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নিবেদন 


সময়ের সঙ্গে তালরাখা যেমৃস্কিল এটা কী নতুন করে আর বলার প্রয়োজন আছে? 
লোড-শোঁডং-এর বহর কমার. কোন লক্ষণই নেই। কাগজের ছুত্াপ্যতা তো 
রয়েছেই । গ্রাহকদের অনেকেই প্রকাশিত খণ্ড সংগ্রহ না করাম্ম অর্থের অভাবে 
প্রকাশনার কাজও ব্যাহত হচ্ছে । 

তৰ্‌ বিবেকানন্দ রচণাসংগ্রহ প্রকাশের কাজ এগয়ে চলেছে সময়কে পেছনে 
ফেলে। চতুর্থ খণ্ড প্রকাশিত হল নির্দিষ্ট তারিখের চারদিন আগে। গ্রাহকরা 
য্দ সহযোগিতা করেন, অবশ্যই ১০১৭ -এর জানুয়ারিতে এই সংগ্রহ প্রকাশনা 
সম্পূর্ণ হবে। 

এই খণ্ডে অন্থবাধকর্ষে সাহাধ্য করেছেন সর্বশ্রী মনোরঞ্জন ঘোষ, সুকুমার গুপ, 
প্রফুল্ল রায়চৌধুরণ, ডঃ সোমেন মুখোপাধ্যায়। ভঃ আনলেন্দু চক্রবর্তা, অনুপ 
মতিলাল, রাণ। চট্টোপাধ্যায়, আমিতাভ সেনগুধ। এদের সকলের কাছেই আমরা 
কৃতজখ এই খণ্ডের পরিশিষ্টে শ্বামী সারদানন্দ লিখিত প্রশ্রীরামকষ্ণ লশলাপগ্রসঙ্গ 
গ্রন্থের অংশবিশেষ প্রকাশিত হন। ম্বামখজখর গুরুত্রাতা ও অন্যতম [প্রয় সহকমণ 
স্বামী সারদানন্দের এই অন্তর স্থাতাঁচত্রণ [নিশ্চয়ই পাঠকদের অন্থসাদ্বৎংসা! পুরণ 
করবে। 

স্বামীজীর সহকর্মী, শি্ত ও আত্মঘ্দ্দের লেখ স্বাতিচিত্রণ প্রকাশে আমর! চেষ্টা 
করছি। নানা বাধা অতিক্রম করে এ বিষয়ে এগোনো হচ্ছে । কোন কোন ক্ষেত্রে 
হয়তো! বা এই আশা পৃূরণও হবে না। তবে এক্ষেত্রে অবশ্যই যখাদভ্ভব চেষ্টা 
আমরা করব । 

এই খণ্ডে প্রকাশিত বক্তৃতা ও রচনাসমৃহের মধ্যে রামায়ণ ও মহাভারত, এই দুটি 
বক্তৃতার মুল ইংরাজণ প্রকাশিত হল। প্রত খণ্ডেই স্বামণর্জীর রচনা অবব1 বক্তৃতার 
মল ইংরাজী” প্রকাশিত হচ্ছে। 'এই ধণ্ডেও সেই বোশ্ট্য রক্ষা করা হল । 

উদ্বোধন কার্ধালয় প্রকাশিত শ্বাম িবেকাণন্দের বাণী ও রচনা! এবং অদ্বৈত 
আশ্রম প্রকাশিত স্বামশঞ্জীর ইংরাজী রচনাসংগ্রহ এতকাল একমাত্র অবলম্বন ছিল। 
দেশবাসী এই ছুই মহৎ প্রাতষ্ঠানের কাছে তাই খলী।, এঁদের কাছে আমরাও 
অপারিসশীম খণ কৃতজ্ঞিত্তে স্বরণ করছি । 

এই সুলভ সংস্করণটি অর্ধাঙ্গসন্দর করতে আমর! এই ছুই প্রণতষ্ঠান তব সংশ্লিষ্ট 
সকলের সহযোগতা ও আলীর্বাদপ্রার্থী। ম্বামীজণীর অপ্রকাশিত রচনা অথবা 
স্বামীঞশ সম্পকিত যে কোন স্থ্াতচত্রণ আমর! এই সংস্করণে প্রকাশে আগ্রহী | 
গ্রাহক তথ: পাঠকদের মাধ্যমে এই দ্বায় পালনে সকলের কাছে সহযোগিতার প্রার্থনা 
জানাচ্ছি। 


তিনশত 
প্রকাশক-পক্ষে 
বিকাশ ঘোষ 


স্চীপত্র 


বন্কৃতাবল” ও প্রবন্ধ 


ব্যবহারিক জীবনে বেদাস্ত--৩-৫১ ॥ সার্বিক ধর্ম 
উপলান্ধর পথ-_€২-৫৩॥সাধি $ ধর্মের আদর্শ__৬৪-৭৯॥ 
খেতঁড়ির মহারাজার অভিনন্দনের উত্তর-_ভারত ধর্ম- 
ভূমি-_৮*-৮৬ ॥ সামাজিক সম্মেলনের ভাষণ--৮৭-৯০ ॥ 
জগতের কাছে ভারতের বাণশ--৯১-৯৬ ॥ খিয়োজফি 
সম্বন্ধে দু-এক কথা--৯৭-৯৮॥ রামায়ণ ৯৯১৯৮ | 
মহাভারত-_-১০৯ ১২৪॥ 


চিঠিপত্র 
বিবিধ 


ধর্ম : পদ্ধতি ও উদ্দেশ্তর--২১৫-২২৫। আত্মার প্রকৃতি ও 
লক্ষ্য-_২২৬.২৩২ ॥ মনোবিজ্ঞানের গুকুত্ব--২৩৩-২৩৬ 
প্রকৃতি ও মানুষ--২৩৭-২৩৯ ॥ মনঃসংযোগ ও স্াসাক্রিয়া 


--২৪*-২৪৯ ॥ মান্রাজ আঁভনন্ধনের উত্তর--২৫*-২৬৪ & 


জনৈক বন্ধুকে প্রোরত সাত্বনাবার্তা_২৬৫-২৬৬ | 


ভাঁক্তযোথ 


প্রার্থনা ॥ ভক্তির সংজ্ঞা॥ ঈশ্বর-বিযয়ক ছর্শনশান্তর॥ 
আধ্যাত্মিক চেতন]; তক্তিযোগের লক্ষ্য ॥ গুরুর গ্রয়ো- 
জনীয়তা ॥ শিক্ষার্থী ও শিক্ষকের গুণাবলশী ॥ অবতার 
গুরু ও অবতার রূপ | মস্ত: ওম্‌ : শব্দ ও সত্য ॥ প্রতিরূপ 
মৃর্তর আরাধনা ॥ বাঞ্ছিত আদর্শ ॥ প্রণালী ও পন্থা ॥ 
পরাভাঁক্ত বা পরম ভাক্ত ॥ ভক্তের সর্বত্যাগ জন্ম নেয় 
প্রেম থেকে & ভক্তিযোগের স্বাভাবিকতা৷ ও তার, কেন্দ্রীয় 
রহম ॥'মের সাকার কূপ ॥ বিশ্বপ্রেম (এবং কিতাবে 
তা ছয়ে ওঠে আত্মসমর্পণ ॥ যথার্থ প্রোমকের কাছে 
উচ্চতর জ্ঞান ও উচ্চতর প্রেম একই ॥ প্রেমের অিতৃজ ॥ 
প্রেমের দেবতা নিজেই তার নিজের প্রমাণ ॥ প্রেমের 
স্বগর্গয় আদর্শের মানাবিক প্রকাশ ॥ উপসংহার ॥ 
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চিত্রসূচী 
লগ্নে গ্বামী বিবেকাননন॥ ধর্মমহাসভার আঁধবেশন মঞ্চে ॥ ধর্মযহাসতায 
পূর্-ভারতীর গ্রাতানখিরা॥ চিকাগো আর্ট ইনস্টিট্ট॥ স্বামী বিবেকানন্দ ও 
নরাসংহাচার্য। 





লওগুনে স্বামণ বিধেকানন্দ 
মেঃ ১৮৯৬ 


বত্তাবলাী ও প্রবন্ধ 


ব্যবহারিক জীবনে বেদাত্ত 
প্রথম অংশ 
[ লগুনে প্রদত্ত, ৯.ই নভেম্বর) ১৮৯৬ ] 


বেদ্বাস্ত-দর্শনের বাস্তব অবস্থা সম্বন্ধে আমাকে কিছু বলতে বল! হয়েছে। আম 
আগেই তোমাদের বলেছি, মত্তবাধটি খুব ভাল বটে, কিন্তু আমর! ক ভাবে সেটিকে 
কাজে লাগাতে পারি? যাঁদ কাজে লাগানো একেবারে অলস্ভব ছয়, তাহলে কোন 
মতবাদে+ই কোন মুল্য নেই, একমাত্র বৃদ্ধির খেল। ছাড়া । অতএব ধর্ম হিসাবে 
বেন্বাস্তকে নিশ্চয়ই অত্যন্ত কাধকর হতে ছবে। আমাদের জীবনের সকল অবস্থাতেই 
এটিকে কাজে লাগাতে পারা চাই । শুধু তাই নয়, আধ্যাত্মিক ও জাগাঁতিক জীবনের 
মধ্যে ষে কাল্পনিক প্রতেদ আছে তাদুর করে দিতে হবে, কারণ বেদাস্ত শিক্ষা দেয় 
অথগ্ততা--এক প্রাণ বজ্র বিদ্যমান | ধর্মের আদর্শ জশবনের জর্বক্ষেত্রকে অবস্থাই 
আবৃত করবে, আমাদের সমস্ত চিস্তার মধ্যে প্রবেশ করবে এবং"কাজের মধ্যে ক্রমান্বয়ে 
প্রঙাশিত হবে। আমি ক্রমশ এর ব্যবহারক দিক সম্বন্ধে বলব। িদ্তক এই 
বন্তৃতাধার! হচ্ছে ভিত্িম্বরূপ, তাই আমর! প্রথমে মতবাদগুলির আলোচনায় নিহৃক্ত 
হব, বৃঝব সেগু'ল কেমন করে গঠিত হয়েছে, অরণা-গহা হতে নিঃসৃত হয়ে কর্মবান্ত 
রাজপথে ও শহরে পৌঁছেছে । এই মতবাদগুলির আর এক [িশেষত্ব আমরা দেখি 
যে এই চিস্তাগুলির অনেকাংশই নির্জন অরণ্যজশীবনের কলে উত্খিত হয়নি, বরং 
ধাক্দের আমর সবচেয়ে বোঁশ কর্মবাস্ত বলে মনে করি সেই শাসক নৃপাঁতি্দের কাছ 
থেকেই এসেছে। | 

শ্বেতকেতু ছিলেন আরুণি খাঁর পুত্র, বানি যুব সম্ভব বানপগ্রস্থী ছিলেন। 
শ্বেতকেতু বনেই বড় হয়ে উঠোঁছল, তারপর সে একদিন পাঞ্চাল শহরে গেল 
এবং রাঞ্জ। প্রবাহন ৫জবালির সভায় উপস্থিত হল। 

রাজা তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কি জান মৃত্যুতে মানুষ এখান থেকে 
কোথায় যায় ?' 

জজ € না + 

_-“তারা কেমন করে আবার ফিরে আসে, জান 1 

সপ্ন ।। 
: "তুমি কি পিতৃদান ও দেবধানের বিষয় জান ?' , 

না | 

তারপর রাজ! তাকে অন্যান্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলেন। দেগুলির উত্তর শ্বেতকেতৃ 
[তে পারল না। তাতে রাজা তাঁকে বললেন যে, সে কিছুই জানে না। ছেলেটি 
তখন তার পিতার কাছে ফিরে গিয়ে ওই কথা বলাতে পিতা হ্বীকার কর্ন ষে 
তান নিজেও ওই গগ্সগুলির উত্তর জানেন, ন!। ছেলেকে এগুলি শেখাবার তার 
আপ্চ্ছা ছিল না, কিদ্ত নিজেই জানেন না বলে শেখাতে পারেন নি। তখন সে 
রাঞ্জার কাছে ফিরে গিয়ে তাকে এই রহস্য সম্বন্ধে জানাতে বলল | রাজা বললেন ষে 
এই বিষয়গুলি এতকাল শুধু রাঙ্াদেরই জানা! আছে, পুরোছিতরা কখনই এগুলি 
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জানতেন না। যাহোক, সে যা জানতে চেয়েছিল রাজা তাকে তাই শিখিনে 
দিলেন। বাতিক উপনিষদে আমরা পেয়েছি যে বেদাস্ত-র্শন কেবল অরশো ধ্যানলদ্ধ 
নয়, এর সর্বোতকষ্ট অংশগুলি প্রাতদিনের সাংসারিক কাজে ব্যস্ত মান্ুষেরাই ভেবে 
বের করেছেন এবং ব্যক্ত করেছেন। লক্ষ লক্ষ লোকের উপর শাসনকারশী পার্ধভৌম 
নৃশতির চেয়ে কর্মব্যন্ত মান্ছষের কল্পন! আমর! করতে পারি না, অথচ এই রাজাদের 
মধ্যে অনেকেই গভণর চিন্তাশীল ছিলেন। 

বহু জিনিসই দ্বেখিয়ে দেয় যে, এই দর্শন অত্যন্ত ব্যবহাতিক। পরবর্তী কালের 
তগবদৃগীতা-_-তোমর। অনেকেই বোধহয় সেটি পড়েছ--বেদাস্ত-দর্শনের উপর সবচেয়ে 
তাল ভাত্য,-_আশ্চর্ষের বিষয় যৃদ্ধক্ষেত্রকে এর উপদেশের স্থান বলে পির্বাচন করা 
হয়েছে, ঘেখানে কৃষ্ণ এই দর্শন সম্বন্ধে অর্ভনকে শিক্ষা দিয়েছেন ; গীতার প্রাতি পৃষ্ঠায় 
এই নখাত উজ্জ্রলভাবে প্রকাশিত হয়েছে--তব্র কর্ষশীলতা, কিন্তু তার মধ্যে চির 
প্রশাস্তি। এই হচ্ছে কর্মরহত্ঠ, এই অবস্থা লাভ করাই বেদাস্তের লক্ষ্য । নিক্ষিয়ত। 
বলতে আমরা বুঝি নিশ্চেষ্টতা, তা নিশ্চয়ই আদর্শ হতে পারে না' তা যদি হতো, 
তাহলে আমাদের চারপাশের দেওয়ালগুলে! পরাজানী হতো, কারণ তার! নিষচ্ছিয় | 
ম্বাত্তকাখণ্ড, বৃক্ষকাণ্ড এরাই জগতের সবচেয়ে বড় খঁষ হতো, কারণ তারা নিক্কিয় | 
আবার কামন! যুক্ত হলেই [নশ্চেষ্টতা কর্মে পাঁরণত হয় না। বেদাস্তের লক্ষ্য যে 
প্রফ্ুত কর্ম, তা অনস্ত প্রশান্তির সঙ্জে জড়িত, যে প্রশাস্ত কখনও নষ্ট হয় না, যাই 
ঘটুক না কেন চিত্তের সমতা কখনও ভঙ্গ হুম নাঁ। আমরা আমাদের জশীবনের 
আভজ্ত] থেকে জান যে কর্মের প্রতি এই মনোভাবই সবচেয়ে ভাল। 

আমাকে বহুবার জিজ্ঞাসা কর! হয়েছে, আমর কাজের যেমন একটা আগ্রহ 
বোধ করে থাকি, তেমন আগ্রহ না থাকলে কেমন করে কাজ করব? বছ বছর 
আগে আমিও এ রকম ভাবতাম, কিন্ধ যত আমার বয়স হচ্ছে, যত বেশি অভিজ্ঞতা 
লাভ করাছ, ততই দেখছি এটি সত্য নয়। কাজের ভেতর কামনা যত কম থাকে, 
ততই আমরা ভাল ভাবে কাজ করতে পারি। আমরা যত শাস্ত হই, ততই ভাল 
এবং ততই আমর] বেশি কাজ করতে পার । যখন আমর] আমাদের অনুভূতিগুজির 
রাশ ছেড়ে দিই, তখন আমর1 বেশি শক্তি অপব্যয় করি, প্সাযুমগ্ডুলীর উপর চাপ 
বাড়ে, মন চখল হম্সে ওঠে এবং কাজ খুব কমই হয়। যেশাক্ত কাজে লাগ! উচিত 
ছিল, সেটি হদয়াবেগেই ব্যাক্সিত, হয়। মন যখন থুব শান্ত ও স্থির থাকে, তধন তার 
সমস্ত শক্তিই সৎকাজে ব্যয় হয়। যদি তোমর1 জগতে বড় কর্মবশীরদের জশবনশ পড়, 
তাহলে দ্বেখবে তারা অদ্ভুত শাস্ত প্রকতির লোক ছিলেন। কিছুই তাঙ্জের মনের 
সমতা নষ্ট করতে পারত না । সেজগ্ত যে লোক সহজেই রেগে যায়, সে খুব বেশি 
কাজ করতে পারে ন', আর যে কিছুতেই রাগে না, সে অনেক কাজ করতে পারে। 
যে লেখক ক্রোধ, ঘ্বণা বা কোন রিপুর বশীভূত হুয়ে পড়ে, সেকাজ করতে পারে নাঃ 
সে নিজেকে টুকরো! টুকরো করে ফেলে এবং বস্তত কিছুই করে উঠতে পারে না। 
শান্ত ক্ষমাশীল সমভাবাপর স্থিরচিত্ত ব্যক্তিরাই সবচেয়ে বেশি কাজ করে। 

বেদ্বাস্ত এই আদ্বর্শই প্রচার করে। আমর] জানি আদর্শ বাস্তব থেকে যাকে 
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আমরা কার্যকর বিছু বলে থাি--ছনেক উচুতে। ঘাস্থুষের প্রককতিতে ছটি প্রবণতা 
আছে-_একটি আদর্শকে জশবনের উপযোগী কযা, অন্থটি জশবনকে আদর্শের 
উপযোগী করা। এটিকে বুষধতে পারা খুব বড় জিনিস, কারণ প্রথম প্রবণতাটি 
আধাদের জীবনের একটি প্রলোভন । আমার ধারণা আমি কোন এক [বিশেষ ধরনের 
কাজ করতে পারি। হয়তে তার বেশির ভাগই মন্দ; হয়তো তার বেশির ভাগের 
পেছনে আছে ক্রোধ, দ্বণা, স্বার্থপরতারপ আভিসান্ব। এখন ষ্দ কোন লোক আমার 
কাছে বিশেষ এক আদর্শ প্রচার করতে আসে, যার প্রথম ধাপই হচ্ছে স্বার্থপরতা 
ত্যাগ, আত্মন্থখ ত্যাগ । আমি ভাবি -লটা সম্ভব নম্ব। এখন যাঁ্দ কেউ এমন এক 
আদর্শের কথা বলে যা আমার ন্বার্থপরতার সঙ্গে মানিয়ে যায়, তাহলে আমি একবারে 
ধাঁশতে লাফিয়ে উঠি। সেটিই আমার উপযুক্ত আদর্শ। ঘেমন "শাস্ত্রীয় কথাটা নিক়্ে 
দানা গোলমাল কর] হয়, তেমনি «কার্ধকর+ কথাট। নিয়েও করাহ্য়। আম ঘা বুঝি 
তা শাস্ত্রী, "বোমার মত অশান্রীয় ।* “কার্ধকর'ও তাই। আমি যেটাকে কাজে 
লাগাবার মতো! বলে মনে কার, জগতে সেটাই একমাত্র কার্যকর । যাঁদ আম 
দোকানদার হই, আম মনে করি দোকান্দারিটাই জগতে একমাজজ করার মতো কাজ। 
ঘি আম চোর হই, আমি মনে করি চুরি করার কৌশলই সবচেয়ে ভাল কাজ; 
অন্ত কাজগুলে। কিছু নয়। তোমর] দ্বেখছ আমর! সকলে যে কাজ পছন্দ করি এবং 
যেটা করতে পারি, সেটার সম্পর্কেই কার্কর শবটি ব্যবহার করি। অতএব আমি 
তোমাদের বৃঝতে বলি যে বেদাস্ত যাঁদও চূড়ান্তভাবে ব্যবহারিক, িন্ধ তা সাধারণ 
অর্থে নয়, আদর্শগত ভাবে | বেদাত্ত কোন অসম্ভব আদর্শের প্রচার করে না, তা সে 
যত উচুই হোক না কেন, অবশ্য আদর্শ হিসাবে এটি যথেষ্ট উচু বটে। এক কথার, 
এই আদর্শ হচ্ছে তুমিই ব্রদ্ষ-“তত্বমাস। এই হুচ্ছে বেদাস্তের দার সত্য। এর 
নানারকম তর্ক বিচারের পর তুি জানবে ষে মানবাত্মা! বিশুদ্ধ ও সর্বজ, তুম দেখবে 
যে আত্মা সম্পর্কে জন্ম-মৃত্যু ইত্যাদি কুসংস্কারের কথ! বল সম্পূর্ণ বাতুলতা। আত্মা 
কখনও জন্মায়তন, কখনও যরবে না! এবং আমরা ম্রব বা মরণ-ভপ্তি--এ সমত্ত ধারণাই 
কুসংস্কারমান্্র। আমি এটা করতে পার বা! এটা করতে পারি দা, এসব ধারণাও 
কুসংস্কার । আমরা সবকিছু করতে পারি। বেদাস্ত শিক্ষা দ্বেয় মানুষকে প্রথষে 
নিজের উপর বিশ্বাস স্থাপন করতে । জগতে যেমন কোন কোন ধর্ম বলে--যে লোক 
নিজের থেকে পৃথক সাকার ঈশ্বরে বিশ্বাস করে না, সে নাস্তিক? তেমনি বেদ্বান্ত বলে 
যার [নিজের উপর 1বশ্বাস নেই, সে নাক্তিক। নিজের আত্মার মহিমায় বিশ্বাস স্থাপন 
নাকরাকেই বেদান্ত লে নাভ্যিকতা। অনেকের কাছে নিঃসন্দেহে এইটি ভয়ানক 
ধারণা) আর আমরা অনেকেই মনে কার এই আদর্শে কখনই পৌছানো যাবে ন1। 
কিন্ধ বেদান্ত দৃঢ়ভাবে বলে এই সত্য প্রত্যেকেই উপলব্ধি করতে পারে । এই আদর্শ 
উপলব্ধির পথে স্ত্রী-পুরুষ-বাপকে কোন প্রভেদ নেই, জাতিভেদ বা লিঙ্গতেদ নেই, 
কোন কিছুই বাখ। জিতে পারে না, কারণ বেদাস্ত প্রমাণ করে এটি ইতিমধ্যেই উপলক্ধ 
হন্বেছে, আগের থেকেই খুটি আছে। 

বিশ্বের সমব্ত শক্তিই আগের থেকেই আমাদের মধ্যে আছে। আমর। নিজেরাই 
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হাত দিয়ে নিজের চোখ ঢেকে চেঁচাচ্ছি--“অন্ধকার+ | আমাদের চারপাশে কোন 
অন্ধকার নই এটা জান। হাত সরিয়ে নাও, দেখবে সেখানে গোড়1 থেকেই আলো 
ছিল। অন্ধকার কখনই ছিল না, ছুর্বলতা কধনই ছিল না। আমরা বোকা 
বলেই টেঁসাই যে, আমরা ছুর্বল, বোকা! বলেই চেঁগাই যে, আষর। অপবিল্র। 
এইভাবে বেদাস্ত শুধু বলে না যে, আদ্র্শটি বাস্তবসপ্মত, বরং বলে,--এট। আগের 
থেকেই আমাদের উপলব্ধ এবং এই আদর্শ, এই বাম্তব সত্তা হচ্ছে আমাদের 
স্বক্ূপ। তুমি আর যা কিছু দেখছ, সবই মিথ্যা, অসত্য। যখনই তৃত্ি বল, "আম 
ক্ষুদ্র মরণশীল জীব” তখনই তুমি মধ্যে বলছ, তৃমি [নিজেকে সম্মোহিত করে অসৎ, 
ছুর্বল, ছুর্ভাগা করে ফেলছ। 
বেদাস্ত পাপ স্বীকার করে না, শুধু ভ্রম স্বীকার করে। আর বেদাস্ত বলে সবচেয়ে 
বড় ভ্রম হচ্ছে-_নিজেকে দুর্বল বলা, পাপী বলা, হুর্দশাগ্রন্ত জীব বলা এবং আমার কোন 
শক্তি নেই, আমি এটা করতে পারি না, ওট। করতে পারি না। যধনই তৃমি ওইভাবে 
চিন্তা কর তখনই তোমার বন্ধন-শৃঙ্খলে তুণ্ম আর একটি গ্রন্থি সংযোজন কর, নিজের 
আত্মার উপর আরও মায়ার আবরণ টেনে দাও। অতএব, যে কেউ পিজেকে হুর্বন 
বলে ভাবে, সে ভ্রান্ত ; যে কেউ নিজেকে খপবিত্র মনে করে, সে ভ্রান্ত এবং সে জগতে 
এক অসৎ চিন্ত! ছড়িয়ে দেয়। একথাট! আমাদের সর্বদা মনে রাখতে হবে যে বেদান্ত 
এই বর্তমান জীবনকে।_এই মোহমুদ্ধ জীবনকে আদর্শের সঙ্গে এক বোঝাপড়া করে 
নেবার কোন গ্রচেষ্টা হয়ানি । এই মিব্যা জীবনকে পরিতাগ করতে হবে এবং যে সত্য 
জশবন সদ বর্তমান তাকে প্রকাশ করতে হবে, বিকাশ করতে হবে । মানুষ পবিস্ত্ 
থেকে পবিভত্রতর হয়ে ওঠে না, আসলে হচ্ছে তার শুদ্ধ স্বভাব ক্রমশ প্রকাশিত হয়। 
আবরণ ঘুচে যায়, আত্মার স্বাভাবিক পবিস্রতা নিক্ষেকে প্রকাশ করতে থাকে । অনন্ত 
পবিত্রতা, মৃক্তি, প্রেম ও শক্তি--সব কিছুই আমাদের গোড়া থেকেই আছে। 
বেদাস্ত আরও বলে, এটি যে শুধু বনে বা গুহার গভশরে উপলন্ধি কর! যাবে তা 
নয়, জশবনের সত্ভাব্য সর্ব অবস্থাতেই মানুষের দ্বার] এটি উপলান্ধী করা যায়। আমরা 
দেখেছি এই সতাকে ধীরা আবিষ্কার করেছিলেন, তারা বনে বা গুহায় বাস করতেন 
না, সাধারণ জশীবিকা অন্্রসরণ করতেন না) কিস্ত--আমাদের [শ্বাস করার যথেষ্ট 
কারণ আছে-_তার। অত্যন্ত কর্মব্যস্ত ছিলেন, তাদের সৈন্য পারচালনা করতে হতো, 
সিংহাসনে বসে লক্ষ লক্ষ গ্রর্জার কল্যাণের দিকে দৃষ্টি রাখতে হতো--তখনকার দিনে 
রাজার! সার্বভৌম সম্রাট ছিলেন, এখনকার রাজাদের মতে! গুধূ সাক্ষীপোপাল লেন 
না। তাসত্বেও তারা এই সব তব চিন্তা করার, উপল করার ও মানবসমাঞকে 
সেগুলি শিক্ষা! দেবার সময় পেতেন। তাহলে এগুলি আমাদের পক্ষে উপলন্কি করা 
আরও কত সহজ, কারণ তানের তুলনায় আমাদের জীবন তো! অবসরে তরা। এগু?ল 
উপজন্ধি না করতে পারাটাই আমাদের পক্ষে লজ্জার বিষয়, কারণ তাদের তুলনায় 
। আমাদের হাতে বেশি সময় আছে এবং খুব কম কাজ করতে হয়। প্রাচীনকালের 
সম্রাটদ্বের প্রয়োজনের তুলনায় আমাদের তো কিছুই দরকার নেই। কুরুক্ষেত্রের 
য্ধক্ষেত্রে বিরাট সৈল্তবাহন পরিচালনাকার) অর্ুনের প্রয়োজনের তুলনায় আমার 


বন্তুতাবলণ ও প্রবন্ধ ৭ 


গ্রয়োক্ষনে কিছুই নয় ) অথচ এই যুদ্ধ কোলাহজ্ের মধ্যে তিনি সর্বোচ্চ দর্শনের কথা 
শোনার সময় করতে পারলেন এবং তা জশবনে কার্ধেও পরিণত করতে পেরেছিলেন । 
সেই তুলনায় স্ৃক্ত, সহজ, আরামপ্রদদ এই জশীবনে আমাদেরও নিশ্চর ত। পারা উচিত । 
আমর] বাদ সষরকে সতাই সৎভাবে ব্যবহার করতে ইচ্ছা কার, তাহলে দেখব 
আমরা যতট! ভাবছি তার চেয়ে অনেক বেশি সময় আমাঙ্গের আছে। যতটা অবসর 
আশাক্ষের আছে, তাতে আমরা যদি ইচ্ছে করি তবে এক আদর্শ কেন, একশো 
আদর্শের আমর! অনুসরণ করতে পারি, কিন্ত তা বলে আদর্শকে কখনে। নিচে নামিয়ে 
আনতে নেই। আমাদের কাছে কোন মানুষের রশ ধরে বড় প্রলোভন আসে, যে 
আমাদের ভূলগুলির জন্য অন্তুহাত দেখিয়ে দেয় এবং আমাদের অর্থহীন বাসনা 
কামনার জন্য নানা ওজর সৃষ্টি করে; আমরা মনে করি তার্দের আদর্শটাই আমাদের 
পক্ষে একমাত্র প্রয়োজনশয় আদর্শ । কিন্ততা তো নয়। বেদাস্ত এ ধরনের কোন 
শিক্ষা দেয় না। বান্তবকে আদর্শের সঙ্গে একীভূত করতে হবে, বর্তমান জীবনকে 
অন্ত জীবনের সঙ্গে একীভূত করতে হবে। 

তোমাদের সর্বদ1 মনে রাখতে হুৰে যে বেদ্ান্তের মূল আদর্শ হচ্ছে এই একত্ব। 
কোন কিছুতে দুই নেই, ছু ধরনের জশীবন নেই, এমন কি ছুটি জগতের জন্যও দুটি পৃথক 
ধরনের জীবন নেই। তোমরা দেখবে, বেদ প্রথমে দ্বর্গ ও ওই ধরনের বিষয়ের কথা 
বলেছে, কিন্ত শেষে যখন দর্শনের উচ্চতম আদর্শের কথা বলতে আরম্ভ কর] হয়েছে 
তখন ওই সকল [িষয় একেবারে বেড়ে ফেল! হয়েছে । জশবন একটিই, জগৎ একটিই, 
আস্তিত্ব একটিই। সবই সেই এক সত্াঃ প্রভেদ শুধু পারমাণগত, গ্রকারগত নয়। 
আমাদের জীবনের মধো প্রভেদ প্রকারগত নয়। পশ্তর1 মান্ষের থেকে পৃথক এবং 
তাদের খাদ্যরূপে ব্যবহাব করার জন্য ঈশ্বর সৃষ্টি করেছেন_ বেদান্ত এই কথ! সম্পূর্ণ 
অন্বীকার করে। 

কয়েক ব্যক্ত দয়াপরবশ হয়ে “ব্যবচ্ছেদ্-বিরোধী সমিতি" (2001-91515601101 
90০91615 ) গ্রণ্তষ্ঠা করল। তাদের এক সদন্তকে ভিজ্ঞালা! করেছিলাম, “বন্ধু, 
আপনার! খাওয়ার জন্ত পশ্ুবধ সম্পূর্ণ স্তায় সংগত মনে করেন, কিন্তু বৈজ্ঞানিক 
পরশক্ষার জন্য ছু-একটি পশুবধের [বিরোধশী কেন ?' 

তান উত্তর দ্রিলেন, «পণুদের ব্যবচ্ছেদ করা বড় ভয়ানক ব্যাপার, কিন্তু বব করা 
নয়, কারণ মামাদের খাওয়ার জন্তুই তাদের ন্ট কর! হয়েছে।+ 

সেই অখণ্ড সত্তার অংশ পণ্ডগুলিও | যদি মান্থষের জীবন অমর হয়ঃ তবে পণ্ডর 
জশবনও তভাই। প্রভে্দ কেবল পাঁরমাণগত, প্রকারগত নয় । “আমিবা ও আমি 
একই, নেই ক্ষুদ্র জশবাণুর নঙ্গে আমার প্রভেদ কেবল পাঁরমাণগত, সর্বোচ্চ জীবনের 
ভিত্তিভূমিতে বাড়িয়ে দেখলে এই প্রভেদও ঘুচে যায়। ঘাস আর ছোট গাছের মধ্যে 
অনেক তফাৎ দেখা যাঝ, কিন্ত যাঁদ খুব উঠত ওঠ, তাহলে ঘাস আর বড় গাছকেও 
একই রকম দ্বেখাবে। এইভাবে সেই উচ্চতম আদর্শের ভিত্তিতে নিমতম পণ্ড আর 
মহত্তম মানুষ সমান। যা তুমি বিশ্বাস কর শঈশ্বর আছেন, তবে পণ্ড ও উচ্চতম 
প্রাণী নিশ্চয় সমান বলে মানতে হবে । যে ঈশ্বর তার মানুষ নামে গণ্য পুত্রদের প্রতি 


্ বিবেকানন। রচনাসংপ্রন্থ 


দষ্চালু আর পণ্ড বলে গণ্য পুজদের প্রাত [নিষ্টুর, সেই ঈশ্বর দানধের চেয়ে খারাপ। 
এই রকম ঈশ্বরকে উপালনা বরার বদলে আঁ শত শত বার মরতে প্রস্তত। আমার 
সারা জশবন হয়ে উঠবে এমনিধারা ঈশ্বরের [বিরুদ্ধে সংগ্রাম । কিন্তু সত্যি কোন 
প্রভেদে নেই; যারা বলে আছে, তার! দাকত্বজ্ঞানহশন, হাদয়হশীন, অজ্ঞ । এক্ষেত্রে 
কার্ধকর শব্দটি ভুল অর্থে ব্যন্হৃত হয়েছে। আম নিজে গোড়া নিরািষাহারণ না 
হতে পারি, কিন্ত নিরামিষ-ভোজনের আদর্শ আমি বুঝি । যখন মাংল খাই, বুঝি 
সেটা অন্যায় করছি। এমন কি যদ কোন বিশেষ পারবেশের প্রভাবে মামি খেতে 
বাধ্য হই, আম জানি সেটা নিষ্ঠুরতা । আমি আদর্শকে নামিয়ে এনে আমার 
দুর্বলতার সম্্থনের চেষ্টাকরব না। আদর্শ হচ্ছে মাংসাহার ন1 করা, কোন প্রাণীর 
অনিষ্ট না কর, কারণ সব পণ্তই আমার ভাই। যাঁদ তুিম তাদের তোমার ভাই বলে 
ভাবতে পার, তবে সর্বপ্রাণীর প্রতি ভ্রাতৃভাবের দিকে তৃমি একটু অগ্রসর হয়েছ, 
মান্ধুষের প্রতি ভ্রাতৃভাবের তো! কথাই নেই | ওটা তো ছেলেখেলা! তুমি সাধারণত 
দেখবে এট! অনেকের -কাছেই খুব জহক্গ্রাহথ হবে না, কাদ্ণ এটি বাস্তবক্ষে ত্যাগ- 
আঘর্শের দিকে এগিয়ে যাওয়ার শিক্ষা দিচ্ছে। কিন্তু তুমি যদি এমন কোন মতবাদের 
কথ বল, ষা তাদের বর্তমান আচরণের সঙ্গে খাপ খায়ঃ তবে তারা সেটাকে সম্পূর্ণ 
কার্ধকর বলে মেনে নেবে। 

মানুষের শ্বভাবে শক্তিশালী রক্ষণশীল গরবৃত্ত আছে, আমর সামনের দিকে এক 
পা এগুতে চাই না। আঘার মনে হয় বরফে জমে যাওয়া মানুষদের সম্বন্ধে যেমন 
পড়েছি, মানুষ জাত সন্বদ্ধেও ঠিক তেমান বল! যায়। শোন! যায়, ঠাণ্ডায় জমে 
যাওয়া মান্ষের] ঘুমাতে চাক্স, যাঁদ তুমি তাদের জাগিয়ে রাখার চেষ্টা কর, তার! বলে, 
“আমাকে ঘৃমাতে দাও) বরফে ঘৃঘাতে বড় আরাম । 

সেই নিদ্রায়ই তাদের চিরনিদ্র। হয়। আমাদের প্রকাতও তেমনি । আমরাও 
সার] জীবন অমণি করছি, পা থেকে মাথা পর্ধস্ত ক্রমশ জমে যাচ্ছে, তবু আমরা 
ঘৃ্াতে চাইছি। সেক্জন্ত সর্বধাই আদর্শে পৌছাবার জন্য সংগ্রাম করবে। যদি কোন 
ব্যক্তি এসে আদর্শকে ছোট করে তোমার স্তরে নামিয়ে আনতে চায় এবং এমন 
এক ধর্ম শিক্ষা দিতে চায়, যার মধ্যে উচ্চতম আদর্শ নেই, তাহলে তার কথায় কান 
ও না। আমার কাছে সেটা এক অবাস্তব ধর্ম। কিন্ত কোন ব্যক্তি যাঁদ এমন ধর্ম 
শিক্ষা দেয়, যার মধ্যে উচ্চতম আদর্শ আছে, আমি তাকে অন্ুলরণ করতে প্রস্তত। 
যখন কোন লোক মানাসক দুর্বলতা ও অহংকারকে সমর্থন করতে চাম্ব, তখন তার 
সম্বন্ধে সাবধান হবে । আমরা ইন্দ্রিয়াবন্ধ জশব হয়ে আছি, তার উপর যণ্দ কেউ ওই 
রকম ধর্ম প্রচার করে, তাকে অন্থসরণ করলে আমাদের কখনই উন্নাত হবে না। 
আমি এসব অনেক দেখেছি, জগৎ সন্বদ্ধে কিছু আঁভজ্ঞতা আমার হয়েছে, আমার দেশে 
ধর্মসন্ত্রদায়গাল ব্যাঙের ছাতার মত গজায়। প্রা বছর নতুন নতুন সম্প্রদায় 
ভন্সায়। কিন্ত একটা বিষয় আমি লক্ষ্য করেছি, যে সম্প্রদায়গুলি হীন্্িয়াসজ মানুষ ও 
সত্যান্থপদ্ধ। যাহষের মধ্যে আপোস করে না, তারাই উন্নাত করে। যেখানেই 
সাংসারিক বাসনার সঙ্গে উচ্চতম আদর্শকে মেলাবার মিথ্যা ধারণ! পোষণ করা হয়েছে, 


রন্কুতাবলণ ও প্রবন্ধ 


ঈশ্বরকে যাকুষের শুয়ে টেনে নাঙানার চেষ্টা হয়েছে, লেধানেই ক্ষা্ফুতা ঢুকেছে। 
মানুষকে সংসারের দ্রাপত্বের মধ্যে টেনে নামানো ঠিক নয়, তাকে দেবত্বে উন্নত করতে 
হবে। 
, এই প্রশ্নের জার একটি দিক আছে । আমরা যেন অপরকে ত্বণার চোখে না! দোখি। 
আমরা সকলে একই লক্ষ্যের দিকে চলেছি। হূর্বলতা ও শাক্তর মধ্যে পার্থক্য শুধু 
পারমাণগত $ পাপ ও পুণ্যের মধ্যে পার্থক্য মাত্াগত, হ্বর্গ ও মর্ত্যের মধ্যে পার্থক্য 
মাত্রাগত, জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে পার্থক্য মাত্রাগত, জগতের সব পার্থক্যই পারমাণগত, 
প্রকারগত নয় ; কারণ সব ব্ছুর মূলে সেই একই সত্তা। সবই এক, বিন নিজেকে 
প্রকাশ করছেন চিস্তারূপে, জীবনরূপে, দেহরূপে বা আত্মারূপে এবং প্রভেদ শুধৃ 
পারমাণে। তাই, আমাদের কোন আঁখকার নেই অন্যদের ত্বণ! করার, যারা ঠিক 
আমাদের সম-পাঁরমাণ উন্নতি করতে পারোনি। কারও নিন্দা করো না, সাহায্যের 
জন্য হাত বাঁড়য়ে দিতে পার তো দাও। না পারলে হাত গুটিয়ে তাদের আখর্বাদ 
জানাও এবং তাদ্দের নিজের পথে চলতে দাও । টেনে নামানো ও নিন্দা কর! কাজের 
কাজ নয়। তাতে কোন কাজ হয় না। অন্যের নিন্থা করে আমরা নিজেদের শণকক্ষয় 
কার। সমালোচনা ও নিন্দার বৃধ1 শক্িক্ষয় হয়, কারণ শেষে আমরা বুঝতে পান্সি 
যে সকলে একই জিনিস দ্বেখছে, কোন না কোন ভাবে একই লক্ষ্যের দিকে চলেছে 
এবং আমাদের অধিকাংশ প্রতেদই হচ্ছে শুধূ প্রকাশের পার্থক্য। 

পাপের কথাটাই ধর । আন একটু মাগেই এসবদ্ধে বেদাস্তের ধারণা ও "মানুষ 
পাপী' এই ধারণার কথ। বলাছলাম। এই ছুটি ভাব বস্তত এক, কেবল একটি হাতি- 
বাচক, অন্যটি নোঁতবাচক। একটি মানুষকে দেখিয়ে দেয় তার শক্তি, অন্যটি দেখায় 
ছুর্বলতা। বেদাস্ত বলে, দুর্বলতা থাকতে পারে, কিন্ধু তাতে মন খারাপ করে৷ না, 
আমরা উন্নতি করতে চাই। মানুষ জয্মাবার সঙ্গে সঙ্গেই রোগটা ধরা পড়েছে। 
সকলেই নিজের রোগটা জানে, অপর কারুকে তা বলে দিতে হত্ব না। কিন্তু সব সময় 
আমরা রোগী এট! ভাবলে তে! আর অন্ধ সারবে না, ওষুধের দরকার । আমরা 
বাইরের সব কিছ ভূলে যেতে পার, বাঁহর্জগতের সঙ্গে আমরা কপটতার চেষ্টা করতে 
পারি, কিন্ত আমাদের অন্তরের অস্তঃস্থলে সবাই নিজেদের হূর্বলতাটা জানি। বেদাস্ 
বলে, কিন্ত শুধু দুর্বনতা ম্মরণ করিয়ে দিলেই বোঁশ উপকার হবে না, শক্তি দিতে হবে 
এবং হূর্বলতার কথ। সর্বদ1 চিন্ত! করলে শাক আগে না। হুর্বলতার প্রতিকার ছূর্বলত 
নিয়ে ছুশ্িন্ত। নয়, শাক্ত সন্বদ্ধে চিন্তা। মানুষের মধ্যে পূর্ব হতেই যে শক্তি [বদ্যমান, 
তাই শিক্ষ। দাও। মানুষকে পাপী না বলে বেদান্ত ঠিক তার উপ্টোটাই বলে, ভুমি 
পূর্ণ ও শুদ্ধত্বরূস, যাকে তুমি পাপ বলো, তাতোমার' নেই। পাপ হচ্ছে আত্ম- 
প্রকাশের খুব নিচুন্তর, উচ্চন্তরের ভাবে নিজেকে প্রকাশ কর। এই বিষয়টি স্মরণ 
রাখতে হবে, আমর সকলেই সেটা পারি । কখনও বলে! না,_“না+১ কখনও বলো 
না,--'পারি না।” কারণ তুমি অনস্তম্বরূপ। ততোষার প্রক্লাতির তৃলনায় স্থান ও কাল 
কিছুই নয়। তুমি সব কিছু করতে পার, তুি সর্বগাঁক্তমান। 

এই ছলো মতবাদের মৃলকথ1। এবার মতবাদ থেকে নেমে এসে এর কার্ধকর দিক 


১৩ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহ 


বিশদভাবে আমর। আলোচন] করব । আমর! দেখব এই বেদাস্তকে কীভাবে কাজে 
লাগানো যায় আমাদের প্রাত্যাহক জশবনে, নাগারক জীবনে, গ্রাম্য জীবনে, জাতীয় 
জীবনে এবং প্রতি জাতির নিজস্ব জীবনে । কারণ মানুষ যে অবস্থায় "আছে, যে 
পরিবেশে আছে, ভাতে ধর্ম বাদ তাকে সাহায্য করতে না পারে তাহলে সে ধর্মের 
কোন উপযোগিতা নেই ; কয়েকজনের কাজে কেবল একটি মতবাদ বূপেই এর আস্তিত্ব 
থাকবে । ধর্ম দ্বারা যাঁদ মানবজাতির কল্যাণ করতে হয়, তবে ধর্মকে প্রস্তুত ও সমর্থ 
হতে হবে মানুষকে সাহাষ্য করার জন্য, তা সেষে অবস্থাতেই থাকুক বদ্ধ বা মুক্ত 
অধঃপাতের গহ্বরে বা পবিজআ্তার শিখরে 7 সর্বত্র সমভাবে মানুষকে সাহাষ্য করতে 
সক্ষম হওয়া ধর্মের উচত। বেদাস্তের তত্ব বা ধর্ষের আদর্শ, বা যে নামই বলো না 
কেন, এই মহান কার্ষে সক্ষম হলেই তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ করবে। 

আত্মবিশ্বাসের আদর্শই আমাদের কাছে সবচেয়ে বেশি সাহায্যকর ষ্দ এই 
আত্মবিশ্বাস আরও ব্যাপকভাবে প্রচারিত ও কার্ধে পরিণত করা হতো, আমার দৃট 
বিশ্বাস আমাদের ছুঃখ-ছুর্দশার বেশির ভাগই দূর হয়ে যেত। সমস্ত মানবজাতির 
ইতিহাসে সমস্ত বড় নরনারশর জশীবনে যদি কোন প্রেরণা বেশি শক্তিশালপ হয়ে থাকে 
তা হচ্ছে এই আত্মাবশ্বাস। তারা এই চেতনা নিয়ে জন্মেছিলেন ষে ত:র: বড় হবেন, 
আর তাই হয়েছেন । মাহুষ যত দব সম্ভব নিচে নামুক না কেন, এমন এক সময় আসবে 
যখন সেই অবস্থায় হতাশ হয়ে সে উন্নতির পথে আসবে এবং নিজের উপূর বিশ্বাস 
অর্জন করতে শিখবে । কিন্ত গোড়া থেকেই আমাদের এই আত্মাবশ্বাসের কথা জেনে 
রাখা ভাল। নিজের উপর বিশ্বাস অর্জন করার জন্য কেন আমরা ওইসব তিক্ত 
অভিজ্ঞতার মধ্যে যাব? আমরা দেখি মান্ষে মানুষে পার্থক্যের প্রধান কারণ হচ্ছে 
তার নিজের উপর বিশ্বাস আছে, নানেই। আত্মীবশ্বাসের বলে সকলই সম্ভব । 
আমার [জের জশবনে এটা দেখেছি এবং এখনও দেখছি ; যতই আমার বয়স হচ্ছে 
ততই এই বিশ্বাস দৃঢ় থেকে দৃঢ়তর হচ্ছে। যে নিজেকে বিশ্বাস করে না, সেই 
নাভ্তিক। প্রাচীন ধর্ষ বলত যে ঈশ্বরে বিশ্বাস করে না, সে নাস্তিক । নতুন ধর্ম বলে 
যে নিজেকে বিশ্বাস করে না, সে নাস্তিক । এই বিশ্বাস ক্ষুদ্র “আমি” তে নয়, কারণ 
বেদ্রাস্তের নীতি 'একত্ববাদ | এই বিশ্বাসের অর্থ সকলের উপর বিশ্বাস, কারণ তুমিই 
সব হয়েছ। নিজের প্রতি ভালবাসা মানে সকলের প্রাত ভালবাসা, জীবজস্তর প্রতি 
তালবাসা, সর্ববস্তর প্রতি ভালবাসা, কারণ তোমর1 সকলেই এক। এই মহান বিশ্বাস 
জগৎকে উন্নততর করবে । এ আমার নিশ্চিত ধারণা । সেই শ্রেষ্ঠ মানুষ, যে সততার 
সঙ্গে বলতে পারে, 'আমি নিজের সন্বদ্ধে সব জানি । তোমর। কি জান তোমাদের 
এই দেহের ভেতর কত শক্তি, কত ক্ষমতা এখনও লৃকয়ে আছে? কোন বৈজ্ঞানিক 
মানুষের ভেতর যা আছে, তার সবটা জেনেছেন? মাস্ষের পৃথিবীতে প্রথম 
পদ্দার্পণের পর লক্ষ লক্ষ বছর কেটে এগছে, কিন্তু তার শাক্তর আতি নগন্ত অংশ এ পর্ধস্ত 
প্রকাশিত হয়েছে। তাই তুমি নিজেকে দুর্বল বল কী করে? তুমি কেমন করে 
জানছ বাহুত এই অবনাতর পেছনে কণ সম্ভাবনা লুকিয়ে আছে? তোমার ভেতরে 
যা আছে তার আত সামান্তই তুমি জান। তোমার পেছনে অনস্ত শক্ত ও আনন্দের 
মহাসমৃত্র রয়েছে। 


বন্তৃতাবল" ও প্রবন্ধ ১১ 


“আত্মা বা অরে শ্রোতবা ! দিনরাতি শ্রবণ কর-_তৃমি সেই আত্মা। দিনরাজি 
এটি আবৃত্ত কর, যে পর্যন্ত না তোমার ধমণশতে ঢুকছে, যে পর্যন্ত না তোমার প্রদ্ভ 
রক্ত'বন্থতে মিশছে, যে পর্যন্ত না তোমার আস্থি-মজ্জার মধ্যে যাচ্ছে। সমস্ত দেহটা 
এই এক আদর্শে পূর্ণ করে তোল “আমি জন্ম-মৃতাহণীন, আনন্দময়, সর্বজ্ঞ, সবশক্তিমান, 
নিতা জ্যোতির্ময় আত্মা । দিনরাত্র এই চিন্তা কর? যে পর্যন্ত এটি তোমার জশীবনের 
সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে যায় এটি ধ্যান কর, এর থেকেই পরে কর্ম আসবে । "হয় 
পূর্ণ হলে মুখে বাণী জাগে'-__হৃদয় পূর্ণ হলে হাতও কাজ করে। কর্ণ আসবে। 
নিজেকে আদর্শে পূর্ণ করে নাও) যা কিছু কর, তা ভালভাবে ভেবে কর। তোমার 
সমস্ত বর্মই বৃহৎ, মহুৎ, দেবভাবাপর হয়ে উঠবে ওই চিস্তাশক্তির প্রভাবে । বস্ত যি 
শক্তিশালী হয়, তবে চিন্তা সর্বশক্তিমান | সেই চিন্তাকে তোমার জশবনের উপর কাজ 
করতে দাও; তোমার সর্বশক্তিমত্তা॥ তোমার রাজ কীয়তা, তোমার মহত্বের চিন্তায় 
নিজেকে ভরে তোল। ঈশ্বরের ইচ্ছায় তোমাদের মাথায় যদ কুসংস্কারগুলি না 
প্রবেশ করত! ঈশ্বরের ইচ্ছায় যদি ন। আমরা জন্ম থেকেই কুসংস্কারের প্রভাব, 
আমাদের দুর্বলত৷ ও নীচতার পন্থকর ধারণাগুলির ছারা পাঁরবেষ্টিত হতাম | ঈশ্বরের 
ইচ্ছায় ধর্দ মানুষ অপেক্ষাকৃত সহজ উপায়ে উচ্চতম ও মহত্বম সত্যগুলতে পৌছাতে 
পারত। কিন্তু মানুষকে এই সবের মধ্যে দিয়েই যেতে হয়। তোমার পরে যারা 
আসছে তাদের জন্ত পথটি আরও কষ্টকর করে তুলো না। 


শিক্ষা দেবার পক্ষে অনেক সময় এই তত্ব ভগ্নানক বলে মনে হয়। আমি জানি, 
অনেকে এইসব মতবাদ ' গুনে ভীত হয়ে পড়ে। কিন্তু ধারা এই আদর্শকে কার্ধকর 
করতে চায়, তারের কাছে এটাই প্রথম পাঠ । নিজেকে বা অপরকে কখনও হুর্বল 
বলে। না। যর্দ পার লোকের ভাল কর, কিন্ধ জগতের ক্ষতি করে! না। অন্তরের 
অস্তঃস্থলে জানো যে, তোমাদের বহু ক্ষুত্র ক্ষুত্র ভাব, নিজেকে ছোট করে কাল্পাশক 
কারও কাছে কান্না ও প্রার্থনা কুদংস্কার মাত্র। আমাকে এমন এক দৃষ্টাস্ত দেখাও) 
যেখানে এই প্রার্থনার উত্তর পাওয়! গেছে । সমস্ত উত্তর যা আগে তা নিজের অস্তর 
থেকে। তুম জান ভূত বলে ?কছু নেই, কিন্ত যখনই অন্ধকারের মধ্যে বাও তোমার 
একটু গা-ছমছমে অনুভূত জাগে। এর কারণ ছোটবেলায় নানারকম ভাঁতিকর 
ধারণা আমাদের মাথায় ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু আর কারুকে এই রকম 
সমাঙ্গ ও জনমতের ভয়ে, বন্ধু-বান্ধবদের ঘ্বণার ভয়ে, কুসংস্কার নষ্ট হবার ভয়ে কিছু 
শেখাবে না। এই সব প্রবৃদ্তজয় কর। বিশ্বের একত্ব ও নিজের উপর বিশ্বাস ছাড়া 
ধর্ষের আর কশ শেখাবার আছে? হাজার হাজার বছর ধরে মানবজাতির সব কাঞ্জই 
হচ্ছে এই একটি লক্ষের দিকে অগ্রপর হওয়া এবং মানবজাতি এখনও তাই করে 
চলেছে। এবার তোমার পাল! এবং তুণম ইতমধো সত্াটি জেনেছ।-সকল দিক থেকেই 
এই শিক্ষা দেওয়া! হচ্ছে। কেবল দশন ও মনোবিজ্ঞান নয়, জড়াবজ্ঞানও এই এক কথা 
ঘোষণ! করছে । এমন বিজ্ঞান আজ কোথায় [যান বিশ্বের এই একত্বের সত্যটি স্বীকার 
করতে ভয় পান? জগতের বনত্ব প্রচার করতে কে এখন সাহস করে? এ সবই 
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কুসংস্কার | একটি মাত্র প্রাণ, একটি মা জগৎ [বিদ্যমান এবং সেই এক প্রাণ ও এক 
জগৎ আমাদের কাছে বহুরপে প্রাতভাত হচ্ছে । এই বহুত্ব হচ্ছে হ্বপ্পের মতো। ঘখন 
তুমি স্বপ্ন দেখ, তখন এক স্বপ্নের পরে আর একটি আসে । তোমার স্বপ্ন তোমার জশবনে 
সত্য নয়। স্বপ্নের পর ্বপ্র আসে, দৃশ্বের পর দৃশ্ত তোমার সামনে উদঘাটিত হয়| এই 
শতকরা নব্বইভাগ ছুঃখ ও দশভাগ স্খের জগতও তাই। হয়তে। কিছুকাল পরে এর 
নব্বইভাগ ন্থুখে পরিপূর্ণ মনে হবে, তখন আমরা একে স্বর্গ ধলব। বিদ্ধ সাধকের 
সামনে এমন অবস্থা আসে যখন সমস্ত জগং-প্রপঞ্চ অদৃষ্থ হয়ে গিয়ে ব্রদ্মরূপে প্রাতিভাত 
হয় এবং নিজের আত্মাকেও বর্ম বলে অন্ভূত হয়। অতএব নান! জগৎ, নান! প্রাণ 
বলে কিছু নেই। এই বনুত্ব সেই একেরই প্রক:শমাত্র। সেই একই নিঞ্জেকে বু 
রূপে প্রকাশ করছেন-_জড়, চৈভন্যঃ মন, চিন্তা ও সবকিছু পে । সেই একই নিজেকে 
প্রকাশ করছেন বহছুরূপে । অতএবংআমাদের প্রথম সাধন হচ্ছে এই সত্য নিজেকে 
ও অন্কে শিক্ষা দেওয়া। 

পৃথিবী এই আদর্শ ঘোষণার ধ্বনিতে কেপে উঠুক, কুসংস্কার পালিয়ে যাক ! দুর্বল 
মানুষকে এই কথ] বলো, ক্রমাগত বলতে থাক,-_তুমি শুছস্বদূপ, ওঠ, জাগো, হে 
শাক্তমান, এই নিদ্র তোমার সাজে না! ওঠ, জাগো, এই মোহ তোমার মানায় না! 
নিজেকে হুর্বল, ছুংখশী মনে! করে! ন1! সর্বশাক্তমান, ওঠ, জাগো, নিজের স্বরূপ প্রকাশ 
কর! [নিঙ্জেকে পাপী বলে মনে কর,এটা তোমার শোভা পায় না। নিজেকে হুর্বল 
বলে ভাব, এটা তোমার উপযুক্ত নয়। জগৎকে এ কথা বল, নিজেকে এ কথা বল, 
দেখ এর বাস্তব পাঁগণাতি কী হয়। দেখ, কেমন এক বিদ্যুৎ ঝলকে সব কিছু প্রকাশিত 
হয়, সব কিছু কেমন বদলে যায়। মানবজাতিকে এ কথা বল, তাদের শক্তি সন্বদ্ধে 
সচেতন কর। তারপর আমর] শিখব কী ভাবে আমাদের দৈনন্দিন জীবনে এই শক্তি 
প্রয়োগ করতে হয়। 

যাকে আমর বিবেক (িচারশক্তি ) বল, তার ব্যবহার শিখতে হবে। শিখতে 
হবে জীবনের প্রতি মুহূর্তে, প্রতি'কাজে, সৎ ও অসতক্বের মধ্যে, সত্য ও মিথ্যার মধ্যে 
বিচার করা । আমাদের জানতে হবে সত্যের পরধক্ষ1! কী? তাহচ্ছে এই পাবত্রতা 
ও একত্ব। যাতে একত্ব হয়ঃ তাই সত্য। প্রেম সত্য, ছুণা অসত্য। কারণ ত্ব্ণ। 
বছত্বের ভাব আনে । ত্বখাই মানুষকে মানুষের থেকে পৃথক করে, তাই এটি অন্তায়, 
অসত্য। এট [বভাজনণ শক্কি, এটি পৃক কবে, [বিনষ্ট করে। 

০ম বাধে, প্রেম একত্ব সম্পাদন করে। সকলে এক হয়ে যায়, মা! সন্তানের সঙ্গে 
এক হয়, পারবারগুলি সহরের সঙ্গে এক হয়ে ষায়, সমস্ত জগৎ প্রাণীদের সঙ্গে এক হয়ে 
যাক়। প্রেমই আস্তিত্ব, স্বয়ং ঈশ্বর ; সমন্তই সেই এক প্রেমের প্রকাশ_স্পষ্ট বা অস্পষ্ট- 
রূপে প্রকাশিত। প্রভেদ্দ কেবল প্রকাশের মাত্রায়; কিন্তু বান্তবক সকলই প্রেমের 
প্রকাশ। সেইজন্যে আমাদের প্রাতটি কাজে বিচার করতে হবে, সেটি একত্ব না বহুত্ব 
সম্পা্ন করছে। যদি বহুত্বাবধায়ক হয়) তবে সেগুলি ত্যাগ করতে হবে; আর যাগ 
একত্ববিধায়ক হয়, তবে সেগুলি নিশ্চিৎ সৎকর্ম । আমাদের চিন্তা সম্বন্ধেও একই কথা । 
দেখতে হবে সেগুলি বহুত্বাবিধায়ক, বিভাজন্কারণ, না একত্বাবিধায়ক, আত্মা আত্মার 
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মিলনফারী, একই প্রভাব আনয্সনকারশ কি না। যদি তাই করে, তবে সেই ভাবগুল 
আমরা গ্রহণ করব, যঙ্দি না করে তবে পাপচিস্ত' বলে পরিত্যাগ করব । 

বৈদাত্িক নীতিবিজ্ঞানের সার কথা হলে! যে, এটি কোন অজয় বন্তর উপর 
নির্ভরশীল নয়, জজ্ঞাত কিছু এ শিক্ষা দেয় না। উপানিষদ্গের ভাষায়-_-ষে ঈশ্বরকে 
তোমরা অজেয় মনে করে উপাসনা করছ, তার সম্বদ্ধেই আমি তোমাদের কাছে প্রচার 
করছি।ঁ আত্মার মাধ্যমেই তুমি সবকিছু জানছো। আমি এই চেয়ারটি দেখছি। 
কিন্ত চেয়ারখানি দেখতে হলে প্রথমে নিজের সম্ঘদ্ধে ধারণ চাই, তারপর চেয়ার 
সম্বন্ধ) এই “আমি” বা আত্মার মাধ্যমেই চেয়ারটি জাত হয়। এই আত্মার 
মাধ্যমেই তুমি আমার কাছে জ্ঞাত হও, সমগ্র জগৎ জ্ঞাত হয়। অতএব আত্মাকে 
অজ্ঞাত বলা প্রলাপমাত্র। আত্মাকে সরিয়ে নাও, সমস্ত জগৎ অনৃহ্য হয়ে যাবে। 
আত্মার মাধ্যমেই সমস্ত জ্ঞান আসে । অতএব এটিই সর্বাপেক্ষা অধিক জাত। এটিই 
তুমি, যাকে তৃমি 'আমি' বল। তুমি অবাক হতে পার এই আমার 'আমি, কমন 
করে তোমার “আমি? হতে পাবে? তুমি আশ্চর্য হতে প-ন এই সাস্ত 'আমি' কেমন 
করে অনস্ত অসীম হবে? কিন্তু তাই-ই। সাস্ত আমি" শুধু কল্পনা । অনস্তকে যেন 
আবৃত কর! হয়েছে, তার সামান্য একটু 'শমি'রূপে প্রকাশিত হয়েছে । অসপম কখন 
সসীম হয় না) এটি কল্পা। অতএব সেই আত্ম! স্ত্রী-পুরুষ, বালক-বািকা, এমন ফি 
পণ্পক্ষী-_সকলেরই জ্ঞাত। তাঁকে না জেনে আমরা থাকতে পারি না, নড়তে 
পারি না, হতে পারি না । জর্বেশ্বর প্রভৃকে ন' জেনে আমর] এক মুহর্ত বাচতে পারি 
না, একটি 'নঃশ্বাসও ফেলতে পার না। বেদাস্তের ঈশ্বর শর্বাধিক জ্ঞাত এবং 
কল্পনাপ্রস্থত নন । ৰ 

যদ্দি এটি প্রত্যক্ষ ঈখরের প্রচার না হয়, তবে আর প্রত্যক্ষ ঈশ্বরের শিক্ষা! কি ভাবে 
দেওয়া যায়? তার চেয়ে প্রত্যক্ষ ঈশ্বর আর কে আছেন, ধাকে আমার সামনে দেখছি 
-_ধিনি সর্বত্র বিদ্যঘান, সর্ব প্রাণীতে অধিষ্ঠিত, আমাদের ইঙ্জিয় গুলির চেয়েও বাস্তব? 
কারণ তুমিই তিনি, সেই সর্ব যাপী সর্বশ“ক্রমান ঈশ্বর, তোমার আত্মার আত্ম ; আর 
যদি আমি বলি তুমি তা নও, তবে আমি মিথ্যা কথা বলছি। এট! আমি সব সময় 
উপলান্ধ কার বা নাকরি, তরু আমি এটি জানি। তিনি এক অথণ্ড সত্ব', সর্ধ- 
বস্তর একত্বত্বরূপ, সমস্ত জীবন ও অস্তিত্বের যথার্থ স্বরূপ | 

বেদাত্তের এই সব ভাব বিশদভাবে কার্ধে পরিণত করতে হবে, তাই তোমার একটু 
ধৈর্ষের দরকার । আমি আগেই বলেছি বিষয়টা আমি বিস্তারিতভাবে আলোচনা 
করতে চাই এবং দ্বেখতে হবে কণ ভাবে এই আদর্শ নিষ্নভর আদর্শ গুলি থেকে জন্ম লাভ 
করে, একত্বের সেই মহান আদর্শ কী ভাবে বিকণ্শত হয়ে ক্রমশ সর্বদনশন প্রেমে 
পারণত হয়েছে । বিপদ এড়াবার জন্ত এগুলি আমাদের পর্যালোচনা কর! উচত। 
সবানয় স্তর থেকে এটি কার্ধকর করার মতে! সময় জগৎ নাও পেতে পরে। কিন্ত 
আমাদের উচ্চতর স্তরে ধ্াঁড়য়ে থাকায় ক লাভ, যদি না পরবর্ত জনদের সত্যের 
সন্ধান দিতে পারি? অতএব বিষয়টির পর্যালোচনা করা ভাল এবং প্রথমত এটির 
জঞানকাণ্ড ভালভাবে বোঝণর একাস্ত ছরকার, যদিও আময়া জানি বৃদ্ধি-বিচারের 
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বিশ্ষে মূল্য নেই, কারণ হৃদয়ই হচ্ছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ । হৃদয়ের দ্বারাই ঈশ্বরের 
সাক্ষাৎ হয়, বুদ্ধ দ্বারা নয়। বুদ্ধি কেবল বাড়ুদারের মতে৷ আমাদের জন্য রাস্তা 
পরিষ্কার করে দেয়। বৃদ্ধি প্রহরীর মতো", কিন্ত সমাজের সুষ্ঠু পরিচালনার জন্ত 
গ্রহরী একাস্ত প্রয়োজনীয় নয়। সে কেবল গোলমাল থামাবার জনতা, ভগন্যায় 
নিবারণের জন্ত- বৃদ্ধির কাছ থেকে শুধু ওইটুকু কাজেরই দরকার । যখন তোমর' 
বুদ্ধিব্চারের বই পড়, তখন একবার তার বিষয়্বন্ত আয়ত্ত হয়ে গেলে তোমাদের 
মনে হয়) "ভগবানের আশীর্বাদের থেকে রেহাই পেয়ে বেচেছি।, কারণ বিচারশক্তি 
অন্ধ, এর নিজের গতি নেই, হাত-পা নেই। অনুভূতিই কাজ করে, বিছাৎ বা 
আরও ভ্রতগামশ বস্তর চেয়ে সে অনস্ত গণ বেশি ভ্রুত। প্রশ্ন এই--তোমর। কি অনুভব 
কর? তোমাদের হৃদয় আছে? যার্দ থাকে, তাহলে ঈশ্বরকে দেখতে পাবে। আজ তোমার 
হৃদয়ে যে অনুভবশাক্ত আছে, সেটিহ প্রবল হবে, দেবভাবাপন্ন হবে, সবোচ্চ স্তরে 
উঠবে, যতক্ষণ ন1 জর্ববস্তককে অন্থভব করে, সর্বস্তর একত্বকে অনুভব করে, নিজের 
মধ্যে ও অন্যের মধ্যে ঈশ্বরকে অন্তব করে । বুদ্ধি কখনই তা পারেনা । শীঁবভিত্ন- 
রূপের বাকচাতৃর্ষ, শাস্ত্র গ্রন্থ ব্যাখ্যা করার বিভিন্ন কৌশল,_-এসব কেবল পাগতদের 
আনন্দের জন্য, মুক্তির জন্য নয়।” (বিবেকচুভামণি, ৫৮) 

তোমাদের মধ্য যারা টম'স-আ-কেম্পিসের গ্রন্থ পড়েছ, তারা জান প্রতিটি 
পাতায় তিনি অনুভবের উপর কেমন জোর দিয়েছেন। জগতের প্রায় সকল সাধ- 
পুরুষই এটির উপর জোর দিয়েছেন। বৃদ্ধি-িবেচনার প্রয়োজন আছে, কারণ তা ন1 
থাকলে আমরা বিভ্রান্ত হই এবং নান! ধরনের ভুল করি । বৃদ্ধি-বিবেচনা এগুলিকে 
নিবারণ করে, বিস্তু তার পরে এর উপর নির্ভর করো না, বৃদ্ধি-বিবেচন্গার ভাত্তির 
উপর কিছু শির্যাণের চেষ্টা করো না। এটি এক নিক্কিয় গৌশ সহায়কমাত্র । প্ররুত 
সহায়ক হচ্ছে অনুভূতি, প্রেম। তুমি কি অন্যের জন্য বোধকর? যাঁদ কর, তবে 
তোমার মধ্যে একত্বের ভাব বাড়ছে। যাঁদ তৃমি অন্তরের জন্য কিছু বোধ নাকর, 
তবে তুমি মহাপপ্ডিত হলেও তোমার কিছু হবে না, তুমি এক শু বৃদ্ধিজীশী এবং 
তাই হয়েই থাকবে । আর যদ্দি তোমাব অনুভূতি থাকে; তবে কোন বই না 
পড়তে পারলেও, কোন ভাষা! না জানলেও তুমি ঠিক পথে চলেছ। তোমার ঈশ্বরলাভ 
হবে। 

জগতের ইতিহাস থেকে তুমি কি জান না কোথা থেকে মহাপুরুষরা শক্তি 
পেয়েছেন ? কোথায় ছিল 'সেই শক্তি? বৃদ্ধ-বুত্িতে? তাদের মধ্যে কেউ কি 
দর্শন সম্পর্কে হ্থম্দর বই লিখে গেছেন? ন্যায়ের গ্টিল বিচার নিয়ে? কেউ তা 
করেন নি। তার! শুধু কয়েকটি কথা বলে গেছেন। গ্রীষ্টের মতো হৃদয়্বান হও, 
তুমিও খ্রীষ্ট হবে; বৃদ্ধের মতো অন্ুভূতিপম্পর হও, তুমিও বৃদ্ধ হবে। অন্কভৃতিই 
জীবন, অনুভূতিই শক্তি, অন্ুভূতিই তেজ ) অন্থভূতি ছাড়া যতই বৃদ্ধি খেলাও না 
কেন, কিছুতেই ঈশ্বরলাভ হবে না। বুদ্ধি হচ্ছে পন্থু অবগ্রত্াজের মতে, গাঁতিশক্তি- 
হীন। অনুভূতি এসে তাকে গাঁত দেয়, যাতে সে অনুপ্রাণিত হয়ে অন্ত্রের উপর 
কাজ করে। সারা জগতেই এমনিধারা হয়ে আপছে। এই [বিষয়টি তোমর। সর্বদা 
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মনে রাখবে । বৈদাস্তিক্ক নশতিভবে এটি এক বিশেষ কার্ধকরশ শিক্ষা। কারণ 
বেদান্ত বলে, তোমর1! সকলে মহাপুরুষ, তোমাদের সকলবে ই মহাপুরুষ হতে হবে। 
কোন শান্তু তোমার আচরণের প্রমাণ নয়, বিদ্তু তুমিই শাস্ত্রের প্রমাণ। তুমি ক” 
করে জানছ শান্তর সত্য শিক্ষা দিচ্ছে? তৃমি সত্য তমুভব করে বল। বেদান্ত এই 
কথাই বলে। জগতের শ্রীষ্ট ও বৃদ্ধের বাকোর গুমাণ কি? তুমি-আমিও তাদের 
মতো অনুভব কার এবং তাতেই তৃমি ও আম বুঝি যে সেগুলি সতা। আমাছের 
দিবা-আত্ম। তাদের দিব্য-আত্মার প্রমাণ | তোমার দেবতই ঈশ্বরের গ্রমাণ। তৃহি 
যদি মহাপুরুষ না হও, তবে ঈশ্বর সম্বদ্ধেকোন কিছু কখনও ত্য নয়। তুম যদি 
ঈশ্বর না হও, তবে কোন ঈশ্বর কখনও ছিলেন না, কখনও হবেন না। বেদাস্ত বলে, 
এই আদর্শ অনুসরণীয় । আমাদের প্রতোককে মহাপুরুষ হতে হবে, আর তুমি 
ইতিমধ্যেই তা। শুধু এটি জান। কখনও ভেব না আত্মার পক্ষে বিছু অসম্ভব । 
এমন ভাব ভয়ানক নাস্তিকতা! পাপ বলেযার্দ কিছু থাকে, তবে এটিহ একমাত্র 
পাপ-_+আমি ছূর্বল+। এআন্তের ছুর্বল। এই সব বল! । 


দ্বিতীয় অংশ 
[লগ্নে প্রদত্ত বন্তৃতা, ১২ই নভেম্বর, ১৮৯৬ ] 


আমি ছান্দোশ্্য উপনিষদ হতে একটা খুব পুরানে। গল্প তোমার্দের বলব,-- একটি 
বালকের ক ভাবে জানলা হয়েছিল। গল্পের আঙগ্গিকটা! খুব স্কুল, কিন্তু তার 
ভেতর আমর! একটি সারতত্ পাই । 

একটি ছোট ছেলে তার মাকে বলল, “মা, আমি বে পড়তে যাব । আমার বাবার 
নাম আর গোত্র বল!” 

তার মা বিবাহিতা ছিজেন না, আর ভারতবর্ষে অবিবাহিত. নারশর সন্তানের 
সমাজে স্থান ছিল না; সেজাতিচাত, বেদপাঠের অধিকারণ নয়। 

তাই তার মা বলল, «বাছা, আমি তোমার বংশ-পারচয় জানি না। আমি যৌবনে 
অনেকের পরিচর্য। করতাম, সেই অবস্থায় তোমায় লাভ করেছি। তোমার পিতার 
নাম আমি জানি না। শুধু জাণি যে আমার নাম জবালা আর তোমার নাম 
সত্যকাম। 

ছোট ছেলেটি এক খবর কাছে গেল এবং তাকে শিষ্যক্ূপে গ্রহণ করার প্রার্থনা 
জানাল। 

খণ্ৰ তাকে ভিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার পিতার দাম কি আর তোমার গোত্র কি? 

মার কাছ থেকে ষা শুনেছিল, ছেলেটি তাই বলল 

খাঁষ তৎক্ষণাৎ বললেন, “নিজের সম্বদ্ধে ক্ষতিকারক হলেও এমন সত্য ব্রাহ্মণ ছাড়া 
কেউ বলতে পারে না। তুমি ব্রাহ্মণ, আমি তোমায় শিল্য করব । তুমি সত্য থেকে 
বিচাত হওনি।” 

ছেলেটিকে নিজের কাছে রেখে তানি শিক্ষা দিতে লাগলেন। 

এবার প্রাচীন ভারতের বিশেষ :ধরনের শিক্ষাপ্রণালী শুরু হলো। গুরু সত্য- 
কামকে চার শত শীর্ণ দুর্বল গরুর সেবার ভার দিয়ে বনে পাঠালেন । সেখানে দে বেশ 
কিছুকাল বাস করল। গুরু তাকে বলোছিলেন যে খন গরুর পাল বৃদ্ধি পেয়ে এক, 
সহম্র হবে তখন ধেন সে ফিরে আসে । ৃ 

কয়েক বছর পরে সেই গরুগুলির মধ্যে একটি বড় বৃষ সত্যকামকে বলল, “আমরা 
এখন এক হাজার হয়েছি; আমাদের তোমার গুরুর কাছে ফিরয়ে নিয়ে চল। আমি 
তোমাকে ব্রন্ধ সম্বন্ধে কিছু শিক্ষা দেব ।, 

সত্যকাম বলল, “বলুণ, প্রভূ! 

তখন বৃষ বলল, “পৃর্বদিক ব্রদ্ষের এক অংশ ; পশ্চিম, দক্ষিণ, উত্তরও তার অংশ। 
চারপিক ব্রদ্ধের চার অংশ। আগ্নও তোমাকে ব্রহ্ম সম্পর্কে কিছু শিক্ষা দেবেন ।, 

সেকালে আমি ব্রন্ষের বিশিষ্ট প্রতখক ছিল এবং প্রত্যেক ব্রক্ষচারীকে অগ্নিচয়ন করে 
তাতে আহতি দিতে হতো। 

পরান সত্যকাম গুরুগৃহের উদ্দেশে যাত্র! করল। সন্ধ্যায় ষখন সে ক্সানাদি সেরে 
আত্নতে হোম করে আসনে উপবিষ্ট, তখন আগুনের মধ্যে থেকে সে এক বক$গর শুনতে, 
পেল, “হে সত্যকাম!' 


বক্তৃতা বলশ ও প্রবন্ধ ১৭ 


প্রভূ, আজ্ঞ করুন!” সত্যকাম বলল। (ওল্ড টেস্টামে্টে এমনি এক গজ 
বোধহয় তোমাদের মনে আছে, স্তামৃয়েল এক রহম্যময় বাণ” গুনেছিলেন।) 

_-িত্যকাম, আম ক্রন্ধ সত্বদ্ধে তোমাকে কিছু শিক্ষা দিতে এসেছি । এই পৃথিবশ 
ত্রন্ষের এক অংশ । আকাশ এক অংশ, স্বর্গ এক অংশ, সমুদ্রও এক অংশ ।, 

তারপর আধ্ধি বললেন যে, এক পক্ষীও তোমাকে কিছু শিক্ষা দেবে । সত্যকাম 
পুনরায় যাত্রা শুর করল। পরান সন্ধায় তার হোম সাঙ্গ হলে এক রাজহুংস তার 
কাছে এদে বলল, “আমি তোমাকে ব্রহ্ম সম্বন্ধে কিছু শিক্ষা দেব । হেসতাকাম! যে 
আগ্ঘর তুমি উপাপনা করছ, তা ব্রন্মেরই অংশ। স্থ্ধ তাঁর অংশ, চন্দ্র তার অংশ, 
বিহ্বাৎও তার অংশ । মর্ৃগ্ড নামে এক পাখি তোমায় আরও কিছু শেখাবে. 

পরদিন সন্ধ্যায় সেই পাখি এল এবং সত্যকাম শুনল, 'আমি তোমাকে ব্রহ্ম 
সম্বন্ধে কিছু বলব। প্রাণ তার অংশ, দৃষ্টি তার অংশ, শ্রবণ তার অংশ, মনও তার 
অংশ।' 

পরদিন বালক গুরুগুহে পৌছাল এবং যথারণতিশ্রন্ধাসহকারে গুরুর নিকট উপস্থিত 
হলে । গুরু শিষ্যকে দেখেই বললেন, «সত্যকাম, তোমার মুখমগুল ক্রহ্মাবদের মতো 
উদ্ভতাঁসত দেখছি । কে তোমাকে শিক্ষা দিল ?, 

সতাকাম উত্তর দিল, «কোন মানুষ নয়। কিন্তু আমার ইচ্ছা আপনি আমাকে 
কিছ শিক্ষা দিন, প্রভু! কারণ আমি আপনার মতো! লোকদের কাছ থেকে শুনেছি 
ষে একমাত্র গুরুদত্ত শিক্ষাই পরম কল্যাণের পথ দেখায় ।, 

তখন গুরু তাকে দেবতাদের নিকট হতে প্রচণ্ড সেই জ্ঞান দান করলেন। গঁকছুই 
আর বাক নেই, হ্যা, কিছুই আর বাকি নেই | 

এখন বৃষ, অগ্নি ও পক্ষী কী শিক্ষা দিল সেই রূপক বাদ দিলে আমরা দেখতে 
পাই সে ধুগে চিন্তাধারার গতি কোন দিকে ছিল। আমরা এখন থেকে এই ধারণার 
আভাস পাচ্ছি ষেওই সব কঠের বাণী হচ্ছে নিজের অন্তরের বাণী। ওই সতাগালি 
যতই আমর] ভালভাবে উপলব্ধি করব, ততই দেখব ওই বাণীগুলি আমাদের হৃদয়ের । 
শিষ্য বুঝেছিল সে সব সময় সত্যকে জানছে, কিন্তু তার বাখ্যাটি ঠিক নয়। সেব্যাখ্া। 
করেছে কঠন্বর বহিজগৎ থেকে আসছে, কিন্ত সর্বদাই সেটি এসেছে তার অস্তর থেকে। 
গ্বিতশয় ষে তত্ব মামরা পাচ্ছি ত। হচ্ছে ব্যবহারিক জীবনে ক্রক্ষজ্জানের প্রয়োগ । জগৎ 
সর্বদা অন্বেষণ করছে ধর্ম থেকে কী ব্যবহারিক সত্য পাওয়ার সম্ভাবনা আছে, আর 
এই সব গল্প থেকে আমরা পাই একত্বের ধারণ! ক ভাবে প্রতিদিন ক্রমশ ব্যবহারিক 
জশবনের অন্তর্গত হচ্ছে৷ ছাত্ররা যে বস্তগুতির সঙ্গে পরিচিত, তারই মাধ্যমে তাদের 
সত্যকে দেখিয়ে দেওয়া হতো । যে আগ্র ভারা উপাপনা করত, তা ব্রহ্ম; এই পৃ্ধিবশ 
সেই ব্রচ্ধের অংশ এবং এই ধরনের সব। 

পরের গল্পটি হচ্ছে সত্যকামের শিষ্ত উপকোশল কমলায়নের । ইনি সত্যকামের 
কাছে শিক্ষালাভের জন্য কিছুকাল তার সঙ্গে বাস করেছিলেন। একবার সত্যকাম 
দুরে কোথাও গিয়েছিলেন এবং শ্রিত্যটর খুবই মন খারাপ হয়োছিল। তখন গুকুপত্ব 
তাকে জিজ্ঞাস] করলেন কেন সে কিছু খাচ্ছে না। 

বি (৪)২ 


১৮ বিবেকানন্দ রচনালংগ্রহ 


বালকটি বলল, “আমার মন এত খারাপ ষে কিছু খেতে ইচ্ছে ঝরছে না।, 

তধন তার হোমের আগুন থেকে এক বাণী ভেসে এল, _প্প্রাণ ব্রন্ধ, আকাশ 
ব্রহ্ম, স্থ ব্রহ্ম । ব্রহ্ষকে জান! 

খালগুটি বলল, 'প্রতু, প্রাণ যে ব্রহ্ম তা আমি জানি, কিন্ত তিনি ষে আকাশ ও 
সুখ তা জানি না।+ : 

তধন তাকে ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দেওয়া হলে! যে আকাশ ও ন্ুুখ প্ররুতপক্ষে 
একই বস্তকে বোঝায়, অর্থাৎ অস্তরের বিশুদ্ধ বৃদ্ধি। তাকে বোঝান হলো! ব্রহ্ম প্রাণ 
ও আকাশ রূপে হয়ে আছে। 

তারপর আগ্র বললেন,__-এই পুথিবশ, অন্ন, অগ্নি, স্্ষ-_তুমি ধাদের উপাসনা কর, 
তারা সকলেই ব্রন্মের রূপ । রৌদ্রালোকে যে ব্যাক্তকে দেখছ, সেই তিনি। তিনি 
সকলের মধ্যে আছেন। যে এটি জানে এবং এইরূপে তার উপাসনা করে, তার 
সকল পাপ নষ্ট হয়ে যায়, সে দীর্ঘ।যু ও ুখীহয়। যানি দিক-সঞ্লে বাস ঝরেন, 
চন্দ্র, নক্ষত্ররাজি ও অপ আমিই তান। যান এই প্রাণে, এই আকাশে, সবর্গসমূহে 
*৪ বিদু'তে বাস করেন, আমিই তিনি ।? 

এখানেও আমরা ব্যবহারিক ধর্ম সম্বন্ধে একই ধরনের কথা পাচ্ছি । যে বস্ত- 
গুলির তার উপাসনা! করতেন, যেমন আগ্রি, স্থর্ষ, চন্দ্র প্রভৃতি যে বস্তগুলির সঙ্গে 
তারা পরিচিত ছিলেন, সেগুলিকেই গল্পের বিষয়নস্ত করে এক উচ্চতর অর্থ দিয়ে 
ব্যাখ্যা করা হলে! । এটাই হলো বেদ্াস্তের বাস্তব 'দক, ব্যবহারিক দক! বেদাস্ত 
জগৎকে উড়িয়ে দেয় না, তার বাখ্য। দেয়$ বেদাস্ত ব্যক্তিকে বিনষ্ট করে না, 
বাখ্যা করে; আমত্বকে বিনাশ করে নাঃ প্রকৃত আমিত্ব কী তা বুঝিয়ে দিয়ে 
উপদেশ দান করে। বেদান্ত বলে না! যে জগত বুধা বা অস্ভিত্ববিহশন, বরং বলে, 
জগৎ কপ তা বোঝ, যাতে সেটি তোমার আঁনিষ্ট না করে। 

সেই বাণী উপকোশলকে একথা বলেনি যে অগ্রি, সুর্য, চন্দ্র, বিদ্যুৎ বা অন্ত যা 
ধিছু সে উপাসনা করছে, তা একেবারে তুল; বরং বলোছল, যে চৈতন্ঠ স্থর্ষ, চন্দ্র, 
বিদ্যুৎ, আগ্ঘি ও পৃথবশর ভেতর আছে, তা তার ভেতরও আছে, অতএব উপকোশলের 
চোখে সবাকছুই আর এক রূপ ধারণ করল। যে আগ্ন আগে শুধু হোমকরার জড় 
অগ্নি ছিল, তা এক নতুন বূপ ধারণ করল এবং ইঈশ্বরস্বরূপ হলে: পর্ব আর 
এক রূপ ধারণ করল, প্রাণ আর এক রূপ ধারণ করল, স্থ্য চন্দ্র নক্ষত্র বিদ্যুৎ _সমস্তই 
আর এক রূপ ধারণ করল এবং ব্রহ্মভাবাপর্র হয়ে গেল। তখন তাদের গ্কত স্বরূপ 
জানা গেল। বেদাস্তের উদ্দেশ সকল বস্তত ঈশ্বর দর্শন করা, বস্তগুলি যেভাবে 
আপাত প্রত্শয়মান হচ্ছে, সেভাবে তাদের ন। দেবে প্ররুত স্বরূপ জ্ঞাত হওয়া । 

উপিষদ আর একটি বিষয়ে শিক্ষা দেয় £-_'যিনি চক্ষের মধ্যে দশীপ্তবপে প্রকাশ 
পাচ্ছেন, তান ব্রহ্ম । তিনি সুন্দর ও জ্যোতির্যয়। তান সমগ্র জগতে ভাশ্বর |, 
এক ভাষ্যকার বলেনঃ পাবিজ্রাত্মা পুরুষদের চোখে ষে এক বিশেষ জ্যোতির আবির্ভাব 
হয়, তাই এখানে চাক্ষুষ জ্যোতির অর্থ এবং তাকেই 'সেই জবব্যাপী আত্মার জ্যোতি 
বলে বর্ণনা কর] হয়ে থাকে। সেই একই জ্যোতি স্থ্ধ চক্র গ্রহ তারার প্রকাশ পাচ্ছে। 


বন তাবলা ও প্রবন্ধ ১৯ 


এবার তোমাদের কাছে জন্ম-মৃত্যু সন্বদ্ধে সেই প্রাচীন উপাঁনষদগুলির মতবাদের 
কথা বলব । হয়তো তা তোমাদের ভাল লাগবে । 

শ্বেতকেতু পাঞ্চালরাঞ্জের নিকট গমন করল । রাজা তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“তুমি কিজান মৃতুযু হলে মান্থষ কোথায় যায়? তুমি কিজান তারা কশ করে আবার 
ফিরে আসে? তুম কি জান পরলোক পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে না কেন ?$ 

বালকটি উত্তর দিল সে এসবজানে না। তারপর ৫ তার পিতার কাছে গিয়ে 
তাকে এই গ্রশ্পগুলি জিজ্ঞাসা করল । পিতা বললেন, আমিও জানি না।, 

তখন 'তাঁন রাজার কাছে গেলেন। রাজা বললেন যে এই জ্ঞান পুরোহিতদের 
অজানা, শুধু রাজারাই জানেন এবং সেই জন্তই রাজারা পৃথবশ শাসন করেন। রাজ! 
আরও বললেন যে তাকে এই জ্ঞান দান করবেন, সেইজন্য তান কিছুকাল রাজার 
কাছে অবস্থান করলেন । 

[তানি বলেন, “হে গৌতম, পরলোক অগ্রশ্বরূপ, স্ুর্ধ তার ইন্ধন, রশ্মিগুলি ধৃম, 
দিবস শিখা, তারকার] ন্ফুলঙ্গ। এই আঁগ্রতে দেবতারা বিশ্বাস আছুণ্ত প্রদান 
করেন, সেই আছুতি হতে সোম উৎপন্ন হয়।” তিনি আরও বলেন, “তোমার এই ক্ষুদ্র 
অগ্মিতে হোম করার কোন প্রয়োজন নেই। সমগ্র জগৎ সেই অগ্নি, এই হোম এহ 
পৃজা সর্বদাই চলছে। দেবতা মানব সকলেই এর উপাসনা করছেন। মানুষ, তার 
দেহই হচ্ছে আগ্নর সবচেয়ে বড় প্রহীক।” 

এখানেও আমরা দেখছি আদর্শকে কার্ষে পরিণত করা হচ্ছে এবং সর্ববস্ততে ব্রন্ধ- 
দর্শন হচ্ছে। এই সব গল্পের অন্তনিহুত নশতি হচ্ছে যে মানুষের স্থষ্ট প্রতশক হিতকর 
ও সাহায্যকর হতে পারে, [কন্ধ তার চেয়ে ভাল প্রতীক আগে থেকেই রয়েছে, সেই 
প্রতীকের সমকক্ষ আমরা কোন দিনই সৃষ্টি করতে পারব ন1। তুমি ঈশ্বরের 
উপাসনার জন্য এক প্রাতম। নির্যাণ করতে পার, কিন্তু তার চেয়ে ভাল প্রাতিম৷ তা 
আগের থেকেই রয়েছে-জপবস্ত মানব । ঈশ্বর-উপাসনার জন্য তুমি মন্দির নির্মাণ 
করতে পার, খুব ভাল কথা, কিন্তু তার চেয়ে উচ্চতর মহত্ব মন্দির পুৃৰ হতেই রয়েছে--. 
মানবদেহ। 

তোমাদের মনে আছে ষে বেদ ছু ভাগে বিভক্ত- কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড। কালক্রমে 
অনুষ্ঠানাদি কর্ম এত বুদ্ধি পয়েছিল ও জটিল হয়েছিল যে তার থেকে মুক্ত হওয়ার আশা 
লোপ পাচ্ছিল, তাই ডপানিষদ অনুষ্ঠানাদ্দ একেবারে প্রা পরিত্যাগ করেছে, ওগুলির 
অর্থ ধীরভাবে ব্যাখা! করেছে । আমরা দ্রেখি আতি প্রাচীনকালে এহ সব যাগ যজ্ঞ 
প্রচলিত ছিল, তারপর জ্ঞানগদের আবিতাব হলো, তারা অজ্ঞর্দের কাছ থেকে এইসব 
প্রতীক ছিশিয়ে নেওয়ার বদলে, আধুনিক সংস্কারকর্দের মতো নেতিবাচক ভূমিকা 
নেওয়ার বদলে ৬ইগির উচ্চতর তাৎপর্য বু ঝয়ে দিলেন। 

তারা বললেন, অগ্মিতে হোম কর, ভাল কথা ! কিন্ত এই অগ্নি হচ্ছে তার প্রতশক। 
এই পৃখবশও তার প্রতশক। কি স্তুন্দর। কি মহান প্রতীক। ছোট মান্দর করেছ, 
বেশ কথা, কিস্তি সমগ্র ব্রন্মাগ্ডই যে তার মান্দর। মানুষ যেখানে ইচ্ছা উপাসন! করতে 
পারে। তোমরা [বিশিষ্ট মতি গড়ছ, মাটির উপর বেশী নির্যাণ করছ, কিন্ত সবচেয়ে 


২ বিষেকানন্ন রচনাসংগ্রছ 


বড় বেদশ হচ্ছে মানবদেহ, জশবস্ত চেতন মানবঙ্গেহ এবং এই মানযদেহরূপ বেধশীতে 
পূজা অন্যান্য অচেতন প্রতীকের পৃজার চেয়ে অনেক বড়। 
এবার আমরা এক অদ্ভূত তত্বে আসছি। আমি এটির বেশির ভাগই বুঝ না। 
যদি তোমরা এর ফিছু বুঝতে পার, তাই তোমাদের কাছে উপনিষদের এই অংশটি পড়ে 
শোনাচ্ছি। যেব্যাক্ত ধ্যানবলে বিশুদ্বচিত হয়ে জ্ঞানলাভ করেছে, তার যখন মৃত্যু 
হয়, সে প্রথমে আলোকের কাছে যায়, তারপর আলোকের কাছ থেকে দিনের কাছে, 
দিন থেকে শুক্লুপক্ষে, সেখান থেকে উত্তরায়ণের ছয় মাসের কাছে, যাস থেকে বৎসরে, 
বৎসর থেকে হুর্ধলোকে, স্ুর্যলোক থেকে চন্দ্রলোকে, চন্দ্রলোন্ড থেকে বিদযাৎ-লোকে, 
সেখানে এক অমানব সত্তার সাক্ষাৎ প্রাঞ্থ হয় এবং সেই সত্ব! তাকে ব্রদ্ষের (সগুণ ) 
কাছে নিয়ে যান। এই হচ্ছে “দেবযান' | যখন খাষ ও জঞানপদের মৃত্যু হয়, তারা 
এই পথ দিয়ে গমন করেন এবং প্রত্যাবর্তন করেন না। এই মাস বৎসর গুভৃতি শষের 
অর্থ ক, কেউ পরিষ্কার বোঝেন না। সকলেই নিজের ইচ্ছান্থযায়শী ব্যাখ্যা করেন, 
আবার অনেকে বলেন এ সবই বাজে কথা । চন্দ্রলোক সর্লোক গ্রেভৃতিতে যাওয়ার 
অর্থ কব? আর এই যে অমালব সত্তা এসে বিদ্যুতৎ্-লোক থেকে ব্রহ্ষলোকে নিয়ে যান 
তার অর্থও কেউ জানে না। হিন্দ্র্দের মধ্যে একটা ধারণা আছে যে চন্দ্রলোকে 
জশবনের অস্তিত্ব আছে । সেখান থেকে জীবন কীভাবে প্ৃর্থবীতে এসেছে এবার তা 
আমরা দেখব । যারা জ্ঞানলাভ করেনি, কিন্তু এই জীবনে শুভকর্ম করেছে, মৃতার 
পরে তারা প্রথমে ধূত্রপথে গমন করে, পরে রাত্রি, তারপরে কৃষ্ণপক্ষ, তারপর 
্ক্ষিণায়নের ছয় মাস) তারপর পিতৃলোকে, তারপর আকাশে, তারপর চন্দ্রলোকে, 
সেখানে দেবতাদের :খান্যে পারণত হয় এবং পরে দেবতারূপে জন্মগ্রহণ করে এবং 
যতকাল না পুণ্যক্ষয় হয় দ্বেবলোকে বাস করে। পুণ্যকর্মের ফল শেষ হলে একই পথে 
পৃথিবপতে প্রত্যাবর্তন করে। তারা প্রথমে আকাশে পরিণত হয়, তারপরে বায়ৃতে, 
তারপরে ধুম, তারপরে কুয়াশা, তারপরে মেঘ, তারপরে বৃষ্টিকণাদ্ধপে পৃথিবীতে পাঁতিত 
হু; তারপরে শশ্যকণারূপে মানুষদের দ্বারা ভূক্ত হয় এবং অবশেষে তাদের সস্ভানাদিতে 
পারণত হয়ে জন্মগ্রহণ করে। যারা সৎকর্ম করেছিল, তার! সম্ংশে জম্মগ্রহণ করে 
এবং যারা অসৎকর্ষম করেছিল) তার্দের নশচ জন্ম হয় এমনকি পশুজন্মও | পণ্ুরা 
পৃথিবশ থেকে সমানে যাওয়াঁআসা। করছে। এইজগ্য পৃ্থিব একেবারে পরিপূর্ণ হয় 
ন', আবার একেবারে শুন্ত হয় না। 
এর থেকে আমরা কতকগুলি তত্ব পেতে পারি, পরে হয়তো যার অর্থ ভালভাবে 

বুঝতে পারব এবং সেই অর্থের ভিত্তিতে আমরা কিছুটা অন্থমান করতে পারব । 
শেষ অংশটুকু, যেখানে বল হয়েছে ্বর্গে গমনকারারা কীভাবে আবার ফিরে আদে, 
সেটি গুথম অংশের চেয়ে যেন স্পষ্ট মনে হয়। কিন্তু সমত্ত ধারণা্টিই মনে হয় এই 
যে ঈশ্বর-উপলন্ধি ছাড়া অনস্ত হ্বর্গবাস হয় না। এমন অনেকে আছেন ধার! ঈশ্বর 
উপলান্ধ করেননি, কিন্ত ইহলোকে কিছু সংকর্ষ করেছেন, যেগুলি ফল কামনা করেই 
কর] হয়েছে, সেই ব্/ভিদের মৃত্যু হলে তারা এখান-ওখান নানান্থানের মধ্যে দিয়ে 
শেষে হ্বর্গে পৌঁছান এবং আমরা যেমন এখানে জগ্গে থাকি, তারাও ঠিক তেমান 


বন্কৃতাবলশ ও প্রবন্ধ ২১ 

1 
দ্বেবতােের সন্তানরূপে জন্মে থাকেন। যতদিন তীর্দের লৎকর্ষের ফল শেষ না হয় 
ততদিন তার! ্বর্গে বাস করেন। এর থেকে বেদ্বাস্তের একটি মুলতত্ব পাওয়া যায় 
ষে, যার নাম ও রূপ আছে সে নশ্বর । এই পৃথিবী নশ্বর, কারণ এর নাম-রূপ আছে 
স্বর্গও নশ্বর, কারণ তারও নাম-বূপ আছে। অনন্ত স্বর্গ ব্বাবরোধী বাক্য, কারণ 
ষেকোন বস্তর নাম-রূপ আছে, তার উংপাত্ত কালে, কালেই স্থিতি এবং কালেই 
বিনাশ। বেদাস্তের এই সিদ্ধান্ত ছ্থির, সুতরাং অনন্ত ন্বর্গের ধারণা বাতিল করা 
হলো। 


আমরা দেখেছি বেদের সংহিতাভাগে অনস্ত ম্বর্গের কথা আছে, যেমন ধারণ। 
খরষ্টান ও মুসলমানদের মধ্যে প্রচগলত। মুনললমানরা এই ধারণাকে একটু বেশি 
স্থল কারছেন। ঠার! ধলেন স্বর্গে বাগান আছে, নিচে দিয়ে নদী বয়ে চলেছে। 
আরবদেশের মরুতে জল অতাস্ত বাঞচনশয়, সেইজন্ত সুপলমানর তার্দের ন্বর্গতে প্রচুর 
জল আছে এই ধারণ! সর্বধা করেন। আমি যেদেশে জন্মেছি সেখানে বছরে ছ মাস 
বৃষ্টি পড়ে। আমার মনে হয় আম স্বর্গকে শুধ্ব স্থান বলে কল্পনা করব, ইংরাজরাও 
তাই করবে। সংহতার এই ব্বর্গ অনস্ত এবং মৃতর! সেখানে সুন্দর দেহ লাভ করেঃ 
আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে চিরকাল স্থখে বাস করে। সেখানে তাদের পিতামাতা! 
্্রী-পুরাদির সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় এবং তারা সর্বাংশে প্রায় এখানকার মতোই জাবন 
যাপন করে, শুধু সেটা আরও আখিক স্ুখকর। এই জশবনে ন্ুখের যে সব বাধা- 
বিন আছে, সেগুলি সব অদৃশ্য হয়ে যায়, কেবল জীবনের তাল ও আনন্দদায়ক 
অংশগুলিই থাকে । কিন্ত মানুষ যতই আরামদায়ক এই অবস্থাকে ভাবুক না কেন, সত্য 
হুচ্ছে এক জানস আর আরাম হচ্ছে আর এক জিনিস। অনেক ক্ষেত্র আছে যেখানে 
সত্য আরামদায়ক হয় না, যতক্ষণ না আমরা চরম সীমায় উপনশত হচ্ছি। মানুষের 
স্বভাব ধুব রক্ষণশীল। মানুষ একবার কিছু করলে, তা ত্যাগ করা তার পক্ষে কঠিন 
হয়ে ওঠে । মন নতুন চিন্তা গ্রহণ করতে চায় না, কারণ তাতে আরাম পাওয়া 
যায় না। 


উপাঁনিষর্দে আমরা দেখি পূর্বপ্রচালিত ধারণার বিশেষ ব্যতিক্রম। বল! হয়েছে 
থে এই সব স্বর্গ, যেখানে মানুষ মৃত্যুর পরে গিয়ে পূর্বপুরুষদের সঙ্গে বাস করে, সেগুলি 
কখনও নিত্য হতে পারে না। কারণে বস্তর নাম ও* রূপ আছে, তার বিনাশ 
হবেই। যাঁদ স্বর্গের কোন আকার বা রূপ থাকে, তবে কালে সেই স্বর্গ নিশ্চয় 
ধ্বংস হবে; তার আহ লক্ষ লক্ষ বছর হতে পারে, কিন্তু এমন এক সময আসবে, 
ঘখন তার ধ্বংস হবেই হবে । এই ধারণার থেকে আর একটি ধারণার উদয় হয় যে, 
স্বর্গবাসী আত্মাকে পৃথিবীতে ফিরে আসতে হবে এবং স্বর্গ হচ্ছে তাদের সৎকর্মের 
ফলভোগের স্থান; এই ফলভোগের কাল শেব হুলে তারা আবার পাধিব জশবনে 
প্রত্যাবর্তন করে। এর থেকে একটি কথা স্পষ্ট হচ্ছে ষে, প্রাচশনকালেও মানুষের 
কার্ধ-কারণ তত্বের ধারণা ছিল । পরে আমর! দেখব, আমাদের দ্ার্শনিকরা কশভাৰে 
দর্শন এ ন্যায়শান্ত্রের ভাষায় এই তত্বের ব্যাখ্যা করেছেন, কিন্ত এখানে সেটি প্রায় 
শিশুনুলভ ভাষায় বর্ণিত হয়েছে । এই সব গ্রন্থ পাঠ করার সময় তোমরা বোধহয় 


২২ বিবেকানন্দ রচনাসং গ্রন্থ 


লক্ষ্য করেছ যে এগুলি সবই অন্তরের অস্ভূতি। যদি তোমরা আমায় জিজ্ঞাসা ধর 
ষে এগুলি ব্যবহারিক কিনা, আমার উত্তর হচ্ছে এগুলি প্রথমে ব্যবহারিক, পরে 
দর্শনে রূপায়িত হয়েছে । তোমরা দেখছ এগুলি প্রথমে অনুভূত হয়েছে, উপলব্ধ 
হয়েছে, পরে লিখিত হয়েছে। প্রাচশন খষদের কাছে বিশ্বপ্রকৃতি কথ! 
বলত। :পণু-পক্ষী তাদের সঙ্গে কথা বলত, চন্দ্র-সূর্ধ কথ। বলত। তার! 
একটু একটু করে সঙল বস্তু উপলব্ধি করতে লাগলেন এবং গ্কৃতির অন্তরে 
প্রবেশ করলেন। চিন্ত! দ্বারা বা বিচারশক্তি হ্বারা বা আধুনিককালের প্রথানুযায়ী 
অন্যের মগজ থেকে চুরি করে বড় বই লিখে কিংবা] আমি যেমন তীদেরই লেখা লিয়ে 
বড় বক্তৃতা দিয়ে থাকি, সেভাবে তারা সত্যকে আবিষ্কার করেনি, ধৈর্য- 
সহকারে অন্ুপন্ধান করে তারা সত্যকে খুজে বের করেছিলেন। এর 
মূল সাধনা ছিল অভ্যান এৰং চিরকালই সেইরূশ থাকবে । ধর্ম চিরকালই 
ব্যবহারিক বিজ্ঞান, শুধু দেবতা-তত্বের ভীতি ধর্ম কখনও ছিল না, কখনও 
হবে না। প্রথমে অভ্যাস, পরে জ্ঞান । আত্মাফিরে আসে এ ধারণা উপনিষদ্দেই 
আছে। যার! ফল কামনা করে সংকর্ষম করে, তার! ফল পায়, কিন্তু এই কল নিত্য 
নয় । কার্ধ-কারণের ধারণা খুব সুন্দর ভাবে ঝণিত হয়েছে, কারণ অন্থুসারে কার্য হলে 
থাকে । কারণ যেমন, কার্যও তেমন হবে। কারণ যখন সশমিত, কার্ধও সীমিত 
হবে। কারণ যর্দি চিরস্তন হতো, কার্ধও চিরস্তন হতো । :কিন্ত সৎকর্ম করা রূপ 
কারণগুলি অনিত্য, তাই তার ফল কখনও নিত্য হতে পারে না। 

এই তত্বের আর একটি দিকে এবার আমর1 আস্ছি। অনস্ত ত্বর্গ যেমন হতে 
পারে না, তেমনি সেই যুক্তিতে অনস্ত নরকও হতে পারে না। মনে কর আম খুব 
খারাপ লোক, জীবনের প্রতি মুহূর্তে অলৎকর্ধ করি। তবু আমার এখানকার সারা 
জীবনটা অনস্ত জীবনের তুলনায় কিছু নয়। যদি অনন্ত শাস্তি হয়, তবে তার অর্থ 
এই হবে যে সসণশম কারণের দ্বারা অনস্ত ফলের উৎপাত্তি হলো । কিন্তু তা তো হতে 
পারে না। সারা জশবন সৎকর্ম করলেও অনন্ত ব্বর্গলাভ হয় না। সেরকম ধারণা 
ফরলে একই তুল হবে। কিন্তু ধারা সতাকে জেনেছেন, তাদের জন্য আর একটি 
ভূতীয় পথ আছে । এটি মায়ার আচরণ ভেদ করে বের হবার একমাজ্র পথ-_সত্যকে 
উপলব্ধি করা । উপনিষদ দেখিয়ে দেয় সত্য উপল্ধি করা বলতে কী বোঝায়। 

এর অর্থ ভাল মন্দ কিছুই ম্বীকার করো না, কিন্ত জেনো সকলই আত্মা হতে 
প্রন্থত? আত্মাই সবকিছু । এর অর্থ জগৎকে অন্বীকার কর1) তার প্রাত দৃষ্টি 
[নিক্ষেপ না কর1$ ঈশ্বরকে হ্বর্গ-নরক সববত্র দেখা, জখবন ও মৃত্যু সব অবস্থাতেই তাকে 
দেখা। তোমাদের যে অধ্যায়টি পড়ে শুনিয়েছি তাতে এই ধরনের ভাব আছে-_ 
এই পৃণ্ধিবশ ঈশ্বরের প্রতীক, আকাশরূপী তানি, স্থানরূপী তিনি, অর্ববস্তই ক্রহ্ধ। 
এটি দেখতে হবে, অনুভব করতে হবে, গুধু আলোচন] বা চিন্তা করলে হবে না। 
আমর দেখি এর যুক্তিসঙ্গত পরিণাম হচ্ছে যে যখন আবাত্মা প্রতি বস্ততে বরন্ধ 
উপলব্ধি করল, তখন সে ত্বর্গ-নরক বা যেখানেই যাক, কিছু আসে যায় না; এই 
পৃথিবীতে অন্মাক বা ত্বর্গে বাস করুক, একই কথা। সেই জশবাত্মার কাছে এগুলির 


বক্তৃতাবলণ ও প্রবন্ধ ২৩ 


তখন আর কোন অর্থ হয় ন', কারণ তধন সব জায়গাই সমান, সর্ধস্থানই ঈশ্বরের 
মন্দির, সর্বক্ষেত্রই তঁ্থক্ষেত্র এবং স্বর্গ-নরক বা অন্যত্র ঈশ্বর-সত্তা ছাড়া কিছু সে 
দেখে না। ভাল-মন্দ, জীবন-মৃত্যু বলে কিছু নেই, শুধু এক অনন্ত ব্রন্ধ আছেন। 

বেদাস্ত মতে মানুষ যখন এই উপলন্ধিতে -পীছায়, তখন সে মুক্ত হত্বে যায় এবং 
একমাত্র সেই মানুষই এই জগতে বাদ করার উপযুক্ত, অন্যের! ন়। যে জগতে 
অন্তায় দেখে, সে কী করে জগতে বাস করতে পারে ? তার জীবন তো ছুর্দশান়্ পুর্ণ 
যে মানুষ বাধা-বিদ্ব বিপদ্দ দেখে, তার জীবন তো! দুঃখে ভর1। যে মানুষ মৃতু। দেখেঃ 
তার জশবন তো ছুঃখময় । যে মানুষ সতাকে উপলান্ধ করেছে, শুধু দেই জগতে বাস 
করার উপযুক্ত, শুধু সেই বলতে পারে,-_-আমি এই জীবন উপভোগ করছি, এই 
জীবনে আমি সুখ, আমি সর্ববস্তরততি সত্যকে জেনেছি ।, 

কথাপ্রসঙ্গে বলতে পারি যে, বেদে কোথাও নরকের কথ! নেই। পরবত্র কালের 
পুরাণে এই প্রসঙ্গ আছে। বেদের মতে চরম শাস্তি হচ্ছে এই পৃপ্থ বতে আবার 
করে আসা, এই জগতে আর একটি সুযোগ পাওয়া । প্রথম থেকেই আমরা দেখি 
এক নৈর্বা'ক্তক ভাবের ধারণ'। পুরস্কার ও শাস্তির ধারণা খুবই জড়ভাবাত্মক 'এরবং 
এগুাঁলর সংগতি আছে মানবধঘ্ন ভাবাপর দেবতাদের ধারণার সঙ্গে ধারা আমাদেরই 
মতো! পরস্পরকে ভালবাসে, স্বন' করে । একমাত্র 'একপ ঈশ্বব-ধারণার সঙ্গে পুরস্কার 
ও শান্তির ধারণা সঙ্গত হতে পারে। সংঁহৃতার ঈশ্বর ওইরকম ছিলেন এবং লেই 
ধারণার সঙ্গে ভয়ও মিশ্রত ছিল। কিন্তু খন আমরা উপাশষর্দে আমি ভয়ের ভাব 
লোপ পেয়ে যায় এবং নৈর্ব্যক্তিক ধারণ! তার স্থান গ্রহণ করে। এটা স্বাভাবিক ষে 
মানুষের পক্ষে এই নৈর্বাক্তিক ভাবটি বুঝতে পারা খুবই শক্ত ব্যাপার, কারণ সব 
সময় দে ব্যক্তিকে আকড়ে থাকে । এমন কি ধ দের খুব বড় চিন্তাশীল বলে মনে হয়, 
তারাও এই নিগুণ ঈশ্ববতত্বেধ উপর রক্ত । কস্ত মানবদেহধারশ ঈশ্বর-িস্তাটাও 
আমার কাছে অবান্তব। কোনটি উচ্চতর ধারণা__ঙীবন্ত ঈশ্বর ন! নত ঈশ্বর ? 
অদেখা অজান। ঈখর, না জানা ঈশ্বর ? 

নিরাকার ঈশ্বর হচ্ছেন জীবন্ত ঈশ্বর, একটি তবন্বরূপ সাকার ও [নিরাকার 
ঈশ্বরের মধ্যে প্রভেদ হচ্ছে এই যে, সাকার ইশ্বর হচ্ছেন শুধু একটি ব্যক্তি আর 
নিরাকারের ধারণ। হচ্ছে [তিনি ঈশ্বর, দেবদূত, মান্য, পশ্ড এবং আরও কিছু যা 
আমরা দেখতে পাই না; কারণ নিরাকারের মধ্যে সমস্ত আকারই আছে, জগতের 
সমুদয় বস্তর সমষ্টি এবং সখমাহশন আবও অনেক কিছু । “যেমন একই আগ্ন জগতে 
[বিভিন্ন রূপে প্রকাশ পাচ্ছে এবং তাছাড়া সীমাহশন বূপে আছে? তেমান নিরাকারও | 

আমরা জীবন্ত ঈশ্বরকে উপাসনা করতে চাই । আমি সারা জশীবন ঈশ্বর ছাড়া 
আর কিছু দেখিনি, তোমরাও তাই দেখেছ । এই চেয়ারধাণি দ্বেখতে হলে তুমি 
প্রথমে ঈশ্বরকে দেখ, তারপর তাঁরই ভেতর দিয়ে চেয়া্টি দেখ । তিন ঈর্বত্র বিদ্যমান 
থেকে বলছেন, “আমি আছ, | যে মুহূর্তে তুমি অন্থভব ক; «মামি আছি” সেই 
মৃহূর্তে তুমি পেই সত্তার মন্তিত্বে সচেতন হও । কোথায় কামর ঈশ্বরকে খুঁজতে যাব, 
যদ না তাকে আমাদের অন্তরে এবং সঘন্ত জশীবত প্রাণীর মধ্যে ধু'জে পাই? “তুমি 
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পুরুষ, তৃমি স্ত্রী, তৃমি বালিকা, তুমি বালক, তুমি বুদ্ধ, জীর্ণ দণ্ডে ভর দিয়ে বেড়াচ্ছ, 
তুমি যুবক স্বশয় বলঘর্পে ভ্রমণ করছ।, যাঁকিছু বর্তমান, সবই তুি-ক অদ্ভূত 
জশীবস্ত ঈশ্বর | জগতে একমাত্র ঈশ্বরই বাস্তব । অনেকের কাছে এটি মনে হবে প্রচলিত 
ইীশ্বর-বিশ্বাসের সম্পূর্ণ বিরোধশী, িনি আবরণের আড়ালে কোথাও আছেন এবং ধাকে 
কেউ কধনও দেখতে পায় না। পুরোহিতরা আমাদের কেবল এই আশ্বাস দেন যে 
যাঁদ তাদের নির্দেশ মানি, তাদের প্রদ্ঘশিত পথে চি, তাহলে মৃতার সময় তার! 
আমাদের একখানি ছাড়পত্র দেবেন, যার দ্বারা আমরা ইশ্বর দর্শনে সক্ষম হবো! ওই 
সব স্বর্গের ধারণা পুরোহিতদ্দের অর্থহীন ক্রিয়াকাণ্ডের সরল ব্যাখ্যা ছাড়া আর কিছু 
নয়। 
অবশ্থ নিরাকার ঈশ্বর-ধারণা অনেক কিছু ভেঙে ফেলে দেয়, এটি পুরোহিতদের 
কাছ থেকে সব ব্যবস] কেড়ে নেয়, মন্দির গির্জা ইত্যাদি সব উড়ে যায়। ভারতে এখন 
ছুভিক্ষ চলছে, কন্ক সেখানে এমন অনেক মন্দির আছে, যাতে রাজভাগ্ডারের মতোই 
ধনরদ্ব আছে। যদি পুরোঁহিতরা! লোককে এই নিরাকার ঈশ্বরের কথা বলে, তাদের 
ব্যবসা মাটি হয়ে যাবে। তা সত্বেও পৌরোিত্যকে বাদ দিয়েই [নিঃস্বার্থভাবে আমাদের 
এটি শিক্ষা দিতে হবে। তুমি ঈশ্বর, আমি ঈশ্বর--তবে কে কার হুকুম মানবে? কে 
কার উপাসন] করবে? তুমই জশ্বরের শ্রেষ্ঠ মন্দির, আমি কোন মন্দির কোন মুতি 
ব1শাস্্র উপাসনা না করে বরং তোমার উপাসনা করব। লোকে এত পরস্পর- 
বিরোধী চিন্তা করে কন? সেগুলি যেন আমাদের আঙুলের ফাক দিয়ে গলে 
পালিয়ে যাওয়া মন্ত্রের মতো । তারা বলে তার গৌড় বাস্তববাদশী।' ভাল কথা। 
বিস্ত তোমাকে উপাসনা করার চেয়ে আর বেশি বাশ্ডব কী হতে পারে? আমি 
(তোমাকে দেখছি, তোমাকে অনুভব করছি আার জানছি যে তুমি ঈশ্বর । মুসলমান! 
বলেন আল্লা ছাড়; ঈশ্বর নেই । বেদাস্ত বলে ঈশ্বর ছাড়া অন্য কিছু নেই। তোমাদের 
অঢেকে এ বথায় ভয় পেতে পার, বিস্ত ক্রমশ কথাট' বুঝতে পারবে । জশবস্ত ঈশ্বর 
তোমার মধ্যে রয়েছেন, তা সত্তেও তুঁম মন্দির গির্জী নির্মাণ করছ, আর সব কিছু 
কাল্সানক বাজে জিনিসে বিশ্বাস ঝরছ ? মানবদেহে মানবাত্মাই একমাত্র উপান্ত ঈশ্বর | 
অবশ্ত জশবজন্তরাও ইশ্বরের মন্দির বটে, কিন্তু মানুষই সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির-_মন্দিরের মধ্যে 
তাজমহল । যাঁদ সেই মন্দিরেই উপাসন। করতে না পারলাম, তবে অন্ত কোন মন্দিরে 
বিছু উপকার হবে না। যে মুহুর্তে তি মানবদেহে অবন্থিত ঈশ্বরকে উপলদ্ধি করতে 
পারব, যে মুহূর্তে প্রাতি মানবের সামনে শ্রদ্ধাভরে দাড়াতে পারব এবং তার মধ্যে 
ঈশ্বরকে দেখব--সেই মুহূর্তে আমি বন্ধন মুক্ত হব, সেই হুহূর্তে যা কিছু আমায় বন্ধ 
করছে তা অস্তছিত হবে এবং আমি মুক্ত হব। 
এটিই সবচেয়ে বেশি কার্ধকর উপাসনা । তত্বার্দি ও অচ্মানের সঙ্গে এর কোন 
সম্পর্ক নেই। কিন্তু একথা বললে অনেকে ভয় পায়। তারা বলে এটাঠিক নয়। 
তারা তাদের পিতামহর] যে পুরানে। আদর্শের কথা বলে গেছেন, তাই নিয়ে তত্ব গড়ে 
তোলে । তারা আবার কারও কাছে শুনেছিলেন যে খ্বর্গের কোন স্থানে অবাস্থত কেউ 
তাঁকে বলেছিলেন আঁমই ঈশ্বর। সেই সময় থেকে কেবল মতবাদেরই আলোচন! 
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চলেছে। তাদের মতে এটাই কাজের কথা, আর আমাদের মতগুলি অকাজের। 
বেদান্ত বলে সকলে নিজের পথে চলুক, 'কস্ত পথটাই লক্ষ্য নয়। শ্বর্সস্থ ঈশ্বরের 
উপাপনাদি মন্দ নয়, কিন্ত সেটি সত্যে পৌছবার সোপানমাত্র, সত্য নয়। ওগুলি 
ভাল ও সুন্দর এবং কিছু মুগ্ধকর তত্বও ওতে আছে, কিন্ত বেদান্ত গ্রতপদদে বলে, “বন্ধু, 
তুম ধাকে অজ্ঞাত বলে উপাসনা করছ, তাকেই আমি 'তুমি' বলে উপাননা করছি। 
ধাকে তুমি অজ্ঞাত বলে সারা জগতে খু'ঞ্জে বেড়াচ্ছ, তান সর্ধদা তোমার সঙ্গেই 
আছেন। [তান আছেন বলেই তুমি জীবিত এবং [তান জগতের িরস্তন সাক্ষী- 
্বরূশ। সমগ্র বেদ তার উপাপন! করছে, শুধু তাই নয়, তিনি নিত্য “আমি'তে সর্বদা 
বর্তমান, তিনি আছেন বলেই সমুদয় ব্রদ্ধা আছে। তানি সমুদয় ব্রন্মাণ্ডের জ্যোতি 
ও প্রাণন্বন্ধপ। [তান যার্দ তোমাতে বর্তমান না থাকতেন, তুমি স্ুর্যকে দেখতে 
€পতে না, সমস্তই অন্ধকার জড়রাশি হতো । তিনি *শী্ুমান, তাই তুমি জগৎ দেখছ ।” 

এই বিষয়ে সাধারণত একটি প্রশ্ন কর! হয়ে থাকে_-এর কলে তো খুব গোলযোগ 
হতে পারে। আমাদের সকলেই মনে করবে “আম ঈশ্বর এবং আমি যাকিছু করি 
বা ভাব তাই ভাল, কারণ ঈশ্বর কোন পাপ করতে পারে না।” প্রধমত এই ধরনের 
অপব্যাখ্যার আশঙ্ক! হ্বীকার করে নিলেও এটা কি প্রধাণ করা যেতে পারে যে অন্তমতে 
এই রকম আশঙ্কা নেই? লোকে তার্দের থেকে আলাদা এক হ্বর্গস্থ ঈশ্বরের উপাসন। 
করছে, ধাকে তারা খুব ভয় করে। তারা ভয়ে কাপতে কাপতে জন্মেছে এবং সার! 
জীবনই এই ভাবে ভয়ে কেপে কাটিয়ে দেয়। এতে কি জগৎকে আগের চেয়ে ভাল 
করা গেছে? ধার! ব্যাক্তভাবাপন্ন সগুণ ঈশ্বর বাদ হৃদয়ঙ্গম করে উপাসনা! করছে আর 
ধারা ব্যাক্তভাবশৃন্ক নিও'ণ ঈশ্বর বাদ হ্ৃদয়ঞ্গম করে উপাপনা করছে, উভত্বের মধ্যে কোন 
লন্প্রদায়ে জগতের মহান মানুষদের বেশি আবির্ভাব হয়েছে-বিরাট পুকষ, [বিরাট 
আধ্যাত্মিক শক্তিপম্পর ? নিশ্চয়ই নিরাকারবাধীদের মধ্যে। তুমি কেমন করে 
আশা কর ভয়ের মধ্যে নীতিবোধের বৃদ্ধ হবে? কখনও তা হতে পারে না। 
“যেখানে একজন অপরকে দেখে, যেখানে একজন অপরকে শোনে, সেটিই মায়্া। 
যখন একজন অপরকে দেখে না, যখন একজন অপরকে শোনে না, যেখানে সবই 
আত্মাময্ব, সেখানে কে কাকে দেখে, কে কাকে শোনে ? তখন সর্ব! সবই তিনি বা 
সবই আমি। আত্ম। পবিত্র হয়েছে । তখন-_-একমাত্র, তখনই আমরণ বুঝতে পারি 
প্রেম কাকে বলে। ভয় থেকে এই প্রেষ আঙতে পারে না, এর ভিত্তি মজি। যখন 
'আমর! জগৎকে বাস্তাবক ভালবাপতে শুরু কার, তখনই লর্বজনশশ ভ্রাতৃভাবের অর্থ 
বুঝতে পারি, তার আগে নয়। 

অতএব এটা বল! ঠিক নয় যে নিরাকার ভাব ঙ্গতে ভয়ংকর পাপ বৃদ্ধি করবে, 
যেন অন্ত মতটি কখনও পাপের দিকে নিয়ে যায়নি, যেন পেট সাম্প্রদায়িক গোড়ার 
বন্ঠার জগতে রক্তন্রোত বহায়ান, মানুষে মানুষে কাটাকাটি করায়ীন। "আমার ঈশ্বরই 
শ্রেষ্ঠ । এস, যুদ্ধ করে তা প্রমাণ কঁরি।* সারা জগতে গ্বৈতবাদের ফল এই হয়েছে। 
প্রশত্ত উদার দ্রিনের আলোর এস, ক্ষুপ্র সংকীর্ণ পথ পরিত্যাগ কর। অন্ম্ত আত্মা 
ধক সংকীর্ণ তার মধ্যে সন্ধষ্ট থাকতে পাবেন? আলোকের জগতে এস ! এই বিশ্ব- 
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জগতের সবকিছুই তোমার, হাত বাড়িয়ে ভালবেসে তাগের জড়িয়ে ধর। যা কখনও 
এমশ করার হচ্ছা অনুভব করে থাক, তাহলে তোমা ঈশ্বরানুভাত হয়েছে। 

বৃদ্ধদেবের ভপর্দেশের সেই অংশটি তোমাদের মনে আছে, কীভাবে তিনি দক্ষিণে 
উত্তরে পূর্বে পশ্চিমে অধঃ উধ্বে__সর্বতর প্রেমের 1চস্তাল্মোত প্রেরণ করতেন, যতক্ষণ না 
সারা জগৎ সেই মহান অনস্ত প্রেমে পণ হতে! । যখন সেই ভাব তোমার মধ্যে জাগবে, 
তখনই তোমার প্ররুত ব্যক্তিত্বের স্কর্ণ হয়েছে। তখন সমস্ত জগৎ এক ব্যাঞ্ড হয়ে 
ষায়__হ্ুত্র বস্ত চলে যায়। অসশমের জন্য ক্ষুদ্রকে ত্যাগ কর, অনস্ত আনন্দের জন্ত ক্ষুত্র 
স্থখ পাণত্যাগ কর। এ সমস্তই তোমার, কারণ নিণের মধ্যেই সণ আছে। অত এব 
ঈশ্বর সগুণ ও শিশঁণ দুই-ই । মানুষ__নিও'ণ অনস্তরূপী মানুষও নিজেকে সগ্ুণ ব্যাক্ত- 
রূপে প্রকাশ করছে। অনন্তস্বূপ আমর। নিজেদের যেন ক্ষুত্র ক্ষুদ্র অংশে সীমাবদ্ধ করে 
ফেলেছি। বেদাস্ত বলে 'নস্তই আমাদের প্রকৃত স্বরূপ, এটি কখনও ঘুচবে না, চিরকাল 
থাকবে। কিন্ধ আমরা কর্মের দ্বারা নিজেদের সশমাবদ্ধ করে ফেলি, কর্ম আমার গলার 
শেকল হয়ে সীমার মধ্যে আমাদের বেঁধে রেখেছে । শেকল ভেঙে মৃক্ত হও ! নিয়মকে 
পদদলিত কর! মানুষের প্রকৃত ্ব্ূপে কোন [িখি নেই, কোন দৈব নেই, কোন 
অনৃষ্ট নেই। অপীমের আবার বিখিনিয়মের বন্ধন কি? স্বাধশনতাই তার মৃূলমন্্র। 
শ্বাধীনতাই তার স্বরূশ, জন্মগত আঁধকার। মুক্ত হও, তারপরে যত ইচ্ছা ক্ষুত্র ব্যক্তিস্থ 
রাখতে চাও, রেখ! তধন আমরা রঙ্গমঞ্চে অভিনেতার্দের মতো অভিনয় করব। 
যেন একজন ভিখারীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হলো। তার সঙ্গে সত্যিকারের রাস্তার এক 
ভিধারীর তুলনা কর। দৃশ্য হয়তো! উভয়ক্ষেত্রেই এক, কথাবার্তাও হয়তো এক, কিন্ত 
তবু ক পার্থক্য! ভিক্ষুকের আতনয় করে একজন আনন্দ পাচ্ছে, অন্যজন ছুর্শায় 
কইভোগ করছে। কেন এই পার্থক্য হয়? কারণ একজন মুক্ত, অন্তজন বদ্ধ। 
অভিনেতা জানে তার দারিদ্র্য সত্য নয়, শুধু অভিনয়ের জন্য সে এটি অন্থমান করছে, 
কিন্ত প্রকৃত ভধারণী জানে এটি তার অবস্থা এবং ইচ্ছা থাকুক বা না থাকুক তাকে এটি 
সহা করতে হবে । এই হচ্ছে নিয়ম । যতক্ষণ না|! আমরা আমাদের প্রকৃত স্বভাব 
জ্ঞাত হচ্ছি, আমরা ভিখারী, প্রকৃতির অন্তর্গত সব শাক্ত আমাদের বেধে রেখেছে, 
প্রকাতির সর্ববস্ত আমার্দের দাস করে রেখেছে; আমর! সারা জগতে সাহায্যের জন্তু 
চীৎকার করে বেড়াই, কিন্ত সাহায্য পাই না; কাল্পানিক সত্তার কাছে সাহায্য চাই, 
তবু সাহায্য পাই না। তবু ভাব সাহাধ্য আসবে, এইভাবে কেঁদে-কেটে চেচিয়ে 
আশায় আশায় একটি জীবণ কেটে যান এনং এই খেলাই চলতে থাকে । 


মুক্ত হও! কারও কাছে কিছু আশা করে না। আম নিশ্চিত ভাবে বলতে 
পারি, যর্দ তোমরা তোমাদের অতীত জীবনের পিকে ফিরে তাকাও, দেখবে ষে 
সর্বণাই অন্তের কাছ একে সাহায্য পাবার বুথা চেষ্টা করেছ, কখনও সে সাহাষ্য 
পাওাঁন। যা কিছু সাহায্য পেয়েছ, তা তোমার [নিজের ভেতর থেকেই এসেছে। যে 
কাজ তৃমি নিজে করেছ, তারই ফল পেয়েছ, তবু আশ্চর্যের বিষয় যে তুমি সব সমস 
অন্ের সাহায্যের আশা করেছ। ধনখলোকের বৈঠকখান! সব সময়েই ভরা বিদ্ধ যা 
লক্ষ্য করে দেখ তবে দেখবে একই লোক সেখানে সারাক্ষণ নেই। প্রার্থখর1 সৰ 
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সময়েই আশ। করছে ধনশর কাছ থেকে তার] কিছু পাবে, কিন্ত পায় না। আমাদের 
জশবনও তেমনি কেবল আশায় আশায় কেটে যায়। বেদাস্ত বলে, আশা ত্যাগ কর। 
কেন আশ! করতে যাবে? সবই তোমার আছে, বরং তুমিই তো সব। দঁকসের 
আশা করছ? যাদ্দ রাজ! পাগল হয়ে নিজের দেশে “রাজা কোথায়, রাজ! কোথান্ন” 
বলে খুঁজে বেড়ায়, কখনও রাজার সন্ধান পাবে না, কারণ লে যে নিজেই রাজা । সে 
তার রাজ্যের প্রত্যেক গ্রাম, প্রত্যেক নগর, প্রতোক গৃহ তর তর করে খুঁজতে পারে, 
কান্নাকাটি করতে পারে, কিস্ত কখনই রাজা খুঁজে পাবে না, সেতো নিজেই রাজা। 
অতএব ভাল হয় আমর]! ষ্ জানি আমরাই ঈশ্বর এবং বোকার মতে! তার সন্ধান 
করে বেড়ানো ছেড়ে দিই । নিজেকে রাজা বলে জানতে পারলেই আমরা সুখী ও 
সস্তষ্ট হব। উন্মাদের মতো! অন্বেষণ পারত্যাগ কর, জগতে তোমার ভূঁকায় তিনয় 
করে যাও যেমন অভিনেতার মঞ্চে করে 

সমস্ত দৃষ্টিভাজই পারবতিত হয়ে যাবে। এই জগৎ অনস্ত কারাগারন্বরূপ না হতে 
জ্রুখড়াঙ্গনে পরিবত্তিত হবে। প্রাতিযোগিতার ক্ষেত্র না হয়ে এটি নন্দনকানন হজ্বে 
উঠবে, যেখানে ভ্রমরগুঞ্জন মুখার ত চিরবসস্ত। আগে যে জগৎকে নরককুণ্ড বলে মনে 
হুচ্ছিল তা ন্বর্গে রূপাস্তারত হুবে। বদ্ধব্যাক্তর দৃষ্টিতে জগৎ এক মহা যন্ত্রণার ০ 
কিন্ত মুক্তের দৃষ্টিতে সম্পূর্ণ অন্তরকম। একই প্রাণ বিশ্ব প্রাণ, হ্বর্গা্ি এ স্থানেই । 
দ্বেবতা এখানেই মানুষেরই প্রাতরূপ। দেবতারা মানুষকে তাদের মি 
মতো! ত্যট্টি করেননি, মানুষই দেবতাদের ্ষ্টি করেছে। এথানেই ইন্দ্র রয়েছেন, 
বরুণ রয়েছেনঃ বিশ্বের সব দ্েবতারাই আছেন । আমরাই আমাদের ক্ষুদ্র এক অংশকে 
বাইরে প্রক্ষেপ করছি, এই দেবতাদের মুল হচ্ছি আমরাই, আমরাই প্রকৃত উপান্ত 
দেবতা । এই বেদাস্তের মত এবং এটিই এর ব্যবহারিক দ্িক। আমরা যখন মুক্ত হব, 
তখন উন্মত্ত হয়ে সমা্জ সংসার ত্যাগ করে বনে বা গুহায় মরতে দৌড়াব না? যেখানে 
ছিলাম সেখানেই থাকব, শুধু সমস্ত বিষয়ের রহস্য অবগত হব। পূর্ব বিষ সবই 
থাকবে, কিন্ত নতুন অর্থে। আমর! এখনও জগতের স্বরূপ জানি না, দৈব আমাদের 
প্রকৃতির আতি ক্ষুত্র অংশ অধিকার করে আছে। তাই আমরা দেখব তথাকধিত বিধি 
বা দৈব বা অদৃষ্ট আমাদের প্ররুতির আতি ক্ষুদ্র অংশই যেন আধিকার করে থাকে। 
এটি প্রতি শুধু একদিক, কিন্তু অন্যদিকে সদা মুক্তি। আমরা এটি জানতাম না» 
আর তাই আমর পাপের হাত থেকে বাচার জন্য তাড়া খাওয়] খরগোশের মতো 
মাটিতে মৃখ লৃকাই । ভ্রমবশত আমরা আমাদের স্বরূপ ভোলার চেষ্টা করছি, কিন্তু 
তা পার না। সেটি সর্বৰা আমার্দের সম্মধে আসছে। আমরা যে ঈশ্বর বা দেবতা 
বা বহিজগতে স্বাধীনতা লাভেন্ন অনুদ্ন্ধান করছি, সে সবই আমাদের স্বরূপের সন্ধান । 
এই বাণীকে আমরা ভূল বৃঝি। আমর! ভাব এই বাণী আগ্ম স্থ্য চন্দ্র তারা বা কোন 
দ্বেবতার কাছ থেকে আসছে; স্কু শেষে বৃণ্ঝ সেই বাণী আমাদেরই অন্তরের । 
আমাদের মধ্যেই এই অনস্ত বাণী অনস্ত মৃক্তর কথা! শোনাচ্ছে; এই সঙ্গীত অনস্তকাল 
ধরে চলছে । আত্মার সঙ্গীতের কিছু 'অংশ এই পৃথিবশ, এই বিধি, এই জগত? কিন্ধ 
এই সঙ্গতধ্বননি আমাদের নিক্ষেদ্বেরই ছিল এবং থাকবে । এক কধায় বেদাম্তের 
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আদর্শ-মান্ধষের ম্বরূপকে জান! এবং তার বাণী হচ্ছে-যদি তুমি ঈশ্বরের প্রকাশ 
স্বরূপ তোমার মানুষ-ভাইকে উপাসনা না করতে পার, তবে অগপ্রকাশ ঈশ্বরকে কণ 
ভাবে উপাসনা করবে? 

বাইবেল কী বলে তোমাদের মনে নেই? “যদি তুমি তোমার ভাইকে, যাকে তুমি 
দেখেছ, তাকে ভালবাসতে না পার, তবে যে ঈশ্বরকে দেখনি, তাকে ক করে 
ভালবাসবে ? যাঁদ তুমি মানুষের মৃখে ঈশ্বরকে ন৷ দেখতে পাও, তবে তাকে দেখে 
বা প্রাণথীন জড়বন্ততে নিঘিত মুিতে বা মন্তিফ-কাক্মিত কাহিনশতে কী করে দেখতে 
পাবে? যে দ্দিন থেকে তোমর! সকল নরনারশতে ঈশ্বর দেখতে শুরু করবে, সেদিন 
থেকে আমি তোমাদের ধামিক বলব, তখনই তোমরা! বুঝতে পারবে কেউ ভান গালে 
চড় মারলে তার দিকে বা গাল ফিরিয়ে দেওয়ার অর্থ কী? যখন তৃমি মান্গষকে 
ঈশ্বরর্ূপে দেখবে, তখন সকল বস্ত--এমন কি বাঘ পর্বস্ত তোমার কাছে এলে তাকে 
স্বাগত জানাবে । যা কিছু তোমার কাছে আসে, সবই সেই অনস্ত আনন্দময় প্রত 
নানারূপে আসছেন-_আমাদের পিতা-মাতা সখা সম্ভান তিনিই । আমাদের আত্মাই 
আমাদের সঙ্গে খেলা করছে। 

এইভাবে আমাদের মানবিক সম্পর্ককে দিব্যভাবাপর্ন কর! যায়, যেমন পারা যাক্স 
ঈশ্বরের সঙ্গে মানাবক সম্পর্ক স্থাপন করা। তাকে আমরা পিতা মাতা সখা বা 
প্রেমাম্পদরূপে দেখতে পারি। ঈশ্বরকে পিতা বলার চেয়ে মাতা বলা ভাবটি উচ্চতর । 
তার চেয়ে উচ্চতর হচ্ছে সখা বলা, আর উচ্চতম হচ্ছে তাকে গ্রেমাম্পদ বলে ভাবা । 
তার কারণ হচ্ছে- প্রোমক ও প্রেমাম্পদে কোন প্রভে থাকে না। তোমাদের হয়তো! 
সেই প্রাচীন পারনস্যদেশীয় গল্পটা মনে আছে। এক প্রেমিক এসে তার প্রেমাস্পদের 
ঘরের দরজায় টোকা দ্িল। জিজ্ঞাসা করা হলো, “কে? সে বলল, 'আমি।* 
ভেতর থেকে কোন'সাড়া এল না। ছ্বিত*য়বার এসে সে বলল, “আমি এসেছি ।+ কিন্ত 
দরজা খুলল না। তৃতীয়বার সে আসতে ভেতর থেকে জিজ্ঞাসা কর৷ হলে।, «কে 
ওখানে? পে জবাব দিল, শীপ্রয়, আমি তুমিই । তখন দরজা খুলল। ইঈশ্ব' ও 
আমাদের মধ্যে সম্পর্ক হচ্ছে তেমান। “তুম সকলেতে, তুমিই সব কিছু ।” প্রত্যেক 
নরনারণ সেই প্রত্যক্ষ জশবস্ত আনন্দময় ঈশ্বর । কে বলে ঈশ্বর অজ্ঞাত? কে বলে 
তাকে খুজে বেড়াতে হবে? আমরা তাকে চিরকালের জন্ত পেয়েছি। আমরা তার 
মধ্যে চিরকাল বাস করছি,'তাঁন জবত্র। তান অনস্তকাল ধরে জ্ঞাত, অনস্তকাল 
উপাসিত। 

আর একটি তত্বও বুঝতে হবে;-_-অন্তান্ প্রকারের উপাসন! ভূল নয় । এই বিষয়টি 
কোন মতেই ভোলা উচিত নয় যে, যার! নানাপ্রকার অনুষ্ঠানার্দ দ্বারা ঈশ্বরের 
উপাসন। করে--সেগুলিকে আমর! যত অপরিণত মনে করি না কেন-_তারা ভ্রান্ত নয়। 
এটি সত্য থেকে সত্যে গমন, নিয় তর সত্য থেকে উচ্চতর সত্যে আরোহণ । অন্ধকার 
মানে অল্প আলো, মন্দ মানে অল্প ভাল, অপবিক্রতা মানে অল্প পাবভ্রতা। এটা সব 
সমস মনে রাখতে হবে যে অন্যকে আমাদের প্রেম ও সহানুভূতির চোখে দেখা উচিত, 
বোঝা উচিত আমরা যে পথ পেরিয়ে এসেছি তারাও সেই একই পথে আসছে। যা 
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তুমি মুক্ত হও, তবে নিশ্চয় জানবে অন্ত সকলেও [িলদ্ে বা শীত মৃক্ত হবে| যা তুমি 
মুক্ত, তবে অনিত্যতা তুণ্ম কী করে দেখ? যদি তুম বাস্তাবক পবিজ্র হও, তবে 
তুমি অপবিত্রত। দেখ কণ করে? কারণ যা ভেতরে আছে, তাই বাইরে দেখা যায়। 
নিজেদের মধ্যে অপবিজ্রতা না থাকলে বাইরে অপাবিভ্রত। দেখতে পেতাম না। 
বেদ্দাস্তের এটি একটি ব্যবহারিক দিক এবং আমি আশা করি আমর] সকলে নিজেদের 
জীবনে এটি রূপায়িত করব । এটি বাস্তবায়িত করার জন্ত আমাদের সারা জশবন পড়ে 
আছে। একটি প্রধান বিষয় যা আমর1 লাভ করলাম তা হলো শাস্তি ও সম্তোষের 
সঙ্গে আমরা কাজ করে ষাব। কারণ আমরা জানলাম সত্য আমাদের মধ্যেই নিহিত, 
আমাদের জন্মগত অধিকার তার উপর। আমাদের কাজ গুধূু সেই সত্যকে প্রকাশ! 
করা, প্রত্যক্ষ ভাবে অনুভব করা । 


তৃতীয় অংশ 
[ লগ্নে প্রদত্ত ভাষণ, ১৭ই নভেম্বর, ১৮৯৬ ] 


ছান্দোগ্য উপনিষদে আমরা পড়েছি যে, দেবতি নারদ খাঁষ সনৎকুমারের কাছে 
গিয়ে তাকে অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেছিলেন, যার মধ্যে একটি হচ্ছে, ধর্ম কি সর্ব 
বিষয়ের কারণ। সনৎকুমার ধাপে ধাপে তাকে আকাশ-তত্ব বিষয়ে নিয়ে যান। 
তিনি বলেন যে, এই পৃথিবী থেকে টচ্চতর কিছু আছে এবং তার চেয়ে উচ্চতর কিছু 
আছে এবং এইভাবে আকাশে উপনশত হলেন । “আকাশ তেজ থেকে মহত্ব, কারণ 
আকাশে চন্ত্র সুর্ধ বিদ্যুৎ তারা সব আছে । আকাশেই আমরা জশবন ধারণ করি, 
আকাশেই মৃত্যু বরণ কারি। এখন প্রশ্ন জাগে, আকাশ হতে মহত্বর কিছু আছে 
টিনা? সণৎকুমার তাকে প্রাণের কথা বলেন। বেদাস্ত মতে এই প্রাণ হচ্ছে 
জীবনের মূল। আকাশের মতো এটি সর্বব্যাপী এবং দেহে বা অন্থাত্র ষে গতি দেখা 
যায়, "সে সবই এই প্রাণের কাজ। প্রাণ আকাশের চেয়ে মহান এবং তার দ্বারাই 
সকল বস্ত জীবিত থাকে। প্রাণই মাতা, প্রাণই তা, প্রাণই ভগ্রশ, প্রাণই আচার্য, 
প্রাণই জ্ঞাত' | 

আমি তোমাদের কাছে উপানিষদ্দের আর এক অংশ পড়ব, যেখানে *শ্বতকেতু 
তার পিতাকে সত্য সম্বন্ধে প্রশ্ন করছে। পিতা তাকে বিভিন্ন বিষয়ে শিক্ষা দিয়ে শেষে 
বলেন, “এই সকল বস্তব সুক্ম কারণ যা, তা থেকেই এগুলি নিগ্রিত। এই-ই সব, এই-ই 
সত্য ; হে শ্বেতকেতু, তুমিও তাই ।+ 

তারপর তিণি এটি বোঝাবার জন্য শান] দৃষ্টান্ত দিতে লাগলেন, “হে শ্বেতকেতু, 
যেমন মৌমাছি বাতিক ফুল থেকে মধু সংগ্রহ করে একত্র করে এবং সেই বিভিন্ন মধু 
জানে না যে তারা বিভিন্ন বৃক্ষ থেকে এসেছে, তেমনি আমরাও সেই 
একই আন্তিত্ব (সৎ) থেকে জাত হয়ে জানি না যে আমরা কোথা থেকে এসেছি। 
এখন যেটি হচ্ছে সেই সুক্ মূল, তাতেই আস্তিত্বসম্পন্ন সবকিছুই আছে। সেটিং সত্য। 
সেটিই আত্মা এবং শ্বেতকেতু তৃামিও সেই আত্মা । তান সমুদ্রগামী নদশগুলির 
উদ্দাহরণও দিলেন। “যেমন নধাীগুলি সমদ্রে পড়ার পর আর জানে না যে তারা 
[বান নদী ছিল, জানে না! তারা কোথা থেকে উৎপন্ন হয়েছে, তেমনি আমরাও -সই 
সৎস্থরূপ থেকে এসেছি বটে, কিন্ত আমরা জান না যে আমরা তাই-ই। হে শ্বেতকেতু, 
তুমিও তাই ।, 

এখন জ্ঞানলাভের ছুটি সুত্র আছে। একটি সুত্র হচ্ছে যে আমরা কোন এক 
[বশেষকে সাধারণে এবং সাধারণকে সাধিকে নিয়ে গিয়ে জ্ঞান লাভ কারি। দ্বিতীয় সুত্ত 
হচ্ছে যে কোন বস্তরব ব্যাধ্যা খু'জলে, সেই বস্তর স্বরূপ থেকে যতদ সম্ভব ব্যাখ্যা করতে 
হবে। প্রথম সুত্রটি থেকে আমরা দেখি ষে আমাদের সমস্ত জ্ঞান প্রকুতপক্ষে হচ্ছে 
শ্রেণীবিভাগ, উচ্চ থেকে উচ্চতর শ্রেণীতে গমন | যখন কোন কিছু এক্বারমাত্র ঘটে 
আমরা তাতে সন্ধপ্ট হই না। যখন দেখানে] ষায় ষে একই জিন্স বার বার ঘটছে, 
তধন আমর' সন্ধষ্ট হই এবং টিকে শণয়ম* বলে আভাঁছুত করি। যখন মামরা 
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একটা আপেল পড়তে দেখি, আমরা সন্তষ্ট হই না? যখন আমর] দোঁধ সব আপেলই 
পড়ে, তধন আমরা থুশি হয়ে তাকে মাধ্যাকর্ষণের পিয়ম বালি। ব্যাপার এই যে, 
আমর] বিশেষ থেকে সাধারণ তত্বে যাই । 

যখন আমরা ধর্বালোচন1 করতে চাইব, তখন এই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি গয়োগ করা 
উঁচিত। এই একই স্থত্র এখানেও কাজে লাগে এবং আমরা দেখি প্রকৃত পক্ষে সেই 
পদ্ধাতই সবক্ব গ্রহণ কর হয়েছে। যে উপাঁনষদগুলির অনুবাদ আমি তোমাদের 
কাছে করছি, তাতেও দেখতে পাই জর্ধপ্রথমে এই ভাবেরই উদয় হয়েছে--বিশ্ষে 
থেকে সাধারণে গমন। এইরূপে বিশ্বত্রদ্মাণ্ড সম্বন্ধে ধারণায় আমরা দ্লোখ প্রাচশন 
চিন্তা 'বদূরা উচ্চ থেকে উচ্চতরে উঠেছেন, স্থন্্র বস্ত থেকে সুম্্তর ও ব্যাপকতর পদার্থে 
গেছেন এবং এই 'বিশেষগুলি থেকে সবব্যাপী আকাশে ( ইথার ) ডপশশত হয়েছেন 
এবং তার থেকে অবব্যাপী শাক্ত বা গাণে পৌঁছেছেন । এগাঁলর মধ্যে থেকে আমরা! 
এক তত্ব পাই যে, এক বস্ত অন্ত বস্ত্র থেকে পৃথক নয এবং বস্ত থেকে শক্ত পৃথক নয়। 
আকাশই স্থস্্তর রূপে প্রাণ, আবার প্রাণ স্থলতর রূপে আকাশ ; অর্থাৎ বলা যেতে 
পারে ষে, প্রাণশক্তি স্থল হয়ে আকাশে পরিণত হচ্ছে এবং আকাশ সুলতর 
বস্ত হতে থাকে এবং এই ভাবেই চলে। 

সগুণ ইশ্বর হচ্ছেন এই সামান্তশকরুণ স্থত্রের একটি উদ্বাহরণ। আমর! দেখেছি 
কশ ভাবে এই জামান্তশকরণে উপশীত হওয়া গেছে এবং বল হয়েছে সগুণ ঈশ্বর 
হচ্ছেন সকল জ্ঞানের সমষ্টি। কিন্ত এতে একটি অসুবিধা আছে-_এটি এক অসম্পূর্ণ 
সামান্তণকরণ। আমর! প্রাকৃতিক ঘটনার একটি দিক, জ্ঞানের দিকটি, নিয়েই তার 
উপর সামান্তশকরণ প্রণালশতে সণ্ডণ উশ্বরে উপনশত হলাম । কিন্তু প্রকৃতির অন্ত 
দিকটি বাদ গেল। তাহলে, প্রথমত এই সামান্তকরণ ক্রটিপূর্ণ। এতে আর একটি 
ক্রট আছে, যা আমাদের দ্বিতীয় মূলস্ত্রের অস্তর্গত। প্রত্যেক বস্তক্ে তার নিজন্ব 
প্রতি দ্বার! ব্যাখ্যা করা উচিত। অনেক লোক হয়তো ভাবত ভূতে মাটিতে আপেল 
ফেলে, কিন্তু মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম হলো তার ব্যাখ্যা! । যদ্দিও আমরা জানি এটি 
সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা নয়, তব্‌ অন্ত ব্যাখ্যার চেয়ে এটি ভাল, কারণ এটি বস্ত্র স্বভাব থেকে 
লব্ধ আর অন্যটি বহিঃস্থ কারণ থেকে । তাই আমাদের সমস্ত জ্ঞানভাগ্ারের মধ্যে 
হচ্ছে-_ষে ব্যাখ্যা বস্তর প্রকৃতি হতে লব্ধ, তা বৈজ্ঞানিক, আর যে ব্যাথ্যা বস্ত্র 
বাঁহর্দেশ থেকে লব্ধ, ত৷ অবৈজ্ঞানিক। 

সগুণ ঈশ্বর জগতের স্ৃষ্টিকর্তা-_-এই তৰটিকে স্বত্রটি দ্বারা পরণক্ষা করা যাক। যদি 
সেই ইশ্বর প্রকৃতির বাইরে থাকেন, ষাঁদি প্ররুতির সঙ্গে তাঁর কোন সঙ্বদ্ধ না থাকে এবং 
যদ এই প্রকৃতি সেই ঈশ্বরের আছেশ অনুষায়শ শুন্য থেকে উৎপর হয়, তাছলে সেটি 
হচ্ছে খুব অন্জ্ঞানিক তত্ব। চিরকাল সগুণ ঈশ্বরবাদের এটি এক দুর্বলতা । এই 
ছটি ক্রটিই আমরণ সাধারপত সগুণ ঈশ্বরবাদ্ধে দেখি,ঈশ্বর মানবগ্তণসম্পন্ন_-শুধু 
সেই ওণগুি বু পরিমাণে বধিত এবং ঈশ্বর শুন্ত থেকে এই জগৎ সৃষ্টি করেছেন, 
অথচ তানি জগৎ -ধকে সম্পূর্ণ পৃথক | একেস্বরবাদ এই দুটি দোষযৃক্ত। 

আমরা দেখলাম, প্রথমত সণ ঈশ্বরবাদ যথেষ্ট সামান্তশকরণ নয় এবং দ্বিতীয়ত 


৩২ বিবেকানন্দ রচনাস্১এহ 


এটি প্রকৃতি থেকে প্রকাতির ব্যাখ্যা হয়্। এই মতে কার্য কারণজাত নয়, কারণ কার্ধ 
থেকে সম্পূর্ণ পূধক | কিন্ত মানুষের সমস্ত জ্ঞানই প্রমাণ করে যে, কার্ধ হচ্ছে কারণের 
রূপাস্তর । আধুনিক বিজ্ঞানের আবিষ্কারগুলি এই ধারণার দিকেই ইজিত করছে, 
যে আধুনিকতম তত্ব সর্বজন গ্রাহ হয়েছে সেই ক্রাবকাশবাদের নশীতি হচ্ছে কারণের 
কার্ধে রূপান্তর, কারণের আংশিক সংশোধন ও কারণের রূপ পরিগ্রহণ। শুন্য হতে 
স্্টির তত্ব আধুনিক বিজ্ঞানশরা হেলে উড়িয়ে দেবেন । 

এখন ধর্ম কি এইসব পরশক্ষায় টি”কে থাকতে পারে? যাঁদদ এমন কোন ধর্মমত 
থাকে যা এই ছুটি পরণক্ষার টিকে থাকবে, তাহলে সেটিই আধুনিক চিন্তাশীল মনের 
গ্রাহ্থ হবে । আজকালকার মানুষকে পুরোহিত, গির্জা বা শাস্ত্রের অধিকারের দাবিতে 
কোন মতবার্দে বিশ্বাস করতে বললে সে তা গ্রহণ করবে না, তার ফল হবে- ঘোরতর 
অবিশ্বাস। এমন কি যাদের বাইরে বিশ্বাসের কিছুটা প্রকাশ দেখা যায়, তাদের 
অন্তরে কিন্তু প্রচণ্ড অবিশ্বাস। অবশিষ্ট ব্যকজির ধর্ম থেকে দূরে সরে থাকে, তারা 
এটিকে শুধু পুরোহিতদেরই ক্রিয়াকর্ম বলে মনে করে। 

ধর্ম এখন এক প্রকার জাতীয় বস্ততে পরিণত হয়েছে । প্রাচীন সমাজের অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ স্মারকবস্ত, অতএব এটিকে রেখে দ্াও। আধৃন্নিক লোকের পূর্বপুরুষ এটির 
জন্ত প্রকৃতই যে প্রয়োজন বোধ করতেন, সেটি এখন ঘুচে গেছে; লোকে এখন আর 
ধর্মকে যুক্তগ্রাহ মনে করে না। এই রকম গুণ ঈশ্বর ও সৃষ্টির ধারণ?, ষাকে সব 
ধর্মে একেশ্বরবাদ বল হয়, তা আর লোককে ধরে রাখতে পারে না। ভারতবর্ষে 
বৌদ্ধদের জন্য একেশ্বরবাদ প্রবল হতে পারেনি এবং প্রাচখনকালে এই যুক্তির জোরেই 
বৌছেরা জয়লাভ করেছিলেন। তার' প্রমাণ করেছিলেন যে যদি একাতিকে অনম্য- 
শক্তসম্পরা বলে মানা হয় এবং যদি গুকৃতি নিজের অভাব নিজে মেটাতে পারে, 
তবে প্ররুণ্তর অতীত কিছু আন্তিত্ব সম্পূর্ণ অনাবশ্তক। আত্মার আন্তিত্ব ব্বীকার 
করারও কোন প্রয়োজন নেই । 

পদ্দার্থ ও গণ সম্বন্ধে আলোচনা খুবই পুরানে। এবং তোমরা দেখবে সেই পুরানে। 
কুসংস্কার এখনও আছে। তোমার্দের মধ্যে অনেকেই পড়েছ যে মধ্যযুগে আছি 
দুঃখের সঙ্গে বলছি তার অনেক পরেও-_-এটি এক বিচার্য বিষয় ছিল যে গুণগুলি [কি 
জ্রব্যে সংশ্লিষ্ট, না গুণ ছাড়া দ্রব্যের আন্তিত্ব আছে? দৈর্ধা, প্রস্থ ও বেধ কি যাকে 
আমরা জড়পদার্থ বাল তার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, না এই গণগুি না থাকলেও পদার্থটির 
আস্তত্ব থাকে। এ সম্পর্কে বৌদ্ধেরা বলেন, «এ রকম পদ্দার্থের আস্তত্ব ম্বকার করার 
তোমার কোনো! যুক্ত নেই) এই গুণগুলিরই শুধু অস্তিত্ব আছে। তার বাইরে তুমি 
[বিছু দেখতে পাও না।” এই হচ্ছে অনেক আধুনিক অজ্ঞেয়বাদীর মত। এই ভ্ব্য 
ও গুণের ধিচারকে একটু উচ্চন্তরে নিয়ে গেলে এটি ব্যবহারিক ও পারমাধিক সত্তার 
বিচারে পারণত হয়। এই দৃশ্যঙগৎ, নিত্য-পারিবর্তনশীল জগৎ আছে এবং এর 
পেছনে এমন কিছু আছে যার কখনও পরিবর্তন হয় না; কেউ কেউ এই দ্বিবিধ 
আস্তত্বকে সত্য বলেন, আবার কেউ আরও ভাল যুঁক্তর সঙ্গে দ্বাব করেন ষে ছু 
ধরনের আন্তিত্ব মানবার কোন অধিকার তোমার নেই, কারণ আমরা যা দেখি, 


বন্ৃতাবলণ ও প্রবন্ধ ৩৩ 


অন্ছভব করি বা চিগ্তা কার, ত! “দৃশ্ত'মাত্র | দৃশ্তের আতারক্ত কোন কিছু মানার 
দ্বাবি করা চলে ন1। এর কোন উত্তর নেই। একমাত্র উত্তর আমরা বেদাক্ের 
অদ্বৈতবাদের মধ্যে পাই । এটি সত্য যে কেবল একটিমাত্র বস্তরই আস্তিত্ব আছে, 
সেটিই কথনও দৃশ্ত, কখনও অনৃশ্ । এটি সত্য নয় যে ছুটি সত্তা আছে-_-একটি পরিবর্তন- 
শীল, আনত্য; অন্যটি অপরিবর্তনশীল, নিত্য । একটিই সত্তা--ঘাকে পরিবর্তনশীল 
বলে মনে হয়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সেট অপরিবর্তনশীল। নিতাকেই আনিত্য বলে 
বোধ হয় । আমর দেহ মন আত্মা €ুভৃতি শান। ভেদ জ্ঞান করে থাকি, কল্ধ প্রক পক্ষে 
একটি সত্তাই বিদ্যমান এবং সেটিই বিভির রূপে পরিদৃশ্তমান হচ্ছে। অদ্বৈতবাদদের 
আতি পরিচিত উপমা অনুসারে বল। যায় রঙ্ছুতে সপতভ্রম। কিছু লোক অন্ধকারের 
জন্য বা অন্ত কারণে রজ্জকে সর্প বলে ভ্রম করে, কিন্ত যখন জ্ঞান হয় র্পভ্রম ঘুচে যায় 
আর রঙ্ঈকে রজ্জব বলেই দেখতে পান্ব। এই উদাহরণ দ্বারা আমরা বৃঝি যে মনে যখন. 
সর্পজ্ঞান থাকে, তখন রজ্জব অদৃশ্য; আর যখন বচ্জ্ঞান থাকে, তধন সর্প থাকে না। 
যখন আমর আমাদের চারধারে শুধু ব্যবহারিক সত্তাকে দেখি, তখন পারমাধিক সত্ব! 
থাকে না; কিন্তু যখন অপারিবর্তনশীল পারমার্থক সত্তাকে দেখি তখন স্বভাবতই 
ব্যবহারিক সত্তা অদৃশ্য হয়ে যায়। 

এখন আমর! প্রত্যক্ষবাদশী ও আদর্শবাদশ উভয্নকেই ভালভাবে বৃঝতে পারাছি। 
প্রত্যক্ষবাদশী কেবল ব্যবহারক সত্ব দেখেন আর আদর্শবাদী পারমাধিক সভা । 
প্রকৃত আদর্শবাদী, যিনি সত্যই নিত্য সত্তাকে দর্শন করার শাক্ত.অর্জন করেছেন, তার 
কাছে পরিবর্তনশ্মীল জগৎ অনৃশ্ত হয়ে যায় এবং তিনি বলার আঁধকারী হন ঘষে এ 
সমন্তই ভ্রম, আনিত্য কিছু নেই। প্রত্যক্ষবাদ্শ তেমান আনিত্যকেই দেখেন। তার 
কাছে নিত্য অদৃশ্য থাকে এবং তার বলার অধিকার আছে এ সমস্তই বাস্তব, প্রকুত। 


এই দর্শন-বিচারে ফল কি হলো? ফল হলে। যে সগুণ ঈশ্বরতত্ব যথেষ্ট নম্ব। 
আমাদের আরও উচ্চ কিছুতে যেতে হবে,_নি্ডণ তত্বে। এটি একমাত্র যৃক্তি- 
সংগত পদক্ষেপ, যা আমরা গ্রহণ করতে পারি। এর ছার যে সগুণের ধাংণ। 
নষ্ট হবে তা নয়। সগুণ ঈশ্বরের আস্তত্ব নেই এই কথা আমর! প্রমাণ করছি না, কিন্ত 
আমরা সগুণের ব্যাখ্যার জন্যই [গুণে যাচ্ছি, কারণ গুণ হচ্ছে সগুণের আরও 
উচ্চতর সামান্তীকরণ। কেবল নিগ্ণই অনস্ত হতে পারে, সগুণ সাস্ত। আমরা 
সগ্ডণকে রক্ষ। কার, বিনষ্ট করি না। অনেক সময় আমাদের সংশয় জাগে যদি 
নিওণ ঈশ্বরের ধারণায় সগুণ ধারণ1 নষ্ট হয়ে যায়, নি জশবাত্মার ধারণাস্ব 
যর সগুণ জশবাত্মার ধারণ! ধ্বংস হয়? কিন্ত বেদাস্তর মত হচ্ছে ব)ক্তি- 
সত্তার [বিনাশ নয়, তার প্ররুতপক্ষে সংরক্ষণ। সেই সাবিক সতার সঙ্গে সম্পর্ক 
ছাড়! ব্যক্তিসত্তা কোন রকমেই প্রমাণ কর! যায় না, ব্যক্তিসত্ব। হচ্ছে প্রকুতপক্ষে সেই 
সাধিক সত্তাই। যাঁদদ আমরা ব্যক্তিকে জগতের সব কিছু থেকে পৃথক ভাবি, তাহলে 
সেট ক্ষণকালের জন্যও স্থায়শ হয় না। এইরূপ বস্তর আস্তত্ব কোনকালে ছিল ন]1। 

স্বিতীয়তঃ পূর্বোক্ত দ্বিতীয় স্তরের প্রয়োগে-_অর্থাৎ্ সর্ববস্তর ব্যাখ্যা বস্তর প্রকাতি 
থেকে আসবে--আমরা আরও ছুঝোধ্য ও ছুঃসাহাঁসক তত্বে উপনীত হই । যদি সকল 


বি ৫)-৩ 


৩৪ বিবেক্ষানন্। রচনাসংগ্রহ 


বন্তকে তার স্বরূপ থেকে ব্যাখ্যা করতে হয়, তাহলে সামা৯ধকরণ গ্রকিয়ার সর্বোচ্চ 
অত্বে এই দাড়ায় ষে সেই নিগু“ণ পুরুষ আমাদের ভেতরেই রয়েছেন, আমরাই তাি। 
হে শ্বেতকেতু, তত্বমসি,, তৃমিই তানি । তুমিই সেই নিওুণ সর্ভা। যে ঈশ্বরকে তুষি 
সারা বিশ্বব্রন্মাণ্ডে খুঁজে বেড়াচ্ছ, সর্বদাই তুমি সেই। কিন্তু ব্যক্তি অর্থে “তুমি” নও 
গুণ অর্থ। আমরা এই যে মানুষকে জানাছ, ধাকে ব্যক্ত দেখছি, তিনি গুণ 
ঝি; কিন্ত তার প্রকৃত সততা নিওণ, অব্যক্ত। এই সগুণকে জানতে হলে আমানের 
নিগু ণের ভেতর দিয়ে জানতে হবে, বিশেষকে জানতে হলে সাধারণের ভেতর দিয়ে 
জানতে হবে। সেই নিগুণ সত্তাই সত্য, তিনিই মানুষের আত্মা । 

এ সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন উঠবে । আমি ক্রমশ সেগুলির উত্তর দেবার চেষ্টা করব । 
অনেক জটিলতা জাগবে, কিন্ত প্রথমে আমাদের পরিফারভাবে বৃধতে হবে অদ্থৈত- 
বাদ কী। ব্যক্ত সর্ব! রূপে আমর। যেন পৃথক হয়ে রয়েছি, কিন্ত আমাদের সত্যন্বক্ধপ 
একই 7 যতই আমরা নিজেদের সেই সত্তা থেকে কম পৃথক মনে বরব, ততই আমাছের 
পক্ষে মঙল। যতই আমরা ওই সমষ্টি থেকে নিক্ট্দের পৃথক মনে করব, ততই 
আমাদের ছুর্দশা বাড়বে । এই অহ্থৈতত্ত্ব থেকে আমর! নগতির ভিত্তি পাই। আমি 
ম্পর্ধার সঙ্গে বলতে পারি আর কোন মত থেকে আমর! কোনরকম নীতিতত্ব পাই না'। 
আমরা জানি নপাত্র প্রাচশনতম ধারণা ছিল কোন বিশেষ পুরুষ বা কয়েকজনের ইচ্ছা, 
কন্ত এখন আর কেউ তা মানতে রাজি নয়, কারণ তা হবে শুধু আংশিক ব্যাখ্যা! । 
ছিন্দুরা বলেন এই কাজটি বা! ওই কাজটি করা উচিত নয়, কারণ বেদ তাই বলেছে, 
কিন্ত শ্রীষ্টানরা বেদের কর্তৃত্ব ্ীকার করবেন ন1। গ্রীষ্টানরা বলেন তুমি এ কাজ 
করবে ন। বা ওই কাজ করবে না, কারণ বাইবেল তাই বলছে । ধারা বাইবেল মানেন 
না, তারা এ কথ শুনবেন না। আমার্দের এমন এক তত্ব বের করতে হবে যা জর্বজন- 
গ্রাহ হবে । যেমন লক্ষ লক্ষ লোক সগুণ হ্প্টিকর্তায় বিশ্বাস করতে প্রস্তুত, তেমনি এই 
পৃথিবীতে হাজার হাজার মনখষশ আছেন, ধারা ওই ধারণ! যথেষ্ট বলে মনে করেন না 
এবং ত্বারা এর চেয়ে উচ্চতর কিছু চান, আর যখনই ধর্ম এই মনশষীদের গ্রহণ করার 
হতো৷ উদ্দারভাবাপক্ন হয় না, তখনই দেখ! যায় সমাজের উজ্জ্বলতম রত্বগুলি সর্বদ! 
ধর্মের বাইরে থেকে যায়। বর্তমানকালে, বিশেষত ইউরোপে এই ব্যাপারটা ষত 
স্পষ্ট হুয়ে উঠেছে, তেমন আর কোথাও কখনও দেখা যায় নি। 


অতএব মনশষীদের ধর্মের ভেতর ধরে রাখতে হলে ধর্ষকে অবশ্ই খুব উদ্দার হতে 
হবে। ধর্ম যা কিছু ঘোষণ1 করবে তা সুক্তির হবার বিচার্য। কেউ জানে ন1! সব ধর্মই 
কেন দ্াব করে যে তার! যুক্তি মেনে চলতে বাধ্য নয়। যুক্তির মাপকাঠি স্বীকার 
না করলে প্রকৃত বিচার সম্ভব নয়ঃ এমন কি ধর্মের ক্ষেত্রেও। কান ধর্ম হয়তো 
বীতৎস কিছু করতে নির্দেশ দিল। দৃষ্টান্তম্বপূপ ধর, মুসলমান ধর্ম মুসলমানদের 
অঙ্জমতি দিল সব বিধমর্ণকে' হত্যা করতে । কোরানে পরিষ্কার উল্লেখ আছে, 
শবধমর্শরা মুললমান না হলে তাদের হত্যা কর।, এখন তুমি যাঁদ কোন মুসলমানকে 
বল এটি ঠিক নয়, সে শ্বভাবতই জিজ্ঞাস! করবে, "তুমি কি করে জানছ? তুমি কি 
করে জানলে এটি ভাল নয়? আমার শাস্ত্রে বলছে এটি ভাল কাজ।” তৃমি যাঁ বল 


বন্কৃতাবলশ ও প্রবন্ধ ৩৫ 


তোমার শাস্ত্র গ্রাচখন, তাহলে বৌদ্ধের বলবেন, 'আমাদের শাস্ত্র আরও প্রাচশন |, 
তারপর হিন্থুরা বলবেন-_-“আমার শাস্ত্র প্রাচীনতম । অতএব শাস্ত্রের দোহাই 
চলবে না। তেমন আদর্শ কোথায় যা দিয়ে সব কিছু তুলনা করতে 
পার? তোমরা বলবে যীশুর “পর্বতের শিখরে উপদেশ দেখ মুসলমান 
বলবেন কোরানের নশতি দেখ! এগুলির মধ্যে কোনটি ভাল তার বিচারক 
কেহুবে? বাইবেল ও কোরানে যখন ঝগড়া, তখন তার্দের মধ্যে কেউ মধ্যস্থ হয়ে 
মীমাংসা করতে পারে না। কোন স্বতন্ত্র মীমাংসক চাই এবং তা কোন শাস্্গ্রন্থ 
হতে পারে না, সর্বজনীন কোন কিছুর প্রয়োজন । বৃক্তির চেয়ে সর্বজনীন আর কি 
আছে? অনেক সময় বল! হুয় যে যুক্তি সব সময়ে সত্যানুসন্ধানে সাহায্য করে না। 
অনেক সময় যুক্তি ভূল করে বলে এই কিসিন্ধাস্ত করা হবেষে পুরোহিত সম্প্রদায়ের 
কর্তৃত্বে বিশ্বাস? এমন ধরনের কথা আমান এক রোমান ক্যাথালক বলেছিলেন, 
কিন্ত আমি তার কথ ম্যাক্সসঙ্গত মনে করিনি । অন্ত দিকে আমি বালি ষদি যৃক্তি 
ছর্বল হয়, তবে পুরোছিত-সম্প্রদায় আরও দুর্বল, আম তাদের কথা না শুনে যৃক্তিই 
স্টনব। কারণ যৃক্তির ছূর্বলতা সত্বেও তার দ্বারা সত্যে পৌছাবার কিছু সম্ভাবনা 
আছে, কিন্তু অন্য উপায়ে সেরকম কোন আশাই নেই। 

অতএব আমাদের যুক্তি অনুসরণ করা উচিত, আর যারা যুক্তি অনুসরণ না করে 
কোন বিশ্বাসে উপনশত হয়, তার্দের প্রাতিও আমার্দের সহান্ুন্ৃতি দেখাতে হবে। 
কারও কর্তৃত্ব মেনে নিয়ে ছু কোটি দেবতায় বিশ্বাস করার চেয়ে যৃক্তকে অনুসরণ 
করে নাস্তিক হওয়া ভাল। আমর] চাই উন্নতি, বিকাশ, প্রত্যক্ষানুভূতি। কোন তত্ব 
মান্ধযকে বড় করোঁন। এক গাদা শাস্ত্রঠস্থ আমার্দের পবিত্র হতে সাহায্য করে না। 
একমাত্র শক্তি আছে প্ররত্যক্ষান্ভূতিতে, সেই শক্তি আমাদের ভেতরেই আছে এবং 
চিন্তা থেকেই তা উদ্ভূতহয়্। মানুষ চিন্তা করুক। মৃত্তিকাখণ্ড কখনও চিন্তা করে 
না, তাই সে মাটির ঢেলাই থেকে যায । মানুষের মহত্ব এই যেসে চিন্তাশীল জীব। 
মানুষের প্রকতিই হুচ্ছে চিন্তা কর! এবং এইজন্যই তার পণ্তুর্দের সঙ্গে প্রভেদ। আমি 
যৃক্তিকে বিশ্বাস কর এবং যৃক্তিকে অনুসরণ করি, লোকের কথায় বিশ্বাস করে কত 
অনিষ্ট হয়), তা আম দেখেছি। কারণ আমি যে দেশে জন্মেছি, সেখানে লোকের 
কথাত্ব বিশ্বাস করা চূড়াস্ত পর্যায়ে পৌছেছে । 

হিন্দুর! বিশ্বাস করে স্ষ্টি বেদ থেকে হয়েছে । কি করে জানলে গরু আছে? 
কারণ “গো শব্ধ বেদে আছে। জগতে মানুষ আছে কেমন করে জানলে? কারণ 
“মনুষ্য শব্ষ বেদে আছে। সেখানে শব্ধট নাথাকলে মান্থষ হোধহম্ব বাইরেও থাকত 
না। এমান কথাই তারা বলেন। এযে বিশ্বাসের চূড়ান্ত! আমি যেভাবে অধ্যয়ন 
করেছি, সেভাবে এটি অধশত হয়নি, তবু বু তাঁক্ষ বৃদ্ধির ব)ক্রি এটি নিয়ে অপূর্ব 
হৃজিপূর্ণ তত্ব গড়ে তুলেছেন। তার] যুক্তি-বিচার করে সমস্ত দার্শানক তত্বকে দাড় 
করিয়েছেন । সহম্্ সহশ্র তঁক্ষতম বৃদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি সহম্র সহশ্র বৎসর ধরে এই তত্ব 
স্বপায়িত করার কাজে নিজেদের উৎসর্গ করেছেন। লোকের বথায় বিশ্বাসের 
শক্ত অনেক আর তাতে বিপ্দও অনেক। এটি মানবজাতির বিকাশের পথ রুদ্ধ 
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করে দেয় আর আমাদের ভোলা ডীঁচত নয় যে এই বিকাশ আমাদের কাম্য । প্ররুত 
সত্যের চেয়ে আপেক্ষিক সত্যের পিছনে আমাদের এই মননশক্তি নিয়োগ বেশি 
কাম্য । মননই আমার জীবন । 

অদ্বৈতবাদের একটি গুণ এই যে আমরা যত ধর্মতত্বের ধারণা করতে পারি তার 
মধ্যে সবচেয়ে যুক্তিপূর্ণ এইটি । অন্য সব কিছু তত্ব, ঈশ্বর সম্বন্ধে যত ধারণা সবই হচ্ছে 
আংশিক, ক্ষুদ্র এবং ব্যক্তিভাবাপন্ন সগ্ডণ ঈশ্বর যুক্তিগ্রাহথ নয়। অদ্বৈতবাদের আর 
একটি বিরাটত্ব হচ্ছে যে, ইশ্বর সম্বন্ধে ওইসব আংশিক ধারণাকে বহু লোকের 
প্রয়োজন মনে করে একবারে উড়িয়ে না দিয়ে নিজের মধ্যে গ্রহণ করে নেয়। 
অনেক লোক বলে থাকে সগুণবাদ অযৌক্তিক । কিন্তু সেট শান্তিগ্রদ, অনেকে শাস্তি 
দায়ক ধর্ম চায় আর আমরা বৃঝি তাদ্দের জন্য সেটা প্রয়োজন । সত্যের উজ্জল আলো 
অনেক কম লোকই সহ্থ করতে পারে, সেই অনুসারে জীবন যাপন তো দৃরের কথা। 
তাই এই আরামপ্রদ্দ ধর্মের অন্তিত্বেরও প্রয়োজন আছে, এটি অনেককে উচ্১ঙর জখবনে 
সাহায্য করে। ষে ক্ষুদ্র মনের পারিধি সীমাবদ্ধ, ক্ষুদ্র সামান্য বস্ত যে মনের উপাদান, 
সে মন কখনও উচ্চ 1চস্তার রাজ্যে বিচরণ করতে সাহপ করে ন1। ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 'দবতা' 
ও প্রতশক সম্বদ্ধে তাদের ধারণা তার্দের জন্য ভাল ও উপকারী । কিন্তু তোমাদের 
নিগুণবাদ বুঝতে হবে, কারণ একমাত্র এই তত্বের দ্বারাই অন্যগুলিকে ব্যাখ্যা করা 
যায়। উদাহরণস্বরূপ সণ ঈশ্বরের ধারণাটি নাও। জন স্ট,য়ার্ট মিলের কথাই ধর 
_তিনি ঈশ্বরের নিগ্ডণভাব বোঝেন ও বিশ্বাস করেন। তিনি বলেন সগ্ডণ ঈশ্বর 
অসম্ভব এবং প্রমাণহীন। আমিতার সঙ্গে একমত, তবে আমি বলি যে, মানবীয় 
বৃদ্ধিতে নিগুণের যতদূর ধাতুণ। করা যেতে পারে, সেটিই সগুণ ইশ্বর আর দলেই 
পরম সত্তার বিভিন্ন ধারণ! ছাড়া জগৎটি আর কিহতে পারে? এটি আমাদের 
সামনে উন্মুক্ত এক গ্রস্থের মতো, প্রত্যেকেই নিজের বৃদ্ধি অনুগারে সেটি পড়ছে এবং 
প্রত্যেকের নিজে নিজেই পড়তে হবে। সকল মানুষের বৃদ্ধি কতকটা এক রকম, 
সেজন্য কতকগুলি জানসকে মানুষের বৃদ্ধিতে একই রকম মনে হয়। তুমি আর 
আমি একটা চেয়ার দেখছ, এতে প্রমাণিত হয় আমাদের দুজনেরই মন অনেকটা 
এক রকম। ধর অপর কোন ইন্দ্রিয়সম্পন্ন জীব এল, সে এই চেয়ারটি একেবারেই দেখতে 
পেল না। কিন্তু যারা একইরকমভাবে গঠিত, তার! একইরকম দেখবে । অতএব এই 
জগৎ হুচ্ছে সেই িনত্যপারমাধিক সত্তা আর ব্যবহারিক সত্তা সেটিকে (বাভন্নভাবে 
দর্শন করে। এর কারণ প্রথমত হচ্ছে ব্যবহারিক সত্তা সসীম। আমর! যে কোন 
বিষয় দেখি, অনুভব করি ব। স্তা কার, সেটি আমাদের জ্ঞানের দ্বারা সখমাবদ্ধ, 
সসধম। আর সগ্ডণ ঈশ্বর সম্বদ্ধে আমরা যে ধারণা করি, বস্তুত তাও একটি বিষন্ন । 
কার্ধ-কারণ ভাব কেবল ব্যবহারিক জগতে আছে এবং জগতের কারণরূপী ঈশ্বরকে 
স্বভাবতই সসশম রূপে ধারণা করতে হবে। তাহলেও তান কিন্তু সেই নগুণ ব্রহ্ম । 
আমরা পূর্বেই দেখেছি, এই জগৎ হচ্ছে আমাদের বৃদ্ধির মধ্যে দিয়ে দেখা! সেহ 
নিগুণ সত্তা। জগতে য| কিছু বাস্তব তাসেই নিগুণ সত্তা এবং সব কিছু নাম ও 
ক্বূপ আমাদের বুদ্ধি দ্বারাই দেওয়া! হয়েছে । এই টেবিলের মধ্যে যেটুকু সত্য আছে 
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তা সেই সত্ত' এবং এই টো'বলের আকৃ'ত-_অন্থান্ত সব কিছু আকাতিই-_-আমাদের 
বৃদ্ধি আরোপিত। 

উদাহরণস্বরূপ গতির বিষয় ধর । ব্যবহারিক সত্তার এটি প্রয়োজনীয় সহচর, কিন্ত 
সার্বভৌম পারমাধিক সত্তা সম্পর্কে এটি প্রযুক্ত হতে পারে ন1। প্রতি অথু, জগতের 
অন্তর্গত প্রতি পরমাণু সর্বদাই পরিবর্তনশীল ও গতিশীল, কিন্ত সমষ্টিগতভাবে জগৎ 
অপরিবর্তনশয় ; কারণ গতি ও পারণাম আপেক্ষিক ভাবমাত্তত কোন গতিহশন 
পদার্থের সঞ্চে তুলনা! করেই আমর! শুধু গাঁতশীল পদার্থের কথা ভাবতে পারি। 
গাঁত বুঝতে গেলে ছুটি পদার্থের প্রয়োজন । সমগ্র জগৎকে গতিহশন একক 
বস্ত রূপে ধরতে হবে। কার সঙ্গে তুলনা করলে এটি গাঁতখীল হবে? এর 
পরিবর্তন হয় "তাও বলা চলে নাঁ। কার সঙ্গে তুলনায় এর পরিবর্তন হবে? 
অতএব দেই সমষ্িপত্বা নিরপেক্ষ, কিন্তু তার অন্তর্গত প্রতি পরমাণ গতিশীল ও 
পারিবর্তনশীল। একই সঙ্গে এটি পারবর্তনশীল ও অপারবর্তনশীল, সপ্ডণ ও নিগ্৭ 
দুই-ই | এই হচ্ছে আমাদের গত, জগৎ ও ঈশ্বর জন্বদ্ধে ধারণ এবং 'তত্বমস'র 
অর্থও এই । এইভাবে আমরা দেখি ষে, নি্ডণ সগুণকে পরিত্যাগ করার বদলে, পরম 
আপেক্ষিককে বিনষ্ট করার বদলে সঠিক ব্যাখ্যা দ্বারা আমাদের বুদ্ধি ও মনকে 
সন্ত করে। জগতে সগণ্ডৰ ঈশ্বরাদি যা আছেন, ত| সেই নিও্ডণ সত্তাই আমাদের 
মনের মাধ্যমে দৃষ্ট । যখন আমরা মনকে পরিত্যাগ করতে সক্ষঘ হব, আমাদের ক্ষুন 
ব্যক্তিসত্তাকে বিসর্জন দিতে পারব, তখন সেই পরম সত্তার সঙ্গে এক হয়ে যাব। 
“তত্বমাসি*র অর্থই তাই । আমাদের স্বরূপ সেই পরম সত্তাকে জানতে হবে। 

সপীম ব্যক্ত মানব তার উৎসকে তুলে যায় এবং নিজেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ভাবে । 
সগুণ স্বত্ ব্যট্টি আমর! নিজেদের স্বব্ূপ ভুলে যাই । অদ্বৈতবাদের শিক্ষা এই নয় ষে 
বিভিন্ন রূপে প্রতশয়মান জগৎকে ত্যাগ করতে হবে, সেই শিক্ষা হচ্ছে তাদের স্বরূপ কশ 
তা বোঝা। প্রকৃতপক্ষে আমরা সেই অনস্ত সত্তা এবং আমাদের ব্যাক্তসত্ত! হচ্ছে 
[বাভন্ন শাখ! যার মধ্যে দিয়ে সেই অনস্ঞ সত্ত। নিঞ্জেকে প্রকাশিত করছেন এবং ষে 
পরিবর্তনের ধারাকে আমর! ক্রমবিকাশ বলি, তা হচ্ছে আত্মার অনস্ত শক্তির 
উত্তরোত্তর প্রকাশের প্রচেষ্টা । অনস্তের এ পারে আমর। কোথাও স্থির হতে পারি 
না; আমাদের শক্তি, জ্ঞান, আনন্দ বর্ধিত হতে, অসীম হয়ে উঠতে পারে । 'অনস্ত 
সম্'১ অনস্ত শক্তি, অনস্ত আনন্দ আমাদের রয়েছে । সেগুলি যে আমাদের অর্জন 
করতে হবে তা নয়, সেগুলি আমাদের নিজস্ব, আমার্দের সগুলি শুধু প্রকাশ করতে 
হবে। 

এই হচ্ছে অছৈ তবাদের মূল তত্ব এবং এটি বোঝা বেশ কঠিন । আমি বাল্যকাল 
থেকেই দেখাঁছ সকলেই ছুর্বলতা! শিক্ষা দেয়, জন্মকাল থেকেই শুনে আসছি যে আমি 
ছুর্বল। এখন আমার [নিজের শক্তিকে উপলান্ধী করা আমার পক্ষে খুবই কঠিন হয়ে 
উঠেছে। কিন্তু যুক্তি-বচারের ছ্বারা আমি আমার শক্তি সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ কারি এবং 
তা উপলব্ধি করি। এই জগতে যতজ্ঞান আছে তা কোথা থেকে এসেছে? ত। 
আমাদের ভেতরেই ছিল। কোন জ্ঞান বাইরে আছে? কিছু নেই। জ্ঞান কখনও 
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জড়ে ছিল ন।, বরাবর মান্ষের মধ্যেই ছিল । জ্ঞান কেউ কখনও স্ষ্টি করেনি, মান্য 
অস্তর থেকে তা বাইরে প্রকাশ করে। এটি ভেতরেই আছে। যে বিরাট বটগাছ 
কয়েক কাঠা জায়গ! জুড়ে রয়েছে, তা একটি ছোট বীজের মধ্যেই লুকিয়ে ছিল, যেটি 
সর্ষের বীজের একের আট ভাগের চেয়ে বেশি নয়। এই মহাশক্তিরাশি ওর মধ্যেই 
বন্দী ছিল। আমর] জানি “প্রোটোপ্রাজমিক সেলের মধ্যে প্রথর বৃদ্ধি কুণ্ডলশরুত 
হয়ে আছে, তাহলে অনস্ত শক্তি সেখানে কেমন করে না! থাকতে পারে ? আমর] জান 
তা আছে। এটা হ্েয়ালির মতো মনে হলেও সত্য । আমর সকলেই এক-একটি 
'প্রাটোপ্রাজমিক সেল* থেকে এসেছি এবং আমাদের যা কিছু শক্তি তা সেখানেই 
সঞ্চিত ছিল। তোমরা বলতে পার না সেগুলি থাছ্য থেকে এসেছে, কারণ খাঞ্ছ 
পর্বতাকারে ত্পীর্কুত করলেও তার থেকে শি বের হয় কি? শক্ত নিঃনন্দেহে অব্যক্ত 
ভাবে ছিল এবং এখনও আছে । অতএব মানুষ জানুক বা ন1 জানুক তার আত্মার 
মধ্যে অনস্ত শক্তি আছে। তার প্রকাশ নির্ভর করছে সে সম্বন্ধে সচেতন হওয়ার 
উপর। ধশরে ধশরে সেই অনস্ত শাক্তশালশ দৈত্য জেগে উঠে নিজের শক্তি সন্বদ্থে 
সচেতন হয়ে উঠছে এবং যতই সে সচেতন হয়ে উঠছে, ততই তার একটির পর একটি 
বন্ধন খসে পড়ছে, শৃঙ্খল ভেঙে টুকৃরে। টুকরো হয়ে যাচ্ছে এবং এমন দিন নিশ্চয় 
আসবে, যেদিন সে নিজের অনস্ত শক্তি ও জ্ঞান সন্বদ্ধে সম্পূর্ণ সচেতন হয়ে পিজের পায় 
সোজা হয়ে দাড়াবে । এস, আমরা সকলে দেই গৌরবান্বিত অবস্থাকে ত্বরান্বিত করার 
জন্য সাহায্য করি। 


চতুর্থ অংশ 
[ লগ্নে প্রদত্ত ভাষণ, ১৮ই নভেম্বর, ১৮৯৬ ] 


এ পর্যন্ত আমর] বেশীর ভাগ আলোচনা করেছি সাধিক বিষয়বন্ত নিয়ে । আজ 
সকালে আমি তোমাদের কাছে “দাধিক'-এর সঙ্গে “বশেষ”এর সম্পর্ক সম্বন্ধে 
বৈদাস্তি্ত ধারণাটা বলবার চেষ্টা করবে, আমর! দেখেছি যে আদি যুগের হৈতবাদশ 
বোর্দিক চিন্তায় গুত্যেক সত্তারই একটি বিশিষ্ট এবং সীমিত আত্মা স্পষ্টভাবে নির্দিষ্ট 
করা হয়েছে, প্রত্যেক সত্তারই একটি বিশিষ্ট আত্ম। আছে-_এ নিক্কে অনেক মতবাদ 
আছে। কিন্ত এববষয়ে প্রধান আলোচন! হয়েছিল প্রাচীন টৈদাস্তিজদের সঙ্গে 
প্রাচীন কবোদ্ধদের। প্রথমদল বিশ্বাস করতেন প্রত্যেকটি বিশেষ আত্মাই স্বয়ংসম্পূর্ণ । 
দ্বিতীয়দ্দল এই ধরনের আত্মার আস্তিত্বই সম্পূর্ণভাবে অস্বীকার করতেন। ইউরোপে 
যে বস্ত এবং তার গুণ নিয়ে আলোচনা! হতো--অনেকটা সেই ধরনের । যেমন একদল 
বলতেন জব গুণের পেছনেই বস্তু আছে, গুণের অবস্থান বস্ততেই। অন্যদল বস্তব 
আস্তিত্বই অন্বশকার করতেন? বস্তর কোন প্রয়োজন নেই, কারণ বস্তু ব্যততই গুণের 
অবস্থান সম্ভব। অবশ্ত আত্মা জন্বন্ধে প্রাচীনতম মতবাদের ভিত্তি হলে! “আত্ম 
নিরূপণ" মুপ্তর ওপর। অর্থাৎ “আমি জর্বকালেই আমি”গতকালের আমি, 
আজকের আমি, আর আজকের আমিই হবো আগাম দিনের আমি । দেহের সব 
রকম পারিবর্তন সত্বেও আমি সেই একই আমমি। মনেহয়, যার সীমিত অথচ 
স্বয়ংসম্পূর্ণ বিশিষ্ট আত্মায় বিশ্বাসী-__এটাই হলে! তাদের মূল যুক্তি। 

অন্যদিকে প্রাচীন বৌদ্ধরা এই অন্ুথানের প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করতেন। 
তাদের যুক্তি ছিল যে যতটুকু আমরা জানতে পারি এবং জানা সম্ভব সেটা হলো-_ 
পাঁরবর্তন। 

কোন অপারিবর্তনশয় এবং অপাঁরবর্তনশীল বস্তর অনুমান একেবারেই নশ্রয়োজন, 
তাছাড়া, এরকম কোন অপারিবর্তনশীল বস্ব থাকলেও তাকে আমরা কোনদিনই বৃঝতে 
পারবে ন। এবং সে সম্বন্ধে কোন সত্যকারের প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভও সম্ভব নয়। 
আঞ্জকের ইউরোপেও এই একই তর্ক দেখতে পাবে-যার একাধকে হলেন 
আ্মতিকরা এবং আদর্শবাদীরা আর অন্যার্দকে হলেন আধুণনক প্রত্যক্ষবাণী এবং 
অজ্ঞেন্ববাদশরা। একদল বলছেন এমন কিছু নিশ্চই আছে যার কোন পরিবর্তন নেই 
(এদের মধ্যে আধৃণ্নকতম হচ্ছেন তোমাদের [7০৮৩০ 9০0০61) এবং এই 
অপরিবর্তনশীল আঁন্তত্বে ক্ষাণক দর্পণ মেলাও সম্ভব। অপর পক্ষের প্রাতানিখিত 
করছেন আধৃণ্নক কৌতবাদশরা এবং আধুনিক আঞ্েয়বাদশীগা | তোমরা যার] কয়েক 
বছর আগে 1351570 91960০61 এবং 11610 17211500-এর বিতর্কে উৎসাহশী 
ছিলে তার! দেখতে পাবে সেই ?িবতর্কের 'িপদটাও এই পর্যায়ের ছিল। একদল, 
পারবর্তনশীলতার পেছনে একটি বস্তর অস্তিত্বের সমর্থক, অন্তদল এই অনুমানের কোন 
প্রয়োজনশয়তা শ্বকার করেন না। একদল বলছেন যে একথা ভাবাই যায় নাষে 
অপারিবর্তনশীল কিছুর অস্তিত্ব ছাড়া পাঁরবর্তনশীল কোন কিছু থাচাসভব। অন্তদল 
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বলছেন এই অন্থমান অনর্থক এবং নিপ্রয়োজন। যার পরিবর্তন ঘটছে এমন কিন্তু 
আমরা ধারণায় আনতে পারি। কিন্ত যার কখনই পারিবর্তন ঘটছে নাঁ-এমন কিছুর 
আস্তিত্ব সম্বন্ধে আমরা কিছুই জানতে বা বুঝতে পারি নাঁ-একেবারেই ধরা-ছোওয়ার 
বাইরে। 

ভারতবর্ষেও এই বিরাট সমস্যার কোন সমাধান অতি প্রাচশনকালে হয়নি, কারণ 
আমর] দেখেছি যে গুণের পেছনে একটি নিগুণ বস্তর আম্তিত্ব__এই অন্ুমানটি কোন- 
দিনই জপ্রমাণিত হতে পারে না। কেবল তাই নয়, স্মৃতি থেকে ম্ব-নিরূপণ 
(5০171060015 ) যৃক্তও_-যেমন, আমিই যে গতকালের আম তা আমার স্মরণে 
আছে সুতরাং আমি একট! নিরবচ্ছিন্ন িছু__প্রমাণযোগ্য নয়। আর একটি 
বাক্যসর্বস্ব তর্ক আছে ষা শুধু বিভ্রাস্তকারী--কথার খেলা, যেমন বল। হয়-__“আমি 
করি+, “আমি খাই”, আমি ন্বপ্র দেখি, *আমি ঘুরি ফার*, এই “করা+ খাওয়া? স্বপ্ন 
দেখা ইত্যার্দী ঘটন1 কেবলই বদলাচ্ছে, কিন্ত যে এসব করছে অর্থাৎ 'আমির কোন 
পরিবর্তন নেই। স্মৃত্রাং তাদের দিদ্ধান্ত হলো--'আমি এমন একটা কিছু যা নিত্য 
এবং একটি [বিশিষ্ট সত্ব!) যা কিছু পারবর্তন তাদেহের। আপাতদৃষ্টিতে এই হৃক্তি 
বেশ স্পই্ই এবং বিশ্বাস-উদ্দরেককার, কিন্ত কথার খেলাই এর ভাত্ত। কাগজ কলঙে 
'আমি' এবং «“আমার খাওয়া”, স্বপ্ন দেখা ইত্যাদ্দকে হয়ত আলাদা করে দেখানো 
ধায়, কিন্ত নিজের মনে এই পার্থক্য কেউ করতে পারে ন1। 

আমি যখন আহার কার, আমার আহার-রত অবস্থাটার কথাই আমি মনে করি-_ 
আমার “আহার-লিপ্ততার” সঙ্গে আমার “একাত্মধকরণ” ঘটে । আমি যখন «ছোঁড়াই? 
“আমি' এবং আমার «দৌঁড়ানো" পৃথক ঘটনা নয়, সুতরাং “আত্ম-নিরূপণের' যুক্তি 
এমন জোরদার বলে মনে হয় না, স্বতির সাহায্যে “আত্ম-নিরূপণের* প্রমাণও দুর্বল, 
আমার ন্বরূপত্ব যা্দ আমার স্থতির মাধ্যমেই শুধ্‌ প্রমাণিত হয় তাহলে আমার স্থতির 
যধন বিম্মরণ ঘটে আমার স্বর্ষপত্তেরও তখন হানি হয় । আমরা জানি যেকোন 
বিশেষ অবস্থায় মানুষ তার পূর্বেকার কথা সম্পূর্ণ কিম্বৃত হয়। উন্মাদরা অনেক 
সময় নিজেদের কাচ দিয়ে তৈরী অথবা কোন জন্তু বলে মনে করে, তার আস্তিত্ব যাঁদি 
শ্থৃতিশক্তির ওপর নির্ভর করে তাহলে তে। সে ততক্ষণে কাচ হয়ে গেছে। তা যখন 
নয় তখন “আত্ম-নিবূপণের+ মতবাদ স্থাতিশক্রির মত ক্ষণ পৰার্ধের ওপর নির্ভরশীল 
হতে পারে না, তাহলে আমরা দেখছি ষে সশীমত আত্মাকে স্বয়ংসম্পূর্ণ এবং 
নিত্য অথচ গুণ থেকে বিচ্ছিন্ন_-একথ প্রমাণিত করা সম্ভব নয়। একটি সম্কৃচিত এবং 
সীমিত অবস্থানের সঙ্গে কতকগাঁলি গুণকে সংযুক্ত করা যায় না। 

অন্যপ্দিকে প্রাচশন বৌদ্ধদের যুক্তি জোরদার বলে মনে হয়--আমরা গুণাবলীর 
বাইরে কিছু দেখি না! এবং দেখবার ক্ষমতাও আমাদের নেই। তাদের মনে আত্মা 
হলে! কতকগুলি গুণের সমষ্টি, গুণ হলে! দেহানুভূতি ও অন্থভূতি। এদের একত্রীভৃত 
অবশ্থাই আত্মা এবং প্রতিনিক্বতই তার পাঁরবর্তন চলেছে। 

অদ্বৈতবাদশীদের আত্ম-বষয়ক মতবাদ এই ছুট তিন চিন্তাধারার একট! সমন্বয় 
সভ্ভব করেছে। অদ্বৈতবাদশদের বক্তবা হলে বস্তুকে গণ থেকে পৃথক করে ভাবা 
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যায় না এ কথা সাত্য। তেমনি নিত্য এবং অনিত্যকে একই সঙ্গে ভাব। যান্ন না। 
সত্যই সেটা অসম্ভব । কিন্তু যা বস্ত তাই গুণ, বস্ত এবং তার গুণ আঁভন্ন, যা অপরি- 
বর্তনয় তাই আবার পরিবর্তনশয় হয়ে দেখা দেয়। বিশ্বব্রক্ষাণ্ডের অপরিবর্তনীয় 
বস্ত তার থেকে পৃথক নয় । সংজাগ্রাহথ (10101197) কোন কিছুই ইন্দ্রিয় এবং বুদ্ধি- 
গ্রাহথ কিছু থেকে পৃথক নয় । যা সংজ্ঞাগ্রাহা তাই হন্দজ্ি়ু ব। রৃদ্ধিগ্রাহা বস্তর রূপ নেয়। 
অপরিবর্তনশীল আত্মা আছেন । অনুভূপ্ত, প্রত্যক্ষানুভূতি, এমনাক দেহও- অর্থাৎ 
যা সবই পরিবর্তনশীল-ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে দেখলে এরাও আত্মা । ,আমরা। ভাবতে 
অভ্যন্ত ষে আমাদের দেহ আছে, আত্মা আছে, ইত্যাদি ইত্যার্দ। কস্তবস্তত 
বা আছে তা এক। 

আম যখন নিজেকে দেহ হিসাবে কল্পনা কার আমি তখন দেহমাজ। তখন 
আমি আর কিছু মে কথা বলবার কোন মানে নেই। বখন আমি আমাকে আত্মা 
বলে ভাবি তখন দেহ অদৃশ্য হয়ে যায়, দেহের প্রত্াক্ষজ্ঞান লোপ পায়। যতক্ষণ 
দ্বেহ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষজ্ঞান লৃগ্ত না হয় ততক্ষণ আত্ম-সত্তার প্রত্যক্ষজ্ঞান কখনই সম্ভব 
হয় না। বস্তত প্রত্যক্ষজ্ঞানও সম্ভব হয় নাযাদ নাতাদের গুণাবষয়ক প্রত্যক্ষজ্ঞান 
অন্তহিত হয়। 

'রজ্ছবতে সর্পভ্রম” -অছ্বৈতবাদ্ীদের এই স্ুপ্রাচগন উদ্াহরণটি দিয়ে ব্যাপারটা 
আর একটু ভাল করে বোঝানে! ষায়। মানুষ যখন তৃলন করে রজ্ছ্কে সাপ ভাবে, 
রঙ আর দেখানে নেই । আবার ষখন তাকে রজ্জ্ই মনে করে তখন সাপ আর 
সেখানে নেই, শুধু রজ্ছুটাই আছে। অসম্পূর্ণ তথ্যভাত্তিক যুক্তির ফলেই একাধিক 
অস্তিত্বের ধারণ। জন্মায় । বইতে পড়ে এবং গুনে শুনেও আমাদের এই ভ্রমাত্মুক 
ধারণাটিতেও বিশ্বাস জন্মায় যে দেহ এবং আত্মা সন্বদ্ধে আমাদের ছুটি ভিন্ন প্রত্যক্ষানু- 
ভূতি আছে। এই ধরনের ভিন্ন প্রত্যক্ষান্থভৃতি কখনই থাকতে পারে না। প্রত্যক্ষানথভূতি 
একটিই-__কখন দেহের কখনও আত্মার। একথা প্রমাণের জন্য যুক্তির অবতারণা 
নিশ্রয়োজন। তোমর1 নিজের] মন দিয়েই বুঝতে পারবে এ কথার সত্য ভা। 


নিজেকে দেহহশন আত্মা হিসেবে কল্পনা করবার চেষ্টা করে।। দেখবে প্রায় 
অসম্ভব। যারা পারবে তারা দ্বেখবে জে যখন নিজেকে আত্ম! বলে অনুভব 
করেছ তখন দেহ সন্বদ্ধে কোন ধারণাই আর নেই। * তোমরা শুনে থাকবে 
অথবা! দেখে থাকবে যে গভীর ধ্যান, আত্ম-সংবেশন (9616-00019050), মুদ্ছ 
অথব। ওষৃধপ্রয়োগ এসবের ফলে মানুষের মনে একটা অন্যরকম অবস্থার স্যষ্টি হয়। 
এদের অভিজ্ঞত। থেকেও জানা ষাম্ সে বহিজগত সম্বদ্ধে তাদের জ্ঞান যখন সম্পূর্ণ 
কৃপ্ত মনোজগতে কিন্ত তাদের অনুভব শক্তিট। কাজ করছিল। এথেকে বোঝা যাচ্ছে 
ষে অবস্থিত এক। একই বিভিন্ন রূপ নিয়ে প্রকাশিত হয়। এই বিভিন্ন প্রকাশের 
একটা কার্ধ-কারণ সম্পর্ক আছে। 

কার্য কারণ সম্বদ্ধে যুক্ত হয়ে প্রকাশিত হবার একটি ধার] আছে-_সেটা হলে। 
বিবর্তনের ধারা। বিবর্তনের ফলম্বরূপ এক অন্ততে রুপান্তরিত হয়। কধনও 
যেন কারণটি অদৃশ্ত হয়ে গুধু ফলটিকেই রেখে যায়। আত্মা ষঁদ দেহের কারণ 


৪২ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহ 


হয় আত্মা, মনে করা যেতে পারে, কিছু সময়ের জন্ট অনৃশ্য হয়, তখন 
শুধু দেহটাই অবস্থান করে; আবার দেহ অনৃশ্ত হলে আত্মার অবস্থিতি। 
বৌদ্ধেরা ছ্বৈতবাদকে অস্থকার করতে গিয়ে আত্মা এবং দেহের পৃৰক অবাস্থতির 
অনুমান্টি অগ্রাহ্ করতেন এবং তাদের বক্তব্য ছিল যে বস্ত এবং গুণ একই, 
কেবল ভিন্নব্ূপে প্রকাশিত। উপরোক্ত যৃক্তি দিয়ে বৌদ্ধদের মতের সঙ্গে একটা 
মিল সম্ভব৷ 

আমরা দেখেছি যে অপরিবর্তনীয়তার ধারণ। শুধুবাত্র পূর্ণের ক্ষেত্রেই প্রমাণ 
করা সম্ভব । কিন্ত অংশের ক্ষেত্রে কখনই প্রযোজ্য নয়। অংশের ধারণাটাই আসে 
পরিবর্তন অথব]1 গতির ধারণ। থেকে । যা কিছু সীমিত সেটাই আমাদের বোধগম্য 
হয়, কারণ তা পরিবর্তনশীল । যা পূর্ণ তা অবশ্যই অপরিবর্তনীয়, কারণ যার জঙ্গে 
তুলনায় পরিবর্তন প্রতীয়মান হবে এমন আর কিছুই তনেই। যার পরিবর্তন নেই__ 
খাকলেও সামান্য-_তার সঙ্গে তুলনা করেই কেবল পরিবর্তনের ধারণ! সম্ভব হুয়। 
স্থতরাং অহ্বৈঅ মতানুসারে, আত্ম! সন্বদ্ধে সাধিক, অপরিবর্তনশীন এবং ম্বৃতুহণন 
একটি ধারণ কর! সম্ভব । অসুবিধায় পড়তে হয় পবশেষ'কে নিয়ে। কিন্ত পুরানো 
দ্বৈতবাদের স্মিত এবং ক্ষুদ্র ক্ষুত্র এক-একটি আত্মার যে মতবাদ তাকে নিয়ে কি 
করা যায়? কারণ আমাদের সঙ্লকেই এর ভিতর দিয়ে যেতে হয় এবং আমাদের 
স্ভাবও যথেষ্ট। 

আমরা দেখেছি যে আমরা যেখানে পুর্ণ সেখানে আমরা মৃতাহীন । 
কিন্তু বিপদ হল যে পূর্ণের অংশ হিসাবেও ম্বৃতৃা্য্ী হবার প্রবল বাসনা আমাদের, 
আমরা দেথোছ যে আমরা অণীম এবং সেটাই আমাদের সত্যকারের 
নিজস্ব সত্বা। কিন্ত আমাদের বাসনা হয় ক্ষুদ্র ক্ষুত্র আত্মাগুলিরও স্বয়ংসত্া 
থাকৃক। দৈনন্দিন অভিজ্ঞতায় আমরা দেখতে পাই যে এই ক্ষু্র ক্ষুদদ আত্মা- 
গুলির একট। ম্বয়ংসত্! আছে কিন্তু তারা ক্রমবর্ধমান । তার? একই রকম আবার 
একই রকম নয়। কালকের আমি আজকেরও আমি ; আবার তা নয়ও কারণ আজকের 
আম কিছু পরিমাণে পরিবার্তত। এখন, আমরা যাঁদ সকল পাঁরবর্তনশীলতার মধ্যেও 
একটি অপারিবর্তনশয়তার দ্বৈতবাদশীয় এই,ধারণাটি ছেড়ে আধুণনক তম বিবর্তনের ধারণাটি 
গ্রহণ কার তাহলে দেখি যে “আমি” একটি নিয়ত, পারবার্তত, পাঁরবধিত সত্বা। 


মানুষ যি মল্যযসকের একটি [িবার্তত অবস্থা হয় তাহলে একটি মল্যাসকৃও একটি 
মান্ুষ__যান্ধও বিরাট ভাবে পরিবর্ধত হবার পর। মল্যাস্ক্‌ থেকে মানুষ__অসশমের 
পথে একটি নিয়ত বিবর্তন। তাহলে সীমিত আত্মাকে বল! চলে একটি বিশেষ সত্তা 
ষে প্রাতানয়ত বিবতিত হচ্ছে অসীম সতার পানে । বিশেষ সত্তার পূর্ণ তা আসবে 
যখন সে অসম সত্বাক্স গিয়ে মিলিত হবে । কিন্তু তার পূর্ব পর্যস্ত সে একটি ক্রমবর্ধমান, 
পরিবর্তনশীল ব্যক্তিত্ব । বেদাস্তের অহ্ৈতবাদশী চিন্তার একটি লঙক্ষণীর বৈশি্ হলো! 
উপরোক্ত বিভিন্ন পদ্ধতির সমন্বয় সাধন । অধৈতবাদ অনেক ক্ষেত্রে দর্শনচিস্তার প্রভৃত 
উপকার করেছে, কখনও আবার আঘাত হেনেছে । তোমরা যাকে বিবর্তন বলো! 
আমাদের প্রাচণন দার্শনিকরা সে বিষয়ে অবগত ছিলেন, সব কিছুই ফে ধীরে ধীরে 


বন্তৃতাবল" ও প্রবন্ধ ৪৩. 


এক পা এক পা করে ক্রমবর্ধনের পথে অগ্রসর হয় একথা বুঝতেন বলেই তার! উপরোক্ত 
ধারণাগুলির সমন্বয় ঘটিয়েছিলেন । সেই জন্যই কোন একটা ধারণাকেও একেবারে 
বাতিল করেননি । বৌদ্ধদের দোষ হলো যে তাদের এই ক্রমাবিবর্তনের বিষয়ট। সন্বদ্ধে 
কোন ধারণাই ছিল না। 

সেই কারণেই তারা কোনাদদনই আধর্শে পৌঁছবার পূর্ব-গ্রদণিত পশ্থাগুলির সমন 
করবার কোন প্রচেষ্টাই করেননি । ব্যবহারের অনুপযুক্ত এবং ক্ষতিজনক বলে সবই 
বাতিল করে দিয়েছিলেন । 

এই ধরনের প্রবণতা ধর্মের জগতে সবচাইতে বেশী ক্ষতিজনক। মানুষ নতুন এবং 
উন্নত চিন্তার সন্ধান পেলে তখন পেছনে ফেলে আসা ধারণাগুলির দিকে তাকিয়ে 
[সিন্ধান্ত করে যে সেগুলো অপ্রয়োজনীয় এবং পারত্যাজ্য। সে ভূলে যায় যে এ অপেক্ষাকৃত 
অসংস্কত ধারণাগুলিই একদিন তার প্রয়োজনে লেগেছে এবং এ ধারণাগুলির 
সাহাযোই সে তার আঙ্তকের উন্নত চিন্তায় পৌঁছেছে । আমাদের সকলেরই এই পথেই 
এগোতে হয়, প্রথমে অসংস্কত চিস্তা-ভাবনার মধ্যেই বাস করতে হয়, তার্দের থেকে 
যতটুকু উপকার পাওয়া যায় সেইটুকু গ্রহণ করে, তারপর উচ্চতর চিন্তায় পৌঁছনো 
যায়। সেইজন্য পুরনো! চিস্তাগুির প্রাত অছ্বৈতবাদশদ্দের সহায়তা । অদ্বৈতবাদখর! 
সেইঞন্য দ্বৈতবাদশ বা চিন্তার জগতে যার] পূর্বন্থরশ তাদের প্রত অবজ্ঞার দৃষ্টিতে 
তাকায় না। বরং এটাই বিশ্বান করেন যে ওগুলোতেও একই সত্যের প্রকাশ পেয়েছে 
এবং অদ্বৈতবাদশদের মত একই সিদ্ধান্তেই পৌঁছবে । 

মানুষ যেসব চিন্তাধারার বিবর্তনের মধ্য দিয়ে চলেছে_-সেসব কিছুই সম্রদ্ধ- 
ভাবে সংরক্ষিত হওয়া উচিত । সেই জন্যই ছ্বৈতবা্দশ চিন্তাকে বাতিল না করে বেদাস্তে 
তাকে পূর্ণ স্থান দেওয়া হয়েছে । বেদাস্তে তাই দ্বৈতবাদী ধারণা__বিশিষ্ট আত্মা সীমিত 
কিন্ত স্বয়ংসম্পূর্ণ_-এর স্থান হয়েছে। 

ছ্ৈতবাদ্দীদদের মত অনুলারে মান্য মৃত্যুর পর অন্য জগতে প্রবেশ করে । বেদাস্তে 
এই ধারণাগুলিকে অপরিবার্তত অবস্থাতেই স্থান দেওয়! হষেছে। কারণ অদ্বৈত- 
চিন্তায় ক্রমবর্ধমানতাকে মেনে নেওয়ার ফলে এই মতবার্কে তার যথাযোগা স্থান 
দেওয়। হয়েছে এবং বল! হয়েছে যে এগুলে। সত্যের আংশিক রূপ । 


দ্বৈতবাদশ চিস্তা অনুসারে বশ্বব্রদ্ষাগ্ুকে কেবল বস্ত্ব এবং শক্তি ছারা কষ্ট বলেই 
ভাবা যায়; এবং এই স্থষ্টি কোন ইচ্ছাশক্তির লশল। মাত্র। সেই ইচ্ছাশক্তিকেও 
বিশ্বব্রহ্ধা্ড থেকে পৃধক বলে ভাবা হয়। স্তরাৎ এই দৃষ্টিভঙ্গশ থেকে ভাবলে মানুষের 
দ্বৈত সত্তা আত্মা এবং দেহ। যে আত্মা সীমত কিন্ত স্বয়ংসম্পূর্ণ । চিন্তার এই 
্তরগুলি বেগাস্তে রক্ষিত হয়েছে । সেই কারণে আমাকেও তোমাদের কাছে ছৈতবাদের 
কয়েকটি জনাপ্রয় মতবাদের কথ! বলতে হচ্ছে। এই মতবাদ অন্থসারে আমাদের 
অবসশ্তাই একটি দেহ আছে; কিন্ত এই দেহের অস্তরে, তারা বলে, আর- একটি সুক্মদেহ 
আছে। এই হুক্মদেহটিও বস্ত দিয়ে শষ, তবে সুক্্তর বস্ত। এটি আমাদের সকল: 
“কর্মের, আমাদের সব কাজের এবং মানাঁপকতার ধারক বা আধার ; এখান থেকে 
দৃশ্তমান জগতে উঠে আসবার জন্তু প্রস্তত থাকে তারা। যে কথাই আমরা ভাবি, ফে 
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কাজই আমরা কারি, িছুকাল পরে সুস্মাকার ধারণ করে সেগুলে!, বলা যেতে পারে, 
আকর বীজের বূপ নেয় এবং স্ক্্রদেহে ফলপ্রস্থ হয়ে বিরাজমান হয় তারপর আবার 
িকছুকাল পরে আবির্ভূতি হয়ে যধারীতি ফলবান হয়। ওই ফলই মান্থষের জীবনাবস্থ। 
নর্ধারণ করে। এই ভাবেই মাস্ুষ তার স্ব স্ব জশবনকে নির্ধারণ করে । নিজের স্থ্ট নিক্নম 
ব্যতত মানুষ অন্য কোন নিরমের কাছে বাধা হয় ন1। ভালই হোক, মন্দই হোক, 
যেজাল দিয়ে মানুষ নিজেকে জড়ায় সেটা তার 1চস্তা, বাকা এবং কর্মের সুতে। দ্রিয়েই 
বোনা । যে কোন রকম শক্তিকেই একবার যাঁদ বল্পামুক্ত কার, তার পুরো দায়দান্রিত্ব- 
টাই আমাদের, এরই নাম বর্ষ ও কর্মকল। স্থক্র্দেহের অস্তরে হলে! 'জীব' বা 
মাছ্গষের আপন আত্মা। মানুষের নিজ নিজ আত্মার পরিমাণ বা আকার সস্ষে 
অনেক ধরনের আলোচনা আছে । কেউ বলেন এই আত্ম। পরমাণুর মত ক্ষুপ্র) কেউ 
আবার অতখান ক্ষপ্ূত। স্বশকার করেন না; আবার কেউ বা বলে এই আত্ম। 
"আকারে [িরাট। "জশব" সার্বিহ বস্তরই একটি অংশ এবং চিরকাল ধরেই এর অবস্থান 
_ এর আরম্ভও নেই, শেষও নেই। নাশ] আকারের ভেতর দিয়ে এর অকৃত্রিম 
পবিত্রভাই প্রকটিত হচ্ষে, সেট। হলে! এর সত্য স্বভাব । যে কোন কাজই এই প্রকটিত 
হওয়ার বাধাম্বরূপ--তাই অলৎ ; চিন্তার ক্ষেত্রেও তাই । আর যে কোন কর্ম বা চিন্তা 
আত্মার সত্য স্বভাবকে প্রকটিত হতে সাহায্য করে সেগুলে। সৎ। 
একটি মতবাদ ভারতবর্ষে সর্বজন-স্বশকুত-_-সব চাইতে অসংস্কৃত দ্বৈতবাদী থেকে 
পব চাইতে উন্নত অদ্বৈতবাদশ পর্যন্ত সবাই মনে করেন যে আত্মার সকল ক্ষমতা বা 
সম্ভাবনা সবই তার অন্তর থেকেই হ্ৃষ্ট এবং বাইরের কোথাও থেকে আসে না । তারা 
আত্মার অন্তরে ফলপ্রস্থ সম্ভাবনা হয়ে অবস্থান করে এবং জীবনের কাজ হলো এই 
সম্ভাবনাগুলোকে ফলবান করা । তারা জন্মান্তরবাদেও 'বশ্বাসশী। স্থূল দেহটির ধ্বংস হলে 
“জশব আর একটি স্থূল দেহ লাভ করবে, সেটা ধ্বংস হলে আবার একটি । এমান 
করেই চলতে থাকবে । এই ঘটনা এই পৃ্থিবশতেও ঘটতে পারে অথব। অন্ত জগতে । 
অবশ্ত এই পৃণ্ববীই আঁধক বঞ্চিত কারণ আমাদের জন্য সব জগতের ভেতর এটাই 
শষ্ঠ। অন্য সব জগংগুলি বহুলাংশে ছুঃখ-ছুর্দশা থেকে মুক্ত বলে কল্পনা করা হয়। 
ধকন্ত ঠিক সেই কারণেই তারা বলেঃ উচ্চমানের চিন্তার জন্য সেগুলে। প্রশস্ত স্থাণ 
নয়। আমাদের জগতে স্ুধ অল্প, ছুঃধ-ছূর্দশাই বেশী। সেই কারণেই যেন, “জাব' 
কোন না! কোন সময়ে জাগ্রত হয়ে ওঠে এবং আপনার মুক্তির চিন্তা করে। প্ৃথবাঁর 
ধনশ ব্যকিদের যেঘন উচ্চচিস্তার অবকাশ নাই, সেই রকম খর্গে বাদ করলে “ঞীবের' 
-ও মৃক্তির পথে অগ্রদর হবার জন্তাবন। ধুবই কম। কারণ স্বর্গে জীবের অবস্থা ধরণীতে 
ধন বাক্তির মত বরং অধিকতর সুখের । সেখানে তার স্স্ম দেহে অবস্থান__-রোগ 
নেই, ক্ষুধা-তৃষ্কাও নেই; তার সকল বাসনা পূর্ণ। “জীব” সেখানে অনাবিল স্ত 
তোগের মধ্যে বান করে, ফলে সে তার সত্যন্বভাবের কথা বিস্বত হয়। তবে এমন 
[কিছু উন্নততর জগৎ আছে যেখানে অনাবিল স্থখভোগের ব্যবস্থা সন্বেও বিবর্তন 
সম্ভব হয়। কোন কোন তৈতবাদশর শেষ লক্ষ্য হলো! সর্বোচ্চ অবস্থিত স্বর্গ । এই- 
সব আত্মার! চিত্রকালের জন্য ঈশ্বরে মিলিত হবে। তখন তাদের দেহ হবে সর্বাঙ্গ- 
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স্ন্দবর, রোগ নেই, মৃত্যু নেই সেখানে, মন্দ নেই এবং সমস্ত বাসনা পরিপূর্ণ হয় 
সেখানে । সেখান থেকে কখনও কখনও অন্য দেহ ধারণ করে কেউ কেউ ধরাধামে 
নেমে এসে জগতবাসণকে ঈশ্বর লাভের পন্থা কি সেই শিক্ষা দেন। এরাই হন 
পৃথিবীর মহান শিক্ষাণ্ডরু | তার! মুক্ত পুরুষ, ভগবানের সালিধ্যে সর্বোচ্চ মার্গে বাস । 
কিন্তু পৃথিবশর আর্ত মানুষের জন্য স্থগভশর ভালবাস! এবং সহাম্ুভূতি থাকাক্ক 
নবজন্ম নিয়ে পৃথিবীতে এসে স্বর্গের পথের সন্ধান দেন। 

আমরা অবশ্যই জানি যে অদ্বৈতবাদশর্দের আদর্শ বা লক্ষা এরকম নয়) দেহ- 
হশনতাই আদর্শ। আদর্শ কখনও সশমিত হতে পারে না। অলপমই আদর্শ এবং 
দেহের জসশম অবস্থা কখনই হতে পারে না, সেটা অসস্ভব--কারণ সীমিত অবস্থা 
থেকেই ত দেহের আগমন । আমাদের দেহ এবং চিন্তা উভয়কেই আতক্রম করতে 
হবে। এবং আমরা দেখোছি ভদ্বৈঙবাদ অস্থসারে এই মুক্তি আমাদের আছেই, 
নতুন করে পাবার কিছু নেই। আমরা কেবল বিশ্বত হই এবং অস্বীকার কার একে। 
পরোতৎ্কর্ষ খোজবার প্রয়োঞ্জন নেই, আমাদের অস্তরেই আছে। অমরতা এবং 
আনন সংগ্রহ করবার প্রয়োজন নেই, আমরা তার আধিকারশ ; চিরদিনই আমাদের 
আছে এ সব। 

তুম যদ সাহস করে বলতে পার তুমি মুক্ত, সেই মুহূর্তেই তুমি মুক্ত। তুমি যি 
বল তুমি আবদ্ধ, তাহলে তুমি আবদ্ধ। এই হলে! অদ্বৈতবাদের ঘোষণা । আমি 
তোমাদের দ্বৈতবাদদের বকথাও বলেছি । যেটা খুশশ গ্রহণ করতে পারো তোমর]। 
বেদাস্তর সর্বোচ্চ আদর্শকে হৃদয়ঙ্গম করা খুব কঠিন কাজ। তা নিয়ে মানুষ বদ্দাই 
বারদান্বাদদে বাস্ত। সব চাইতে বিপদ হলো যখন কোন বিষয়ে তাদের একটা ধারণ 
প্রত্যয় হয় তখনই অন্য চিস্তাধারাকে অন্বীকার করে তাদের সঙ্গে বিবাদ লাগায়। 
তোমার পক্ষে যেটা গ্রহণীয় তাকে গ্রহণ করো এবং অন্যদের পক্ষে য! গ্রংণীক্ব 
তার্দের সেটা গ্রহণ করতে দাও । তোমার যদ বাসনা হয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সততায় সশাঁমিত 
মনুত্য অস্তিত্বে বিশ্বাস করতে তবে তাই করো, থাকুক “তামার সব বাসন কামনা-_ 
তাই নিয়েই তুমি তৃপ্ত হও, খুশী থাকো । তোমার মানব-অভিজ্ঞতা যদি সুখের 
হয__তাই পিয়েই থাকো তুমি যতাদন থুশশ। তুমি তা করতে পার কারণ তুমিই 
তোমার ভাগ্যনিয়স্ত ! তোমার মানব-অবস্থা থেকে কেউ তোমাকে হটাতে পারে 
না। তুমি যদি স্বর্ণের দূত হতে চাও তাই হবে তুমি__তাই হলে নিয়ম । কিন্ত 
এমন মানুষও থাকতে 'পারে যারা স্বর্গের দূতও হতে চায় না। সেইসব মানুষের 
ভাবনাগুলে! ভয়ানক- একথা ভাববার কি আধকার আছে তোমার? তুমি হয়ত 
একশ টাক! হারালেই ঘাবড়ে যাবে। কিন্ত এমন মানুষও আছে যথাসবস্ব হারিয়েও 
যাদের চোখের পাতা পড়বে না । এরকম মানুষ ছিলেন এবং এখনও আছেন। 
তোমার মাপকাঠি দিয়ে তাদের মাপবার সাহস হবে কেন তোমার? তোমার তুমি 
থাক না তোমার সব অসম্পূণতা শিদ্ে, ছোট ছোট পাধিব চিস্তাগুলোই হোক 
না তোমার শ্রেউ আদর্শ । সেখানেই তোমাকে স্বাগত জানাচ্ছি। কিস্ত এমন অনেকে 
আছেন খারা সত্যকে উপলন্ধি করেছেন এবং আর অসম্পূর্ণতার ভেতর থাকতে অসমর্থ, 


৪৬ বিবেকানন্থ রচনাসংগ্রহ 


এসব তাদের দেখা হয়ে গেছে এখন এসব পার হয়ে যেতে চান। পৃ্ঘিবব আর তার 
উপভোগের আয়োজন তাদের কাছে গোম্পর্দের যত। তোমার চিন্তা নিলে তুি 
ভার্দের আবদ্ধ করে রাখতে চাইবে কেন? প্রত্যেককে নিজের নিজের স্থান করে নিতে 
দাও। 

আমি একবার একটা গল্প পড়েছিলাম--ঝড়ে 9০11) 99৪ 151905-এ কতকগুলো 
জাহাজ আটকা পড়েছিল । 11105098650 7,000090 ৩৪-এ তার ছাবও ছাপা 
হয়েছিল। একটি ইংরেজ জাহাজ ছাড়া আর সবগুলি জাহাজই ভেঙে পড়েছিল । 
গুধু ইংরেজ-জাহাজই সেই ঝড়ের মুখে নিজেকে সামলাতে পেরেছিল । ছবিতে 
দেখিয়েছিল আশু নিমজ্জমান মানুষগুলো, ভাঙা জাহাজের ডেকে দ্রাড়িয়ে ঝড় ঠেলে 
যারা চলেছিল, তাদের উৎসাহ দিচ্ছিল । সাহসশ হও এবং তাদের মত উদার হও। 
ভূমি যেখানে আজ-_অন্যকে সেখানে টেনে নামিও ন1। আরেকটা বোকার মত 
ধারণা হলে! আমার আপন ন্বকীম্রতাটুকু না! থাকলেই নৈতিকতার অবসান হবে, 
মানুষের ভাবস্যতের আশাও থাকবে না। যেন সবাই সদা সর্বদা! মানবগোষ্ঠীর 
জন্য আত্মবিসর্জন দিচ্ছে! ঈশ্বর তোমাদের মঙ্গল করুন| প্রত্যেক দেশে ষর্দি এমন 
ছুশোজন নরনারশী থাকতে! যার সাত্যিই মানবজাতির উন্নতিতে আগ্রহ তাহলে 
পাচদিনে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হতো। আমরা জানি মানবজাতির জন্তক আমাদের 
প্রাণ কত কীার্দে! পৃথিবীর ষার1 শ্রেষ্ঠ কল্যাণকারণী তারা তাদের ছোট ছোট 
স্বকশয়তাটুকৃর কথ! কখন চিন্তাও করেননি । যারা নিজেদের কথা ষফতবেশী ভাবে 
তারা ততই অপরের চিছু করতে অসমর্থ হয়। একটা হলে! নিঃস্বার্থপরত, 
অন্যটা হলো স্বার্থপরতা, ছোটখাটো উপভোগকে আকড়ে ধরে থাক এবং সেই 
অবস্থাটাই চিরকাল ধরেই চলৃক এরকম আশা করাই চরম স্বার্থপরতা, সত্যা স্বেষণ 
থেকে এট আসে না। এর জন্মস্থত্র অপরের প্রাতি করুণ নয়, মানব হৃদয়ের চরম 
স্বার্থপরতায়, এই চিস্তান্ব “আমার ষোল আনা চাই, অন্তটের কিছলো তা দিয়ে 
দরকার নেই আমার ।” আমার ত অন্তত সেইরকমই মনে হয়। আরও কিছু নৈতিক 
চরিত্রে উন্নত মানুষ দেখতে পেলে সুখী হতাম- সেই মুনিখাষদের মত যারা জশব- 
শহুতার্থে একশতবার প্রাণ বিসর্জন দিতে পারতেন। তোমাদের নৈতিকতার কথা 
আর অপরের ভাল করার কথা এ যুগের মূর্খতা ! 

এ কালে যাঁদ নৈতিক চরিত্রে শুদ্ধ গৌতম বৃদ্ধর মত কেউ থাকতেন। [তিনি 
ব্যক্তিগত বিগ্রহ অবিশ্বাসী অথব। নিজস্ব একটি আত্মা) এ সব প্রশ্ন তোলেনান কখনও । 
সম্পূর্ণ অজেয়বাদী হয়েও যে কোন মাঙ্ধষের জন্ত প্রাণ দান করতে প্রস্তুত ছিলেন এবং 
সারাজীবন ধরে ল্দীবের মঙ্গলকর্মে ব্রতী ছিলেন এবং অপরের মঙ্গল চিন্তা করতেন । 
তার জশবনশকার! ঠিকই বলেছেন ষে অপরের মঙ্গল সাধনের উদ্দেশ্তই তার জন্ম 
বছর্মানবজশবনের আশীর্বাদের মতন। নিজের মোক্ষলাভের উদ্দেশ্তে তিনি বনে 
গিয়ে সাধনায় বসেনান। তিনি অনুভব করেছিলেন যে পৃথিবী যাতনায় জলছে এবং 
এর থেকে নিষ্কাতির পথ খু'জে বের করতে হবে তার সমস্ত জশীবনে একটিই শুধু জলস্ত প্রশ্ন 
শ্ছল “কেন এত ছুংখ যন্ত্রণা এই পৃথিবীতে ?1” তোর! কি মনে করো! হৃদ্ধর মত নৈতিক 
চরিত্র আমাদের কার আছে? 
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মানুষ যে পারমাণে স্বার্থপর তার নৈতিক অবনতিও সেই পরিমাণে । জাতির 
ক্ষেত্রেও তাই। যে জাত [িজেকে নিয়ে যত ব্যস্ত, তারাই সব চাইতে নিঠুর এবং 
পৃথিবীতে নিকৃষ্টতম । আরবের প্রফেট ষে ধর্ম প্রা্ষ্ঠা করেছিলেন তার চাইতে 
আঁধক এই ধরনের দ্বৈতবাক্দ আর কোনও ধর্মে নাই এবং দ্বি৬শয় আর কোন ধর্ম-বিশ্বাস 
নাই যার] এত রক্তপাত করেছে,মান্থষের ওপর এত নিষ্ঠুরতা করেছে। কোরানে বলছে ষে 
কোরানে আবশ্বাসশদ্দের হত্যা করাই বিধেক় ) বিধমর্শকে হুত্যা করাই দয়া, বিধর্মধকে 


হত্যা করাই বেহস্তে যাবার সব চাইতে নিশ্চিত পন্থা এবং সেই ন্বর্গেই অপেক্ষমাণ 
ইঞ্জিয়গ্রাহু সব সুখ আর বূপসখ সব হুরিরা। 


শ্রীষ্টের ধর্মে অসংস্কৃত জিনিস অল্পই আছে। বেদাস্তের সঙ্গে গ্রীষ্টের বিশুদ্ধ ধর্মে 
সামাম্বই প্রতেদ। এখানে সমতার কথা পাওয়া যায়। যশগ্ড অবশ্য সাধারণ মানুষের 
কাছে একটা সহজবোধ্য ক্ষপ তৃলে ধরবার জন্য ছৈতবাদের কথাও বলেছেন। ব্যান 
বলেছেন "আমাদের পিতা যিনি স্বর্গে বাস করেন” তিনিই আবার বলেছেন, 
“আমি এবং আমার পিতা এক।” তিনি জানতেন “ন্বর্গস্থিত পিতা” একদিন পথ 
দেখাবেন “আমি এবং আমার পিতা এক” এই আদর্শে। গ্রীষ্টের ধর্মে কেবল প্রেম 
আর শুভাশীরবাদ। কিন্ত যখন অসংস্কত কিছু প্রবেশ করলো এর অবস্থা মহম্মদের ধর্ষের 
চাইতে বেশী একটা উন্নত অবস্থায় রইল ন1। “আমি,কে আকড়ে থাকার বিড়ম্বনা-_বাস্ত- 
বিকই একটা অসংস্কতব্যাপার--কেবল এই জশবনেই নয়-_ম্ৃত্যুর পরও এই ক্ষুপ্র “আমকে 
আকড়ে থাকার বাসনা । এটাকে তার! [নিংস্বার্পরতা বলেন এবং এতেই নাকি 
নোতিকতার ভাত্তি। এই ষর্দি নৈতিকতার ভিত্তি হয় ঈশ্বর রক্ষা করুন। এঁর] মনে 
করেন ষে ক্ুত্র ক্ষুদ্র “আমি*গুলি ধংস হলেই নৈতিকতা ধ্বসে পড়বে এবং যাঁদ শোনেন 
ষে “আমিত্বর বিনাশের ওপরই শুধু মাত্র নৈতিকতা দ্রাড়াতে পারে তাহলে হতবাক হয়ে 
ঘাবেন তারা । এর চাইতে আর একটু বেশী জান এদের থাকতে পারতে । 
কে পরোয়া! করে স্বর্গ-নরকের অস্তিত্ব নিয়ে, আত্মার আন্তিত্ব নিয়ে? নিত্য কিছু 
আছে বা নেই তাতেই বা কি এসে যায়? এই তো পৃথিব*-_ছুঃখ-যহণায় ভর! | বুদ্ধের 
মতই বেরিয়ে পড়ো, আপ্রাণ চেষ্টা কর ছুঃখকে লাঘব করতে, নয়ত সেই প্রচেষ্টাতেই 
জীবন পাত করো, তুমি বিশ্বাস হও, অবিশ্বাসণ হও, অজ্ঞেয়বাদশ অথব। বৈদাস্তিক 
হও» খ্রীষ্টান হও অথবা মুসলমান হও, তোমার প্রথম পাঠ হলো-_নিজের কথ! তুলে 
যাও। একটি শিক্ষা সবার কাছে প্রত্যক্ষ হোক- সুত্র ক্ষুত্র 'আমিত্বকে ধ্বংস করো 
এবং সত্য-সত্তাকে প্রাতিষ্ঠা করে!। 
ছুটো শক্তি সমাস্তরাল রেখায় কাজ করে চলেছে। একটা বলছে “আমি, অপরটি 
বলছে “না-আমি” | তাদের প্রকাশ শুধু মানুষে নয়, পশ্ততেও ; শুধু পণুতে নয় ক্ষুত্রতম 
কীটের মধ্যেও এর প্রকাশ। যে বাধিনী তার শ্বদস্ত মানুষের তগ্ত রক্তে ডুবিয়ে 
দেয় সেই আবার নিজেদের শাবকদের রক্ষা করতে গিয়ে প্রাণ দেয়। সব চাইতে নিকষ 
শ্বভাব-দুর্জন মানুষ যে বিনা ছিধায় নরহত্যাক্ প্রবৃত্ত সেও হয়ত তার অতূত্ত স্তরী-পু্রকে 
রক্ষা! করতে গিয়ে অবলাীলাক্রমে প্রাণ বিসর্জন দেবে । এই রকম সমস্ত স্থষ্টি ভুড়ে এই" 
দুটি শক্তির কাজ চক্ছে পাশাপাশি। যেখানে একটিকে দেখতে পাবে, অন্যটিও 
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সেখানে । একটি স্বার্থপরতা অন্যটি নিঃস্বার্পরত। । একটা আহরণ, অন্থটি ত্যাগ । 
একট! নেয়, অন্যটি দেয়। সর্বানকৃষ্ট থেকে সর্বোৎকষ্ট পর্বস্ত সমন্ত 1বশবত্রহ্জাণ্ডে এই 
ছুটি শক্তিরই খেল! চলেছে নিরন্তর । একে চোখে আঙুল দিকে দিয়ে দেবার 
কোন প্রয়োজন নেই। এটা সকলের কাছেই সুম্পষ্ট। 

সমাজে কার এই অধিকার আছে ববশ্বত্রক্ষাণ্ডের সমস্ত কাজ ও বিবর্তনকে এই ছুটি 
শক্তির মধ্যে কেবল একটির ভিত্তিতে দ্েখা--যেটা হলো পরস্পরবিরোধিতা আর 
সংগ্রাম | সমস্ত বিশ্বব্রন্ধাণ্ডের কর্মকাণ্ডকে শুধ্মাত্র রিপু আর মারামারি, রেষারোষি 
এবং কলহের ওপর প্রাঙষ্ঠা করবার আধকার কার আছে? এর আস্তিত্ব আমরা 
মোটেই অন্বশকার করছি না। কিন্তু অন্য শক্তিটির ক্রিয়াকে অন্ধকার করবার 
আধিকারই বা কার আছে? কেউ কি অস্বীকার করতে পারে যে ৫ম”) “নাআমিত্ব, 
এই বৈরাগ্যই হলে। পৃথিবশর সবটাই সুনিশ্চিত শক্ত? অন্য শাশ্তটাও প্রেম-শ“ভরই 
অপপ্রয়োগ । ভালবাসার ক্ষমত! থেকেই প্রাত্দ্বন্বিত| দেখা দিতে পারে। প্পেমই 
প্রাতিদ্বন্থতার আসল উৎস । নিঃস্বার্পরতাই কিন্ত মন্দের উতৎস। যে অন্তায় 
সাধন করে সে সৎ, এবং তার কর্মের অন্তর্ফলটিও কুফল নয় । এ কেবল প্রেমের 
শক্তিকে ভ্রান্ত পথে পাঁরচালনা। ক্ষুধার্ত পুত্রের প্রাতি স্সেহপ্রণো্দিত হয়েই হয়ত 
একজন মানুষ অন্য-একজন মানুষকে হত্যা করে । জগতের সমস্ত মানুষকে বাদ দিয়ে 
তার প্রেমটি সীমিত হয়ে গেছে তার শিশুপুত্রে। আশমিতই হোক আর অসপামতই 
হোক সেই একই প্রেম তবটেই। 

বিশ্বব্রদ্মাণ্ডের প্রকাশ যে ব্ূপই নিক না কেন তার পেছনের মূল শক্তি হলো! 
নিঃস্বার্থপরতা, ত্যাগ ও প্রেম । এই হলে। বিশ্বচরাচরের একমাত্র সত্য শক্তি। এই 
জন্যই বৈদাস্তিকরা সমতা বা একত্বর ওপর এতটা গুরুত্ব আরোপ করেন। আমরা" 
এই ব্যাখ্যাটির ওপর এত গুরুত্ব দেই এই কারণে যে আমর! বিশ্বস্থষ্টির দুটি কারণ 
মানতে পার না। এই কথাট! যদি বিশ্বাস কার ষে সকল নীচতা আর অন্যায়. 
সেই আশ্চ্ধ সুন্দর প্রেমশাক্তরই একটা সীমিত প্রকাশ তাহলেই আমরা জমন্ত। 
বিশ্বব্রদ্মাণ্ডের ব্যাখ্যার মূলে একটি শক্তিকেই দেখতে পাবো । সে হলো প্রেমশজি। 
তা নইলে বিশ্বব্রদ্ষাণ্ডের ব্যাখ্যার ছুটে! শক্তিকে মেনে নিতে হয়-_একটা সৎ, অন্যটি, 
অসৎ, একটি প্রেম, অপরটি স্বণা। কোন্‌ ব্যাখ]াটি বেশ যুক্তিসজত বলে মনে হয়! 
?নশ্চয়ই এক-শক্তিরই মতবাদটি | 


এবার অন্য প্রসঙ্গে আসা যাক । যার সঙ্গে ছতবাদের বিশেষ সম্পর্ক নেই। আমি 
দ্বৈতবাদ্শদের সঙ্গে আর বেশীক্ষণ কাটাতে পারবো বলে মনে হচ্ছেনা । আমি: 
দ্বেখাতে চাই যে নিঃম্বার্থপরত। এবং শশতির শ্রেষ্ঠ আদশের সঙ্গে হাতে হাত মিলিয়েই 
চলে আঁধখাবদ্যার উন্নততম ধারণাগুলি। এবং নশীতিবিদ্য। ও নৈতিকতাকে বুঝবার 
জন্য ধারণাগুলিকে নিয়মানের করবার কোন প্রয়োজন নেই। বরং নশতিবিদ্যা ও, 
নৈতিকতাকে বুঝতে হলে দর্শনের এবং বিজ্ঞানের উন্নততম ধারণাগুলিকেই জানা 
প্রয়োঞ্জন। মান্থষের জ্ঞান মানুষের স্বার্থবিরোধশী নয়, বরং বিপরশতটাই সাত্য। 
জশীবনের বার কর্মক্ষেত্রে একধাত্র জানই আমাদের রক্ষা! করে- জানেই আমাদের 
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উপাসনা । আমর] ষতই জ্ঞান আহরণ করতে পার ততই আমাদের মজল। 
ধদ্দাস্তিক বলেন আপাতৃষ্টতে ঘা ছু মন্দ সে সবই অসশমের সশীমত অবস্থা । 
প্রেমের ষে সীমিত অবস্থা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধারায় প্রবাছিত হয়ে মন্দরূপ ধারণ করে তারাই 
একদিন অপরপ্রান্তে পৌছে ঈশ্বররূপেই প্রকটিত হয়। বেদাস্ত একথাও বলেন যে 
আপাতমন্দের সব কারণগুলিও আমাঙ্গেরেই ভেতরে অবস্থিত। কোন অতিগ্রারূত 
শক্তিকে দোষী করো না, আবার আশা হারিয়ে হতাশও হয়ো না। একথাও 
ভেবো না ষে কেউ এসে হাত বাড়িয়ে সাহাষ্য না করলে এ অবস্থা থেকে আমাদের 
মুক্তি নেই। বেদাস্ত বলছে তা হতে পারে না। আমর! রেশম-পোকার মত, 
আমর] আমাদের অস্তর্বস্ত থেকেই বার করছি স্থৃতো, বৃনচ্ছি গুটি পোকার জাল এবং 
কখন এক সময় সেই জালেই আমরা আটকা পাঁড়। কিন্ত সেটা চিরকালের জন্ট 
নয়। আমরা আমাদের চারিিকে কর্ষের জাল বৃশেছি; এবং আমাদের অজ্ঞতায় 
আমর! ভাব আমরা আবদ্ধ। আমরা কা, সাহাযোর জন্য বিলাপ কাঁর। কিন্ত 
সাহাধ্য বাইরে থেকে আসে না; আমাদের আপন অন্তর থেকেই আসে । বিশ্বের 
সব দেবতার উদ্দেশ্তে কা । আমিও অনেক বছর ধরে কেঁদেছি এবং শেষকালে আমি 
দেখলাম আমি সাহায্য পেয়েছি। কিন্তুসে সাহায্য এসেছিল অন্তর থেকে। ভূল 
করে যত কাজ করেছিলাম--মাগাগোড়। তাদের শুধরে নিতে হলো। আমার 
নিজের চারিদিকে যে জাল বৃনোছিলাম__?ছন্ন করতে হলো তাকে । তার শক্তিও 
পেলাম নিজের অন্তর থেকে । একটা বিষয়ে আমি সুনিশ্চিত যে ভ্রান্ত পথেই হোক 
আর জত্রাস্ত পথেই হোক আমার জশবনের কোন উচ্চাশাই বৃথা বায়ান, কিন্ত 
আমি আমার [িগত ভাল-মন্দ উভয্বেরই সম্মিলিত ফল। জশবনে আম বন্ধ ভূল 
করেছি। কিন্ত আমি জানি যে এ ভুলগুলো না করলে আজ আমি যা কখনই তা হওয়া 
সম্ভব হতো! না; তাই এ তুলগুলে! করেছি ভেবেই আমার সন্তোষ । আমি বলছি 
না ষে বাড়ী ফিরে গিয়ে তোমর] সবাই ইচ্ছে করে ভূল করতে শুরু করো; মানে 
আমার কথাগুলে। ভূল বৃঝো নাষেন। তুল করেছে৷ ভেবে নিরাশ হয়ো! না, কারণ 
জেনে রেখো যে শেষ পর্ধস্ত সবই ঠিক হয়ে যাবে। তার অন্তথ! হবে না। কারণ 
সততা, পাঁবত্রতাই আমাদের স্বভাব এবং ত্বঘভাৰ কখনও বিনষ্ট হয় না। প্রত স্বভাব 
সব সময়ই একই ভাবে অবস্থান করে। ৃ্‌ 

যে কথাটা আজকে আমাদের বুঝতে হবে সেট! হলে। এই যে আন্নর! যাকে তল 
অথব। অন্যায় কাজ বলি সেগুলো আমর! কার আমর! ছুর্বল বলে, আর আমাদের 
দুর্বলতার কারণ আমাদের অজ্ঞানতা। আম ভুল কথাটাই ব্যবহার করতে পছন্দ 
কারি। পাপ শব্দটির যাঁদও আদ্দিতে থুবই ভাল ছিল কথাটা, ভেতরে এমন একটা 
ইর্গত আছে যে ভাবতে ভয় পাই আমি । আমাদের অজ্ঞান অবস্থায় রাখে কে?' 
আমরাই । আমরা হাত দিয়ে চোখ ঢেকে রেখে অন্ধকার হলে! বলে কাদতে বসি 
হাতটি সারয়ে নাও, অমাঁন ত আলো । আমাদের জন্ত আলোর চিরকালের 
অবস্থান; মানবাত্মা স্বভাবতই আলোকোজ্জল । তোমরা কি শোনান আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকরা কি বলছেন? বিবর্তনের মুল কারণ কি? বাসনা। পণ্ড হয়ত একটা কিছু 
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করতে চায় কিন্তু সেই কাজটি সম্পাদনার পক্ষে তার পারিপার্শিক অবস্থাটি সহায় নয়, 
তাই সেন্তুন একটি দেহকে উদ্ভব করে। কে এটা উত্তর করলো? পশুটি নিজেই। 
তার ইচ্ছাশক্তি দিয়ে। তুমিও ক্ষুদ্রতম এঁমবা থেকেই বিবতিত হয়ে আজ মানুষ 
হয়েছে!। তোষার ইচ্ছা শক্তিকে ব্যবহার করো__আরও উন্নততর স্তরে তুমি পৌঁছবে, 
ইচ্ছাই সর্বশক্তিমান, তুমি অবশ্ বলতে পারে! ইচ্ছাই যদ্দি সবশক্তিমান আমি তাহলে 
সব কিছু করতে পারি না কেন? বিস্তু সেক্ষেত্রে তুমি তোমার ক্ষুদ্র আপন সভার 
কথাই শুধু ভাবছে | পেছনের দিকে তাকিয়ে দখো কোন ক্ষুদ্রার্ক্ত্র এমিবার অবস্থা 
থেকে আঙ্জ তুমি একটি মনুষ্য সভায় পরিণত হয়েছে! ; কে করলে! এসব? তোমার 
অন্তশিহিত ইচ্ছাশক্তি তুমি কি তবে সর্বশক্তিমান বলে স্বশকার না করে পারো? 
যে শক্তি তোমাকে এই সুউচ্চ স্তরে নিয়ে এসেছে সে তোমাকে আরও উচ্চ স্তরে নিয়ে 
যেতে পারে । তোমার যা! ওয়োজন সে হলে! চারত্র ইচ্ছার স্ুদৃঢ়করণ। 

আমি যাঁদ তোমাদের এই শিক্ষা দেই ষে তোমাদের স্বভাবই অসৎ সুতরাং 
তোমরা বাড়শী ফিরে গিয়ে মোটা কাপড় পরে ছায়ের গার্দায় বসে দুক্কৃত কর্ষের 
অনুশোচনায় কেদে জারা হও--তাতে করে তোমাদের কোন সাহায্য ত হবেই না 
বরং আরও দুর্বল হয়ে পড়বে । তাহলে তোমাদের সং পথের বদলে অসৎ 
পথই দ্বেখানেো! হবে। যর্দ এই ঘরখানিতে হাজার বছরের অন্ধকার জমে থাকে 
আর দেই অন্ধকার ঘরে ঢুকে “হা, অদ্ধকার” বলে কাদতে থাকো আর বিলাপ 
করতে থাকো-তাহলেই কি অদ্ধকার ঘৃচবে? একটা দেশাই জ্বাললেই 
আলে ফুটে উঠবে? ওঃ হো, সারাজশবন আমি অপকর্ষ করেছি, কত না ভুল 
করেছ্ছি”-_এই কথা ভাবতে বসলে কি এমন উপকারটা হবে? কোন প্রেতাত্মার কাছে 
না শুনলেও এ কথাটা আমর] সহজেই বুঝবো । আলো! পিয়ে এসো, মুহূর্তেই দুরাচার 
দ্বর হবে। চরিত্রকে গঠন করো» তোমার আলোকোজ্জল, দশপ্ত, চির-পবিত্র সত্য 
স্বভাবকে প্রকাশিত করো, এবং চারপাশে যার্দের দেখছে তাদের অন্তরের এই সত্য 
স্বভাবকেও আহবান জাণাও। আহা! এমন যর্দ হতো! যে আমরা প্রত্যেকেই এমন 
একটা মানসিক সুরে পৌছতে পারতাম ফেখানে দঈ্রাড়িয়ে কষ্টতম মানুষের ভেতরও 
তার প্রকৃত আত্মসত্াটিকে দ্বেখতে পেতাম | যদি তাকে দোষশ সাব্যস্ত শন! করে বলতে 
পারতাম, “হে দশপ্যমান, চিরপবিজ্ঞরঃ জন্ম মৃত্যুহীন সর্বশক্তিমান, তুম জাগো, তোমার 
সত্য শ্ছভাবকে গ্রকটিত করো । এই ক্ষুদ্রতার প্রকাশ তোমাতে শোভা পায় না,” 
অন্বৈতবাদের শিক্ষায় এই হলো সর্বশ্রেষ্ঠ প্রার্থী । একমাত্র প্রার্থনা হলে। আমাদের 
সত্য শ্বভাবকে, আমাদের অস্তনিহিত ঈশ্বরকে অসশম, সর্থশ'ক্রমান, চির-মঙগল, চির- 
হিতকারণ, :আত্মত্য।গী, সর্সশমার তাঁত বলে বারংবার ম্মরণ করা, এই হ্বভাব 
নি্বার্থ বলেই নিভীক এবং শক্তিমান 7 কারণ হ্থার্থান্বেষীরাই শুধু ভীত হয়। যার 
[নিজের জন্য কিছুমাজ্র কামনা নেই সে কাকেই বা ভয় পাবে, তাকে কেই বাভয় 
দেখাবে? মৃতুযুতেই বা তার ভীতি কোথায়? অসৎকেই বা তার ভয় ক? আমরা 
যদি অন্বৈতবা?শ হয়ে থাকি তাহলে এই মুহূর্ত থেকেই আমাগ্ের ভাবতে হবে যে 
আমাদের পুরাতন সত্তার মৃত্যু হয়েছে, সে অপন্থত। প্রাক্তন 141. 7175 এবং মিস্‌ 


বন্তৃতাবলণ ও প্রবন্ধ ৫১ 


অমৃ চরা আর নেই, তার শুধু একটা! কুসংস্কারের মত ছিলেন। অবশিষ্ট যা রইল 
তা চিন পাঁবত্র, [5র শক্তিমান, সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ _এই রকমই যদ আমরা হই 
তাহলে আমাদের অন্তর থেকে সর্বশ্বকার ভয়ভশতি চিরঞ্িনের জন্য অস্তছিত হয়, 
সর্বব্যাপীকে কে আঘাত হানতে পারে? আমাদের সমস্ত দুর্বলতা দৃরশতৃত ; 
এখন আমাদের একমাআ কাজ অন্তের অন্তরে এই জ্ঞানকে জাগরিত 
কণ। আমরা দেখছি যে তারাও সেই একই পবিজ্র সত্তা; শুধু সেই কথাটা 
তাদের কাছে অজ্জাত। আমরা তাদের শিক্ষা দেবো, তাদের অস্তরের অনস্ত স্বভাবকে 
জাগয়ে তুলতে সাহাষা করবো । আমি মনে করি সমস্ত পৃথিবী জুড়ে এইটাই সব 
চাইতে প্রয়োজনশয় কর্ম। এই প্রাচীন মতবাদ পৃথিবীর অনেক পর্বতের চাইতেও 
প্রাচশন'তর সমস্ত সত্যই চির অনস্ত। সত্য কারও শিজন্ব সম্পার্ত নয়; কোন মানুষ 
ব। কোন জাতের এর ওপর একাস্ত আধিকার নেই। সত্যই আত্মার আপন স্বভাব। 
তার ওপর কার আবার [বিশেষ অধিকার থাকতে পারে? কিন্ত তাকে ব্যবহারিক 
ভবনে কার্ধকরী করতে হবে; সহজবোধা করতে হবে। (সর্বোচ্চ সত্য সব সময়েই 
সহজবোধ্য ।) তাহলেই সে প্রবেশ করবে মানব সমাজের প্রাতিটি স্ত.র, তখনই পণ্ডত 
ষূর্ধ নির্বিশেষে, নরনারশ, শিশুও যুব! শির্বিশেষে সকলে একই সঙ্গে এর সমান আধকার+ 
হবে। এই সবন্তায়শান্ত্রের কচকচি, গা! গাদা অধিবিদ্ধা, কতশত ধর্মশান্ আর 
ষাগষজ্জ যথাকালে হয়ত সুফল দ্িয়েছে। কিন্ত এসো আজ আমর! একে সহজ 
কার। স্বর্ণময় দিন নিয়ে আমি । সেখানে প্রতিটি মান্থযই হোক উপাসক আর 
তার উপান্ত 'দহতা হোক মাস্থষের অস্তরের সত্যসত্বা । 


সার্বিক ধর্ম উপলব্ধির পথ 
[ ইউানিভার্সালিস্ট চার্ট, প্যাসাভিনা, ক্যালিফোর্নিয়ায় প্রদত, 
২৮শে জানুয়ারী, ১৯*০ ] 


সব অন্ুপন্ধানশ কার্ষের মধ্যে মানুষের কাছে সব চাইতে আকর্ষণীয় হলো কোন 
পথে ঈশ্বরের আলোর নির্দেশ মিলবে । পুরাকালে অথবা আজকের যৃগে, আত্মা, 
ঈশ্বর এবং মান্থষের নিয়তি নিয়ে পড়াগুনোয় যত শি ব্যয় হয়েছে__আর কিছুতেই 
তাহয়নি। আমর] আমাদের প্রাত্যহিক কাজকর্মে, উচ্চাভিনাষে, যতই মগ্ন থাকি 
না কেন, জশবন সংগ্রামের প্রচণ্ড ব্যস্ততার মধ্যেও ছেদ পড়ে কোন সময্ষে। মন তখন 
থমকে দ্রাণ্ড়য়ে জানতে চায় পৃথিবশর পরপারের কথা । কখনও হীঙ্জ্রিয় গ্রাহতার 
বাইরের ইঙ্গিত পায় মৃহূর্তের জন্ভ। তখনই তার ফল কি জানবার জন্ত প্রচণ্ড প্রয়াস 
গুরু হয়। সমস্ত দেশেই যুগৃগাস্তর ধরে এই রকমই চলেছে। মানুষ দেখতে চেয়েছে 
স্ুন্বর ওপারকে ; নিজেকে প্রসারত করতে চেয়েছে। এই যে খোজ-_মানুষের নিয়তির 
খোঁজ, ঈশ্বরের, এই খোজার মাপকাঠি দিয়েই মাপা যায় আমরা যাকে বলি প্রগণ্তি, 
ববর্তন ৷ 

সমাজের ছন্্-প্রচেষ্ট৷ কূপ পায় বিভির জাতির বিভিন্ন সংস্থাগুলির ভেতর। সেই 
রকম মান্থষের আধ্যাত্মিক ছন্ব-প্রচেষ্টাও রূপ পায় বিভিন্ন ধর্ম গুলির ভেতর । যেমন 
সামাজিক সংস্থাগুলর ভেতর একট] ন1 একটা ছন্দ লেগেই আছে, ঠিক সেইরকমই 
এক ধর্ষের সঙ্গে আর এক ধর্ষের চিরকালের ঘ্বন্ব আর বাকবিতগ্ডা। সমাজের কোন 
একটি অংশ বা সংস্থার দ্রাব বেচে থাকবার অধিকার একমাত্র তারই ; এবং 
যতক্ষণ সম্ভব দুর্বলকে দাবিয়ে সে তার অধিকারকে প্রয়োগ করে। যেমন আমরা 
এই মুহূর্তেই দেখাঁছ এই ধরনের একটা ছুঃসহ ছন্দ চলেছে দক্ষিণ আফ্্রিকায়। এই 
রকমই প্রতিটি ধর্মীয় অন্প্রদায়ের দাবি বেঁচে থাকার আধিকার একমাত্র তারই। 
সেই জন্যই আমরা দেখতে পাই যে মানুষের জশবনে ধর্ম যত মঙ্গপাশীর্বাদ এনেছে এমন 
আর কেউ আনেনি । তেমনি ধর্ম যতখানি ভয়াবহতা স্থট্টি করেছে তেমনও আর কেউ 
করেনি । শাস্তি আর প্রেমের বিস্তারে ধর্ষের যা অবদান আর কারুরই তা নেই । ধর্মের 
চাইতে বেশী সুতীব্র হিংসার জন্ম দিতে আর কেউই পারেনি । ধর্ম যেমন ভাবে 
মানুষের ভ্রাতৃপ্রেমকে সম্ভব করেছে তেমন আর কেউ পারেনি । যেমন পারেনি মানুষে 
মানুষে তত্র শক্রতার স্থটটি করতে। ধর্ম মত দাতব্যসংস্থা স্থাপন করেছে মানুষের 
কল্যাণে, এমনাক পণুদের কল্যাণে যত দ্রাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করেছে তেমন 
আর কেউ করোনি; পৃথিবীকে রক্তশ্বোতে এমন করে প্লাবিত করতেও আর কেউ 
পারেনি। আমরা জানি, এ সবের অস্ততস্তল দিয়ে একই সঙ্গে কল্তপারার মত বয়ে 
চলেছে আর একটি চিন্তাধারা ; 1কছু মান, কিছু দার্শনিক, তুলনাত্সক দর্শন শাস্ত্রের 
কষ ছাত্র-_তারা সবসময়ই .ভবেছে এবং এখনও ভাবছে যে এই ভিন্ন সম্পদায়ের 
ভেতর কর্কশতা এবং অনেকের মধ্যেও কোন সমন্বয় কর] সম্ভব কিনা। কোন কোন 
হ্েশে এই প্রচেষ্টা সম্ভব হয়েছে । 1কন্ক সারা বশ্ের পারপ্রেক্ষিতে এই চেষ্টার কোন 
সাফল্যই হয়নি। 


বন্ৃতাবলশী ও প্রবদ্ধ €৩ 


বহু প্রাচীন কাল থেকে কয়েকটি ধর্ষ আমাদের কাছে নেমে এসেছে ধারা এই 
চিন্তায় উদ্ধু্ধ ঃ সব সম্পরদ্ায়কেই বাচতে দাও) প্রত্যে ক: » ্প্রদদাক়ের চিস্তাধারারই একটা 
অর্থ আছেঃ তাদের আপন অস্তরে কোন মহৎ চিত্ত নিবদ্ধ আছে এবং জগতে তার 
প্রয়োজন আছে বলেই তার! সহায়তালাভের যোগ্য । আধুনিক ফালেও এই বিশ্বাস 
দেখা যায়) এবং মাঝে মাঝে এ চিন্তাকে ব্যবহারিক ক্রপ দবেবারও প্রচেষ্টা হয়েছে। 
এই প্রচেষ্টাগুলে অবশ্য আমাদের আশানুরূপ হম্বনি। প্রয্োজনশয় দক্ষতার অভাব 
ছিল। খাল তাই নয়, আমরা কখনও হতাশ হয়ে দেখোছ ষে আমরা আরও বেশী 
করে অস্তঃকলছে মেতেছি। ্ 

এখন, ম্বমত-প্রধান ধর্যালোচনা বাদ দেওয়া যাক। সাধারণ বৃদ্ধির বিচারে 
প্রথমেই আমরা দেখতে পাই যে পৃথিবীর সবগুঁল বৃহৎ ধর্মেরই অনন্যসাধারণ প্রাণ” 
শক্ত আছে। যর্দ কেউ বলেন যে এ বিষয় স্বন্ধবে তার্দের কোন জ্ঞান নেই, তাহলে 
বলতে হবে অজ্ঞানতার কোন ক্ষমা নেই। যাঁ্দ কেউ বলে ষে, “বাহর্জগতে ক হচ্ছে 
সে বিষয়ে আমি কিছুই জানি না, সুতরাং বৃহির্জগতের কর্মকাণ্ড বলে কিছু নেই'-_- 
সে মান্থষের কোন ক্ষমা নেই। তোমরা যারা! পৃথিবীর ধমশৃক্ব চিন্তার ওঠানামার 
বিষয়ে পরিজ্ঞাত তার! সবাই জান যে বুছত্ধর্মের একটিরও আজ পর্স্ত মৃত্যু ঘটোনি ॥ 
কেবল তাই নয়, তাদের প্রত্যেকেরই অগ্রগতি, গ্রীষ্টানরা বৃদ্ধিগ্রার্ হচ্ছে, 
মুসলমানদেরও বুদ্ধি হচ্ছে, হিন্দেরও তাই। ইছদশর্দের সংখ্যাও ভ্রতপদেই বৃদ্ধি 
পাচ্ছে এবং তার! পৃথিবীর সর্বত্র ছড়িয়ে পড়াক্ম জটা ধর্মের পাঁরধিও ক্রমশ বেড়ে 
চলেছে। 

পৃথিবীর একটি মাত্র বৃহত্ধর্ম লয্প্রাপ্ত হয়েছে সেট! হলো প্রাচীন পারক্কবাসীদের 
ধর্ম 20185018811910) | পারস্তে মুসলিম বিজয়ের পর প্রায় একলক্ষ পারশ্তদেশীয় মান্য 
আশরম্ন নিয়োছিল। কিছু মানুষ পারন্তদেশেই থেকে গিয়োছিল। মুসলমান অত্যাচারের 
ফলে এদের সংখ্যা কমতে কমতে দশ হাজারে দাড়িয়েছিল। ভারতবর্ষে তাদের সংখ্যা 
আশী হাজারের মত; কিন্ত তারের আর বৃদ্ধি হচ্ছে ন1। অবশ্ত এদের একট। প্রাথামক 
বিশ্ব ছিল; এর! কখনই অন্তকে [নিজ ধর্মে ধর্মাস্তকরণের চেষ্টা করেন না। তার ওপর 
এই মুষ্টিমেয় সম্প্রদায়ের মধ্যে [শেষ ক্ষীতিজনক নিকট আত্মশয়দের মধ্যে 
বিবাহ প্রথার চলন থাকার এদের বংশ বৃদ্ধি হয়নি। এই একটি মাত 
উদ্বাহুরণ .বাদ্দ দিলে, জগতের সবগাল বৃহৎ ধর্ম জীঁবত আছে, সম্প্রসারিত 
হচ্ছে এবং বৃ্ধও হচ্ছে। এ কথাটাও মনে রাখতে হবে যে এই সবগুদি বৃহৎ ধর্মই 
স্থপ্রাচীন, একালে একটিরও সৃষ্টি হয়ান এবং এদের সকলেরই উৎপাত্ি-স্থান গঙ্গা এবং 
ইডক্রেটস নদশর মধ্যবর্তী অঞ্চলে । মরোপে অথবা আমোরকায় কান ধর্মের জন্ম 
হয়নি, একটিও নয়। প্রত্যেক ধর্মেরই উৎপত্তি স্থান-_-এশিয়ায় এবং তার! এশিয়ারই 
অস্তর্গত। সব চাইতে উপবুক্তরাই শেষ পধত বেঁচে থাকে-বজ্ঞানশদের এই কথা যা 
ঠিক হয় তাহলে এই ধর্মগলো৷ তাদের স্ুদপর্থ জখবদ্দশা দিয়ে এই কথাই প্রমাণ করে 
যে কতকাংশ মানুষের কাছে এখনও তারা উপযৃক্ত। এদের বেঁচে থাকবার একটা 
কারণ আছে, তার বছ মাচুষের জীবনে এখনও মঙ্গলের স্থচনা করে। মুসলমানদের 
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দেখ, তার! দক্ষিণ এশিয়ার অনেক জায়গায় প্রসারিত, আফ্রিকায় ত? তারা আগুনের 
মত ছড়িয়ে পড়ছে, বৌদ্ধরা চিরকাল ধরেই মধ্য এশিয়ার সর্বত্র জন্প্রসারিত হচ্ছে, 
হিন্দুরা, ইহছদশদ্দের মতনই, ধর্ষাস্তর করায় না| তবুও ধশরে ধীরে অনেক জাত 
হিন্দৃধর্ষ বিশ্বাসের আওতায় এসে পড়ে, ধিন্দ্রদের আচার ব্যবহার গ্রহণ করে 'হিন্ছদের 
মতই হয়ে যাচ্ছে প্রায় । গ্রীগ্রানদের প্রচার প্রয়াসে একটা বিশেষ ক্রটি 'আছে-_সেটা 
অবস্থ সব রকম পশ্চিমী সংস্থারই ত্রুটি! তার্দের সংগঠন যস্ত্রের বেশী বাহুল্য, তাই 
শক্তর শতকরা নব্বই ভাগই যঙ্ত্রের পেছনে ব্যয় হয়ে ষায়। ধর্মপ্রচার এশিয়াবাসশ- 
দেরই কাজ চিরকাল ধরেই । পশ্চিমবাসশদ্দের সামাজিক সংস্থা, ঠসন্তবাহিনপ, 
সরকার ইত্যার্দ সংগঠন করবার ক্ষমতা অনন্যসাধারণ। কিন্ত ধর্মসংগঠনের ক্ষেঞ্ঞে 
তার। এশিয়াবাসশদের কাছাকাছি আদতে পারে না। কারণ ধর্মপ্রচারই এদের কাজ । 
তার। জানে একাজ ভাবে সাধন করতে হয় এবং তাদের কাজ সংগঠন যক্ত্রের 
বাহুল্য বজিত। 

তাহলে অধৃনা মানবজাতির ইতিহাসে এটা একটি সত্য ঘটনা যে সব কয়টি বৃহৎ- 
ধর্মই জশীবিত রয়েছে এবং তার। সম্প্রসারিত হচ্ছে এবং তাদ্দের বুদ্ধিও হচ্ছে । এর 
নিশ্চয়ই কোন অর্থ আছে একটা । যাঁ্দ সর্জ্ঞানাধার, সর্বদয়াময় ঈশ্বরের ইচ্ছা 
হতো! সব ধর্মের মৃত্যু হয়ে কেবল একটিই বেঁচে থাকবে-_-তাহলে এতদিনে নিশ্চয়ই 
তাই ঘটতো!। তাই যদি সত্যি হতো! যে এর মধ্যে একটি ধর্মই সত্য আর সব মিথ্যা, 
তাহলে এতাদনে সেই সত্য ধর্ষটিই সর্বত্র বিরাজ করতো । কিন্ত সেরকম ত ঘটেনি ; 
কোন একটি ধর্ম সর্বত্র জুড়ে বিরাজ করছে না । সব ধর্মেরই কখনও অগ্রগতি, কখনও 
পতনোনুখী। একটা কথা ভেবে দেখো তোমরা, তোমাদের দেশে ষাট মিলিয়ন 
লোকের বাস; তাদের মধ্যে একুশ মিলিয়ন মানুষ অনেকগুলো! ধর্ম-সম্প্রদায়ভূক্ত | 
তার মানে সব সময়ই অগ্রগতি হয় ন। জব দশেই, সম্ভবতঃ, যণ্দ একটা সংখ্য। 
পারগ্রহণ করে নেওয়া যায় তাহলে দেখা যাবে সব ধর্ষেরই কখনও অগ্রগতি কখনও 
পশ্চাৎগতি | জন্প্রদ্বায়গুরির সবসময্বই বুদ্ধি হচ্ছে । যাঁদ্দ কান ধর্মের দাবি হয় যেসব 
সত্যেরই তারা অখিকারশ এৰং ঈশ্বর সেই সব সত্য একটিমাত্র বইয়ের ভেতরেই প্রকাশ 
করেছেন, তাহলে এতগুলো! ০ম্প্রধায়ের আস্তিত্ব থাকে কেমন করে? পঞ্চাশটী বছরও 
কাটে না যখন এ একই ধর্মগ্রস্থের ভিত্তিতে কুড়িটি সম্প্রদায় গড়ে ওঠে। ঈশ্বর যি 
বিশেষ কয়েকটি বইয়ের ভেতরই সব সত্য গর্ত করে থাকেন তার উদ্গেশ্ত নিশ্চই এই 
নয় ষে এ বইয়ের তথা নিয়ে আমরা কলহ করি, [িন্ত ব্যাপার দেখে সেইরকমই মনে 
হয়। কিন্ত কেন? ঈশ্বর যণ্দ সাত্যই একখানি বইতে ধর্মের সমস্ত তথ্য নিবদ্ধ 
করতেন তাতেও উদ্দেশ্য সাধন হতো না । কারণ কেউই সে বইয়ের মানে বুঝতে! না। 
উদ্দাহরণন্বরূপ নেওয়া যাক বাইবেল আর গ্রনষ্ট ধর্মের ভেতর যত সম্প্রদায় আছে 
তাদের । তাদের প্রত্যেকেরই বাইবেল সম্বন্ধে নিজস্ব এক একটি ব্যাখ্যা আছে ॥ এবং 
গ্রত্যেকেই বলে যে তাদের ব্যাখ্যাটাই ঠিক এবং মূল অংশটি শুধু তারাই বুঝেছে আর 
সকলের বোঝাই তুল । মৃসলমানক্বের ভেতরও অনেক সম্প্রদায়, বৌদ্ধদেরও তাই আর 
হিন্দুদের ভেতর ত শতাখিক। এসব কথা এই জন্যই তুলছি যে সব ধর্মাবলম্বীকে 
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একই মতে নিয়ে আসবার প্রচেষ্টা কোনকালেই সাফলালাভ করতে পারেনি, এবং 
পারেও না। আজকের দিনেও কোন মানুষ য্দি একটা নতুন মতবাদের স্থচনা করে 
তাহলেও তাই হবে না। সে পঞ্চাশ মাইল দূরে যেতে না যেতেই তার অন্গামশর! 
কুড়িটি সম্প্রদায়ে ভাগ হয়ে যাবে, সেই রকমই সব সময়ে ঘটছে। সবাইকে দিয়ে 
একই জানিস মানিয়ে নেবে তা হয় না। এটা একটা সত্য এবং সেজন্য ঈশ্বর ধনবাদই । 
আমি বনু সম্প্রদায়ের বিরোধশ নই | হু সম্প্রদায় আছে বলে আমি খুব খুশী এবং 
আমার একমাত্র ইচ্ছা যে কেবলই তাদের বংশবৃদ্ধি হোক । কেন? খুব সহজ হলো! 
তুপ্ম, আমি, আমরা সবাই যদি ঠিক একই রকম চিন্তা করি তাহলে শেষ পর্বস্ত কোন 
রকম চিন্তাই মার থাকবে না, আমরা জানি একাধি ; শণ্ক্তর সংঘর্ষেই বেগের স্থষ্টি হয়। 
সেই রকম চিন্তার সংঘর্ষ, চিজ্তার বিভিন্নতা থেকেই চভ্তার উদয় হয়। আমাদের 
সবার চিস্তাই যাঁদ এক হয় তাহলে আমরা যাছুঘরে ইজিপ্টের মমশদ্দের মত পরস্পরের 
দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকবো গুধু -আর কিছু নয়। চলস্ত, জশবস্ত 
জলশ্োতেই ঘৃণর্শ দেখা যায়। মরা গাঙ্গে ঘৃর্ণা ওঠে না। ধর্মেব যখন মৃত হবে, 
তখন আর জন্প্রদায়গুলিও থাকবে ন' মানবজাতির যতক্ষণ চিস্তাশক্তি থাকবে--ততক্ষণ 
সম্প্রদায়গুলিও থাকবে । বোৌত্র্য হলো প্রাণের চিহ্ছ, জীবনে বৈচিত্র্য থাকতেই হবে। 
আমি প্রার্থণ] কার যে এই বৈচিত্র্য বাড়তে বাড়তে এমন হোক যে পৃথিবশতে যতগুলো 
মান্য ততগুলে। দল হোক । প্রত্যেকেরই নিজন্বপস্থা', প্রতোকের শ্বকশয় ধাম্সিক 
চিন্ত। | 

এই অবস্থাট। কিন্তু এখনও আছে । আমরা প্রত্যেকেই নিজের মত করে ভাবছি। 
অবশ্ত এই চিস্তার ধারাকে বারে বারেই বাধা দেওয়! হয়েছে এবং এখনও হুচ্ছে। 
যর্দ তলোয়ার দিয়ে বাধা নাও দেওয়া হয়, বাধা দেবার অন্য অনেক ব্যবস্থা 
আছে । নিউইয়র্কের একজন শ্রেষ্ঠ প্রচারক কি বলেছেন শোন £ ফিলিপিনোদের শ্রী 
শিক্ষা দিতে হলে তাদের যুদ্ধ করে জয় করতে হুবে- সেটাই একমাত্র পথ । 
ফিলিপিনোরা কিন্তু এমনিতেই শ্রষ্টান। কিন্তু তিনি তাদের প্রেসবিটে য়ন 
করতে চান। আর সেই কারণে রক্তক্ষয়ের মত ভয়ানক পাপও তিনি ম্বজাতির ওপর 
চাপিয়ে দিতে চান। কি ভয়ানক কথা! এবং এই মানুষটি দেশের একটি বিখ্যাত 
প্রচারক এবং উচ্চ শিক্ষিতদের একজন । যখন এই রকম একজন মানুষ নির্লজ্জের মত 
এই অর্থহশন প্রলাপ বকতে পারে_-তখন পৃিবশর অবস্থাটা একবার ভাবো । তার 
শ্রোতার] ষখন তাকে হ্ষধ্বনি দয়-_তখনকার অবস্থাট;ও ভাবে একবার । এই কি 
সভ্যতা? এ সেই চিরপুরাতন রক্ত-পিপালা ব্যাপ্রেব, নর-খাদকের, জংলীর রক্ত 
পিপাসাই নতুন পরিবেশে, নতুশ নামে দখা দিয়েছে। তাছাড়া আর কি? 
আজকের দিনের অবস্থাই যাঁদ এই হয় তাহলে বিগত দিনের অবস্থাটা ভাবো 
একবার । যেদিন সব সম্প্রনায়গুলো -য কোন উপায়ে পরস্পরকে ছিড়ে টুকরো 
টুকরো করে ফেলার প্রয়াস পাচ্ছিল। ইতিহাসে ত সেই কথাই বলে। বাঘটা 
ঘ্ময়ে আছে মাত্র, মরে যায়ন। সুযোগ বুঝলেই লাফিয়ে উঠে, সেই পুরণ 
দিনের মতই তার নখদস্তের স্ব্যবহার করবে । তলোয়ার বা অন্যান্য অস্ত্র ছাড়াও 


৫৬ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রছু 


ভন়্ানক সব অস্ত্র আছে-__অবজ্ঞা, সমাজে অস্প্শ্য করে রাখা সমাজ থেকে বার করে 
দেওয়।। আমাদের মত করে একই রকম ভাবে যারা ভাববে না তাদের ওপর 
সব অস্ত্রের চাইতেও এই মারাত্মক অস্ত্র ব্যবহার করা হয়। 

কিন্ধ এমণ কি কারণ আছে যে আমরা থা ভাবছি আর সবাইকেও সেইরকম 
ভাবতে হবে? আমি ত কোন কারণ দেখতে পাই না। আমি যাঁদ যুকি-বাদ? 
মানুষ হই তাহলে অন্তর্দের আমার মত একই ভাবনা ভাবতে না দেখলে ত খুশী 
হবেো আম, কবরখানায় বাস করতে চাই নাআমি। চিন্তাশীল মান্ুষদ্দের মধ্যে 
নিশ্চই পার্থক্য থাকবে, মততেদই চিন্তার প্রথম চিহন। আমি যাঁদ [চস্তাশীল 
মান্য হই শামি নিশ্চয়ই [স্তাশীল মান্ষরের মধ্যেই থাকতে চাইবো যেখানে চিস্তার 
বিভিন্নতা আছে ।» 

তাহলে প্রশ্ন হচ্ছে এত িচিআ মত সবগুলোই সত্য হচ্ছে কি করে? একটা 
মত যাঁদ দত্য হর তারনা-স্থচক িপরশীত মতটি সত্য হতে পারেনা। কারণ 
একই সঙ্গে পরম্পরাবরোধশ দুটো মত সত্য হতে পারে না। এই প্রশ্নের 
উত্তর দেবারই আমার ইচ্ছা । কিন্ত তার আগে আমি তোমাদের একটা 
প্রশ্ন করতে চাই) পৃথিবীর সমস্ত ধর্ম গুলোই কি পরস্পর-িরোধশ? আমি 
ধর্মের বাহরাঙ্গের কথা বলছি না, ধর্মের বিভিন্ন মন্দির মসাজদ, [বািন্ন 
ভাষা, বিভিন্ন ধার্মিক কর্মকাণ্ড, বা বই সেসবের কথা বলছি না আমি। 
আম ধর্মের নিগৃঢ় আত্মার কথা বলছি। প্রত্যেক ধর্ষেরই অন্তরে একটি 
আত্মা আছে। এক ধর্মের আত্মার সঙ্গে অন্য ধর্ষের আত্মার প্রভেদও থাকতে 
পারে। বিস্ততার মানেই কি তারা পরস্পর-বিরোধশ ? তারা পরস্পরের বিরোধণ 
ন! পরিপূরক 1-_-সেটাই হলো! প্রশ্ন। শিশুকাল থেকেই এই কথাটা আছে আমার 
মাথায়- এবং সারাজশবন ধরেই এই প্রশ্নটা ভাবছি। তোমাদের কাজে লাগতে 
পারে ভেবে আমার সিদ্ধাস্তটা আম তোমাদের জানাচ্ছি। আমার ধারণ এরা 
পরম্পর বিরোধী নদ্ব;ঃ এর! পরস্পরের পরিপৃরক। প্রত্যেক ধর্ষই বিরাট সাবিক 
সত্যের খানিকট1 অংশ পরিগ্রহণ করে তার স্বীয় হজনশ শক্তি দিয়ে সত্যের সেই 
অংশটুকুকেই আদর্শন্বরূপ করে গড়ে তোলে । তার মানে হলে! সংযোজন, বর্জন 
নয়। এক একটি বিরাট দিস্তাধারাকে বহন করে একের পর এক নশতি-পদ্ধতি 
এনেছে । একটি আদর্শের সঙ্গে আর একটি আদর্শ যুক্ত হয়েছে। এই ভাবেই চলেছে 
মানবগোষ্ঠীর ষাতআা। ম'চুষের প্রগতির পথ ভ্রম থেকে সত্য নয়; সত্য থেকে সত্যে, 
স্বল্প সত্য থেকে বৃহত্তর সত্যে-কন্ত কখনই ভ্রম থেকে সত্যে নয়। পিতার থেকে 
তার জন্তান অনেক বেশী বড় হয়ে উঠতে পারে--তাই বলে কি পিতা অর্থহশন হয়ে 
পড়েন। পিতার সঙ্গে আরও কিছুর সংযোজন-_-তাই হলে! সন্তান, তোমার শৈশবে 
ষেজ্ঞান ছিল এখন সেই জ্ঞানের পারিধি বেড়েছে বলে কি তুমি তোমার 
শৈশবকে অবজ্ঞা করবে? পেছন ফিরে তাকিয়ে তাকে কি তুমি অসার 
বলবে ? শৈশবের জ্ঞানের সঙ্গে আর কিছুর দংষোগ হয়েই তোমার এখনকার জান । 

এছাড়াও আমর! জান ষে একই জানিস সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী পরস্পর-বিরোধী 


বন়্ভাবলা ও প্রবন্ধ ৫৭ 


বলেও মনে হতে পারে__যদ্দিও সবগুলি দৃষ্টিভঙ্ধধই একই ভানিসকে নির্দিষ্ট করছে, 
ধরা যাক একটি মান্য স্থর্যাভিমুখে ঘাত্রা করে. ঘাত্রাপথের বিভিন্ন স্তর থেকে সথর্ধের 
একটা! করে ছবি তুললে! । ফিরে এসে স্ুর্ধের অনেকগুলো ছাব দিল আমাদের । 
আমর] দেখলাম ছাঁবর কোনটার সঙ্গেই কোনটার কোন মিল নেই। অথচ একথা 
কে অন্বীকার করবে যে সব ছাবগুলোই সর্ষের শুধু ভিন্ন ভিন্ন স্থান থেকে দেখ]। 
চারটে কোন থেকে এই শীর্জার চারটি ছিব নাও। কত তফাৎ হবে দেখতে কিন্ত 
তব্‌ও একটি গীর্জাই ত বোঝাবে, সেই রকম [বািনন দৃষ্টিতঙ্গণ থেকে একটি মাত্র সত্যকেই 
আমরা দেখা, দৃষ্টিভঙ্গীর বিভিন্নত| নির্ভর করে আমাদের জম্মের, শিক্ষার, পারিপার্সিক 
'অবস্থা এই সবের ওপর । আমর সত্যকেই দেখছি কিন্ত এইসব পারিপার্শিকতার 
ওপর (নির্ভর করে আমাদের সত্য দর্শনের ক্ষমতা--আমাদের হৃদয়ের রঙে সত্যকে 
রাঙাই, আমাদের স্বীয় বৃদ্ধির ক্ষমতার সত্যকে বুঝবি, আমাদের নিজের মনের পারিধি 
দিয়ে সত্যকে হৃদয়ঙ্গম করি। আমরা ততটুকুই সত্যকে বুঝি যতটুকু আমাদের বলা 
হয়ঃ আর যতটুকু আমাদের গ্রহণ করবার ক্ষমতা । এই কারণেই মান্গষে মান্ুষে 
পার্থক্য হয় এবং তার ফলে কখনও পরম্পরাবরোধশী ধারণাও হৃষ্ট হতে পারে। বিস্ত 
সেই একটি [বিরাট সাধিক সত্যের ভিতরই আমাদের সকলের অবস্থান । 

সেইজন্ত আমার ধারণা, [ভিন্ন ধর্ম গুল, ঈশ্বরের সংসারে কতকগুলি শক্তি মানব- 
কল্যাণে কাজ করে চলেছে, এবং তাদের একটিরও মৃত্যু হবে না এবং কেউ তাদের 
হত্যাও করতে পারবে না। প্রক্কীতির রাজ্যে তুমি যেমন কোন শক্তিকে ধ্বংস করতে 
পারো না, আধ্যাত্মিক জগতের কোন শাক্তকেও ধ্বংস করতে পারো না, তারা হয়ত 
কখনও পশ্চার্গামী কখনও অগ্রগামী । গাঁতিপথে কখনও হয়ত তাদের অজের ভূষণ 
খসে পড়বে, আবার কখনও নানারকমের ভূষণে ভূষিত হবে। সে যাই হোক 
আত্মার চির অবস্থান; সে কখনও হারায় না, প্রত্যেক ধর্ম ষে আদর্শের প্রাতানাধিত্ব 
করে--তার মৃত্যু নেই এবং তাই প্রাতটি ধর্মই বৃদ্ধির দপীপ্ততে উজ্জল হককে 
চলে অগ্রসরের পথে । 

তারপর, দার্শনকদের স্বপ্ন সেই সাবিক ধর্ম সেও ত আছে, এইখানেই আছে। 
পৃথিবীতে সাধিক ভ্রাতৃত্ব যেমন আছে, সাবিক ধর্মও তেমাঁন বিরাজমান । তোমাদের 
মধ্যে যারা! পৃথিবীর দিথিদিিকে ভ্রমণ করেছো, তার] কি পৃথিবীর সর্বজাতির 
ভেতর ভ্রাতা-ভগ্নশর সন্ধান পাওনি ? আমি:ত পৃঁথিবীময় তাদের পেয়েছি। ভ্রাতৃত্ব 
রুয়্েইছে, কেবল যারা এট! দেখতে পায় না তারা ভ্রাতৃত্ব ভ্রাতৃত্ব বলে চখৎকার করে 
অব্যবস্থার ন্ট করে । সেইরকম সাধিক ধর্ষও রয়েছে, বিভিন্ন ধর্ম প্রচারের দাত্রিত্ব 
যারা নিজেরাই [জের কাধে নিয়েছেন তার! যাঁদ কয়েক মুহূর্তের জন্য ধর্ম ব্যাখ্যা 
অন্ততঃ বন্ধ করেন আমরা এইখানেই সাধিক ধর্মের দেখা পাবে! । 
সর্বদাই তারা একে বিপর্যস্ত করছেন--কারণ তাতেই তাদের ন্বার্থাসাদ্ধ। তোমর! 
দেখেছ সব দেশের ধর্মধাজকরাই ভয়ানক গোড়া প্রকৃতির হয়, কেন বলতো? খুব কম 
ধর্মযাঞ্ককই আছেন ধারা নেতৃত্ব দিয়ে জনসাধারণকে চালনা করেন, অধিকাংশ যাজকই 
সাধারণ মানুষের দ্বার! চালিত হন; তাদের দাস, কতদাস। তোমরং যাঁদি বলে! এটা 


৫৮ বিবেকানন্দ রচনাসং গ্রহ 


শুফ_তান়াও বলবেন তাই 3; তোমর। যণ্দ বলো কালে, তারাও অমানি বলবেন 
কালো। জনসাধারণ যাঁ্দ অগ্রগতির পথে চলে, যাজকরাও অগ্রগ্গাতর পথে চলেন। 
তারা তখন পিছিয়ে থাকতে পারেন না । 

ধাজকদের দোষারোপ করা যদিও একটা ফ্যাশান, কিন্তু সেটা করবার আগে 
তোমাদের নিজেদের ওপরই দোষারোপ কর। সঙ্গত, যা তোমরা পাবার আধকারখ তাই 
তোমরা পেয়ে থাকো। তোমাদের নতুন এবং উন্নততর চিন্তা দিয়ে প্রগ তর পথে 
এগিয়ে নিয়ে যাবার চেষ্টা যর্দি কোন ধর্মযাজক করেন তার ভাগ্যে কি ঘটবে তখন? 
তার শিশুসভ্তানর সম্ভবত অনশনে দিন কাটাবে এবং তান ছিন্নবস্থা পরে বসে 
থাকবেন। যেজাগতিক [নিয়ম দিয়ে তোমরা পরিচালিত সই একই নিয়ম দিয়ে 
তিনিও পরিচালিত। তিনি বলবেন, *.তামরা যী এগোতে চাও, তাহলে এগোনো 
যাক্‌,” অবশ্ত এর ব্যতিক্রমও আছে। এমন অনেকে আছেন ধারা জনমত দিয়ে 
পরিচালিত হন না, তারা সত্যকে দেখতে পান এবং সত্যকেই কেবল মূল্য দেন, বলতে 
গেলে সত্য যন তাদের গ্রাস করে এবং তাদের পক্ষে অগ্রগতি ছাড়া আর অন্ত কোন 
পন্থা নেই। তারা কখনও পশ্চাৎ পানে ফিরে তাকান না এবং তাদের অঙ্থুগামধর 
দলও থাকে না। তীার্দের একমাত্র সম্থল ঈশ্বর, তাদের সামনে ঈশ্বরই একমাত্র আলোক- 
বহ্ছি, তাকে অনুসরণ করেই তীর্দের পথযাত্র! | 

এই দেশেই আমার একটি জর্ষন ভদ্রলোকের সঙ্গে দখা হয়েছিল। তিনি 
আমাকে তার ধর্মবশ্বাসে অনুপ্রাণিত করবার প্রচেষ্টা দেখে আমি বলেছিলাম, 
"আপনার ধর্যাবশ্বাসের ওপর আম যথ্ৰ্রে শ্রদ্ধাবান। কিন্তু কয়েকটা ব্যাপারে 
আমাদের মতানৈক্য আছে। আমি হলাম জন্স্যাস আর আপনি বু (বিবাহে 
বিশ্বাসী । কিন্তু আপনি ভারতবর্ষে গিক্ষে প্রচারকার্য চালান না কেন?” সেই 
কথা শুনে ভদ্রলোক আশ্চর্যান্বিত হয়ে বলেন, “সেকি, তুমি বিবাহেই বিশ্বাস 
করে! না, আর আমরা বহুবিবাহে বিশ্বাসী । আর তুমি আমাকে তোমার দেশে 
গিয়ে প্রচার করতে বলছে ?” আমি বলেছিলাম, "যা, আমার দেশবাসশ, ষে 
দেশের ধর্মের কথাই হোক না কেন, মন দিয়ে শুনবে। তুমি যাঁদ প্রথমেই 
ভারতবর্ধে ষেতে পারতে বেশ হতো, কারণ আম বন্ধু মতাবলম্বীর অন্তিত্বে বিশ্বাসণী, 
ছিতীয়ত ভারতবর্ষে বেশ কিছু লোক আছে যারা ওখানকার কোন ধর্মমতেই সস্তষ্ট 
নয়। .সই অসস্তোষের কারণেই, তারা কোন ধর্মেরই পরোয়া! করে না। সম্ভবত 
তুমি তার্দের কাউকে কাউকে পেয়ে যেতে পার। ববাঁওর মতাবলম্বণর্দের সংখ্যা 
যতই বাড়বে, অধিক সংখ্যার লোকের ধর্মাচরণের সভভাবন। ততই বাড়বে । হোটেলে, 
সব ধরনের খাবার পাওয়া যায় তাই প্রত্যেকেরই বিভিন্ন রুচি তৃপ্ত হতে পারে। 
সেই জন্যই আম চাই যে প্রত্যেক দেশেই বিভিন্ন মতাবলম্বদের সংখ্যা কেবলই 
বৃদ্ধি পাক। তাতে করে আরও বেশী সংখ্যক মানুষের পক্ষে আধ্যাত্মিক জীবনযাপন 
সম্ভব হবে একথ1 ভাববার কোন কারণ নেই যে মানুষ ধর্মাচরণ পছন্দ করে না। 
প্রচারকরা অনেকেই তার্ধের যা প্রয়োজন তা দ্বিতে পারে না। অজ্ঞেক়বাদশী, 
বন্ধবাধী ইত্যার্দ বলে কুখ্যাত মানুষেরও এমন লোকের সঙ্গে দেখা হতে পারে, 
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খিনি তাকে তার গ্রহণযোগ্য সত্যের সন্ধান দিতে পারেন। তার ফলে সেই 
মানুষটি হয়ত নেই সমাজের শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক জশবণের অধিকার হতে পারে। 
আমরা সবাই কেবল আমার্দের অভ্যস্ত ব্যবস্থাতেই আহার করতে পারি। যেমন 
ধরো, হিন্দুরা খাবার জন্য তাদ্দের আঙ্লগুলিকেই ব্যবহার করে। কারণ আমাদের 
আড্ল তোমাদের চাইতে অনেক বেলী নমশীয়। সেইজন্য তোমরা আমাদের মত 
করে আঙ্লকে ব্যবহার করতে পারো! না। সেইজন্য শুধু খাদ্য দিলেই হবে না, 
নিজস্ব প্রথায় তাকে গ্রহণ করবার সুযোগও দিতে হবে। আধ্যাত্মিক ধ্যান-ধারণা 
দিলেই শুধু হবে না, তোমার গ্রহণযোগ্য পন্থায় তাকে পরিবেশন করতে হবে। 
সে তোমার এবং তোমার আপন আত্মার ভাষায়। কথা বলবে শুধু ঘাত্র তখনই 
তোমার পূর্ণ সন্তোষ হবে। যখন কোন মানুষ এলে আমার আপন ভাষায় সঠ্যটিকে 
পরিবেশন করে, মুহুর্তে আমি বুঝতে পারি সে কথা, এবং চিরদিনের জন্য তাকে 
গ্রহণ করি ।” 

এথেকে বোঝা যাচ্ছে ষে মানুষের মন অনেক ধরনের এবং বিভিন্ন স্তরের এবং 
ধর্ম গুলি শ্বেচ্ছায় দি কর্তব্যের বোঝ! মাথায় নেয়। একজন ছু তিনটি তত্ব িল্বে 
এসেই দাবি জানায় ষে তার প্রচারিত ধর্ষ সমস্ত মানুষকেই সন্ধষ্ট করতে সমর্থ। তিনি 
ছোট একটি খাচ! হাতে করে বেরিয়ে পড়েন, ভগবানের দেওয়া খাচা যেন সাই). 
আর বলতে থাকেন, “ঈশ্বরই হোন, হাতিই হোক, সবাইকে ঢুকে পড়তে হবে এই 
খাচায়। হাতির পক্ষে এটা যদি কিছু অপরিসর হয়, তাহ'লে হাতিটাকে টুকৃণে! 
করে কেটে নিলেই চলবে ।” আবার হয় ত অন্ত কোন সম্প্রদায়ের অন্বততশরা কিছু 
কিছু উন্নত চিন্তাধার! নিয়ে আসবে । তারাও বলবে, “সব মানুষকেই ঢুকতে হবে 
এটার ভেতর |” “কিন্ত সবার জায়গা হবে না যে ওখানে ।” পকুছপরোয়] নেই। 
কেটে ফেলে কোন রকমে ঢুকিয়ে দাও । এর ভেতর ন1 ঢুকতে পারলে যে নরকবাস 
হবে ওদের ।” আম এমন কোন সম্প্রদায় ব। প্রচারক দেখিনি যার থমকে দ্রাঁড়য়ে 
একটু ভাববে, “আমার্দের কথা শুনছে না কেন মানুষ ?” বরং তারা মানুষকেই গাল 
দিয়ে বলবে, “ওর। সব অসাধৃ।* একবারের জনও তার] নিজেদের গপ্ল করবে না, 
“ক কারণে মানুষ আমাদের কব! গুণতে চায় না? আমি কেন তারা -য ভাষা বোঝে 
সেই ভাষায় কথা বলতে পারিনা? আমি কেন তাদের সত্যদর্শন করাতে পারি 
না?” সত্যিই আর কিছু বেশী বোধশক্তি থক; উচিৎ ছিল এদের। এরা যপন 
দেখে যে মান্ধষ তাদের কথা শুনছে না) তখন মানুষকে না শাপিয়ে শিজেদেরই 
শাপানে। উচিৎ । কিন্তু তা নয়, দোষটা সব সময়ই মানুষের ! তার! তাদের সম্প্রদায়কে 
কখনই যথেষ্ট সম্প্রলারণ করতে পারেশ না ধাতে করে সব মানুষের স্থান হতে পারে 
সেখানে । 

এইধানেই আমরা দেখতে পার কেন এত ক্ষুত্র মানাসকত1£ পুর্ণের অংশ 
হয়েও পূর্ণতা দাবি করণ, ক্ষুত্র সীমিত ঘা তারই অসধমত্বের দ্াব ভাবে! একবার, 
মান্ষের ভ্রান্ত বৃদ্ধিসপ্রাত ছোট ছোট মতাবলম্বশদের দল--কয়েক শত বছর বয়েলও 
যাদের হন্বনি, কি উদ্ধত তাদের দাবি! ঈশ্বরের অলশম সত্যের পূর্ণজ্জান তাদের 
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দখলে | পদ্ধত্ঘটা ভাবে! একবার | এথেকে এটাই শুধু প্রমাণ হয় যে মানুষ কত 
ঘ্বাস্তিক হতে পারে। সেইজন্ত এদের সব দ্রাবই সেব্যর্থ হয় তাতে আশ্চর্য হবার 
[ছু নেই। ইশ্বরের করুণায় বংর্ধতাই এদের ভাগ্যালপি, এই ধরনের কার্যকলাপে 
মুসলমানরাই সব চাইতে বেশী পারদশ্্শ। তলোয়ার হাতে নিয়েই প্রতিটি পদ্দক্ষেপ। 
একহাতে তলোক্জার আর এক হাতে কোরান। গ্হয় কোরানকে গ্রহণ 
করে! নয়তো নিপাত যাও। নায্য পন্থা।” তোমরা ইতিহাস থেকে জানো 
কী অসামান্য সাফল্য হয়েছিল তাদের । ছুশো বছর ধরে তার্দের ছুর্বার শ্রোতকে 
কেউ রোধ করতে পারেনি, কিন্ত তারপরেই থামতে হলে! । এই পথের পাঁথক হলে 
অন্ত ধর্মের ভাগ্যও একই ফল ঘটবে । আমর! এমনই বালাখল্য! আমর কেবলই 
মানুষের শাশ্বত স্বভাবকে ভূলে যাই । আমর] ষখন জীবন শুরু কার তখন অসাধারণ 
কিছু মনে হয় আমাদের ডাঁবতব্যকে এবং সে বিশ্বাসকে কিছুতেই আমাদের মন 
থেকে সরানো! যায় না। কিন্ত বার্ধক্য যখন আসে অন্ত কথাই ভাবি তখন আমরা। 
ধর্মের ক্ষেত্রেও তাই, প্রথম পর্যায়ে যখন তাদের কিছু কিছু বিস্তার হয়, তখন তাদের 
ধারণা হয় ষে কয়েক বছরের ভেতরেই সমঘ্ত মানবজাতির চিস্তাধারাকেই বদলে দ্বেবে 
তারা, তখন মেরে কেটে গায়ের জোরেই ধর্মাস্তকরণ শুরু হয়ে ঘায়। তারপর যখন 
পতন হয় তখন ন্ুবৃা্ধর উদয় হয়। এই সব সম্প্রদায়ের উদ্দেশ্য যে সফল হয়নি মঙ্গল 
হয়েছে তাতে । ধর্মান্ধ কোন সম্প্রদধাক্স সমস্ত জগৎকে জয় করে নিতে সফল হতো 
তাহলে পৃথিবীর মানুষের কি দশা হতো! ভাবেো। একবার সে কথা। ঈশ্বরের আশীর্বাদ 
যে তা হক্সান। কিন্ত তবৃও প্রত্যেক ধর্মের মধ্যেই একটি মহান সত্য নিহিত আছে:। 
প্রত্যেক ধর্মের একটি বিশেষ মাহাত্য আছে সেইটাই সেই ধর্মের আত্মান্বপ। পুরনে। 
একট! গল্প মনে পড়ছে । কতগুলে। নরমাংসভোজশ রাক্ষস ছিল। সেগুলে৷ কেবল 
মান্য মারত আর নান! রকমের অনাচার-অত্যাচার করতো । কিন্তু তাদের কে 
মারতে পারতে না। কারণ তাদের প্রাণগুলে। থাকতো! কতগুলে। পাখীর ভেতর । 
সেই পাখিগুলোকে সন্ধান করে শেষ করতে না পারলে রাক্ষমগ্ুলির মৃত্যু হতো! না। 
পাখিগুলি যতক্ষণ নিরাপদে থাকতে। রাক্ষসগুপিকে ধ্বংস করা অসম্ভব ছিল। সেই- 
রকম আমাদের সবারও ষেন একটি করে পাখি আছে, সেইখানেই বৃঝি আমাদের 
আত্মার অবস্থান। * 

একটা করে আদর্শ আছে আমাদের জিবনের একটা মহৎ উদ্দেশ্ত | প্রত্যেক মান্ছষের 
মধ্যেই এই রকমের একটি আদর্শ, একটি মহান উদ্দেশ্ত সান্নিবিষ্ট আছে। তুমি আর 
যা কিছুই হারাও না কেন, যতক্ষণ তোমার আদশচ্যুতি না হয়, উদ্দেস্ত ব্যাহত না! হয়, 
ততক্ষণ তোমার মৃত্যু নেই। ধনসম্প্দ আসতে পারে, চলেও যেতে পারে, পর্বত 
প্রমাণ হয়ে উঠতে পারে তোমার দুর্ভাগ্য । কিস্ক তোমার আদর্শ থেকে যাঁদ বিন্দুমাত্র 
বিচ্যুতি না ঘটে, কেউ তোমার মৃত্যু ঘটাতে পারবে না। শতবর্ষের বার্ধক্য আসতে 
পারে তোমার, তখনও যদ্দি তোমার হৃদয়ে সেই মহান উদ্দেস্তটি তরুণ সজশীবতা নিয়ে 
সঙ্ধাজাগ্রত থাকে-_কার ক্ষমতা আছে তোমাকে ধ্বংস করবার ? কিন্তু সেই আদর্শ যদি 
হারিয়ে যায়, উদ্দেপ্ত ব্যাহত হয়, কোন কিছুই তোমাকে বাচাতে পারবে না। জগতে 


বন্কৃতাবলণ ও প্রবস্ধ ৬১ 


সমস্ত সম্পদ, সমস্ত শক্তিও তোমাকে রক্ষ। করতে পারবে না। জাতির ক্ষেত্রেও তাই। 
কারণ, জাতিতো ব্যক্তিরই সমাষ্ট। প্রত্যেক জাতিরই একটি মহান উদ্দেশ্য আছে। 
ঘতক্ষণ সেই আদর্শ থেকে সে জাতির বিচাতি না ঘটে তার ধ্বংস নেই । কিন্ত সে যা 
তার মহান উদ্দেশ থেকে বিচাঁলত হয়ে বিপথগামী হয়, তার আমু সংক্ষিপ্ত হয়ে তার 
বিলয় ঘটে। 

ধর্মের ক্ষেত্রেও তাই । প্রাচশন ধর্মগু'ল যে এখনও বি্বামান ত' থেকেই প্রমাণিত হয় 
যে তারা তাদের উদ্দেশ্তে অটল । সব তুল-ভ্রাস্তি, বাধা-বপাত্ত, কলহ-ববাদদ সত্বেও 
প্রত্যেক ধর্মের হৃদপিগুটি সুস্থ সবল ভাবে স্পন্দিত হয়ে বেচে আছে । মহম্মদণয় ধর্মের 
উদ্ধাহুরণ নেওয়া যেতে পারে । গ্রীষ্টানর! সব চাইতে বেশী ঘ্বণা করে এই ধর্মকে। 
তার্দের মতে এর চাইতে অপকৃষ্ট ধর্ম পৃ্থিবশতে আর নেই । কিন্তু কোন ধর্ম যা করে 
না মহম্মদশীয়রা তাই করে। যখনই কোন মান্থষ এই ধর্মমতকে গ্রহণ করে মহন্মৰ*য়রা 
কোনরকম বাছ-বিচার না করে দুহাত দিয়ে জড়িয়ে ভাইয়ের মত গ্রহণ করবে 
তাকে। যদ তোমাদের কোন আমেরিকান নিগ্রে' মুসলমান হয়, টাকর্খর সুল তানও 
তার সঙ্গে এক পংক্তিতে আহার করতে কোন আপত্তি করবেন না। তার যদি মেধা 
থাকে, কোণ যোগ্যন্থানে বসার পক্ষেও কোন ৰাধা তার থাকবে না। এদেশে ত* আমি 
আজ পর্যস্ত কোন সাদা আর কালা মানুষকে পাশাপাশি দ্রাড়িয়ে কোন নীর্জায় প্রার্থন! 
করতে দেখিনি | ভেবে দেখো! কথাটা! £ ইসলামের কাছে তার অন্ুবর্তর্দের ভিতর কোন 
প্রভেদ নেই। সবাই সমান। এটাই হলে! মহম্মদশয় ধর্ষের বিশেষ মাহাত্য | পৃথিবীর 
কাছে মহম্মদশয়দের প্রচারের বিষয় হলো এটাই _এই ধর্মের অঙ্গবর্তাদদের মধ্যে 
ব্যবহারিক জীবনে সাম্য । এটাই মহম্মদীয় ধর্মের সারাংশ) স্বর্গ ও জশবন সন্বদ্ধে 
আর যে সব কথা সেগুলো মহম্মদীয় নয়। সেগুলে। শুধু কলেবর বুদ্ধির বাহুল্য। 
হিন্দুদের ভেতর দেখবে জাতশয় চিন্তা একটাই-_-আধ্যাত্মিকতা, হিন্দুর! ঈশ্বরের সংজ্ঞা 
নির্ধারণ করবার জন্য যে বিপুল শক্তির নিয়োগ করেছে পৃথিবশর অন্য কোন ধর্ষে কান 
ধ্ম্শয় পবিত্র গ্রন্থে তার তুলনা পাবে না। আত্মার যে সংজা তারা নির্ধারণ করবার 
চেষ্টা করেছেন এমন ভাবে যাতে জাগাঁতক কিছু তাকে স্পর্শ করে মলিন করতে না 
পারে। আত্মা স্ব্গায়। আত্মাকে আত্মারূপে উপলান্ধ করে তার ওপর মহুষা-প্রকৃতি 
প্রয়োগ করা চলবে না । এক্য, ঈরোপলান্ধি, ঈশ্বর সর্বব্যা্ডি_একই কথা সমগ্রভাবে 
প্রচারিত হয়েছে । তাদের কাছে ঈশ্বর স্বর্গে বাস করেন ইত্যাদি ধারণ] একেবারেই 
অর্থহখন। এগুলে! নিতান্তই মানবশয় এবং মানবাত্মারোপক ধারণা । শ্বর্গ যদি কখনও 
থাকে তাহলে এই মুহূর্তে এইখানেই তার অবস্থান । অপশম সঘয়ের এই মুহূর্তাট ফা 
অপর মৃহূর্তটও ঠিক তাই | তুমি যাঁদ ঈশ্বরকে বিশ্বাস করো! এখানেই দেখতে পাবে 
তাকে । তাকে দেখবার জন্য আপ্রাণ প্রচেষ্টা নেই কেন? জগৎকে পারত্যাগ করে শুধৃ 
মাত্র এই উদ্দেশ্যেই জীবনকে আতিবাহিত কর না কেন? ত্যাগ ও আধ্যাত্মিকতা 
হলে! ভারতবর্ষের ছুটি মহান চিন্তা । এই ছুটি আদর্শে দৃঢ়তার সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে 
আছে বলেই অন্তান্ ভুল ভ্রাস্তির ফলও তেমন বড় হয়ে দেখ! দেয় ন!। 

খ্রীষ্টানরা তাদের ষে চিন্তাধার। প্রচার করে আঙগছেন তার সার বক্তব্যও সেই 


৬২ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহথ 


একই কথ] ; “লক্ষ করে? আর প্রার্থন] করো, এ সামনেই দেখতে পাবে ঈশ্বরের রাজ্য ।” 
তার মানে হলে। মনকে পবিজ্র করে প্রস্তুত হও। এবং আত্মার মৃত্যু নেই। স্মরণ 
করে দেখো যে সব চাইতে কুসংস্কারে আচ্ছন্ন গ্রীষ্টান দেশে, চরম দুঃখের দিনেও, 
্রীষ্টানরা! সদা সর্বদাই ঈশ্বরের আগমন অপেক্ষায় প্রস্ত 5 হবার প্রয়াস পাচ্ছে 
অন্তকে সাহাযোর জন্ত হাত বাড়িয়ে দিচ্ছে, হাসপাতাল বানাচ্ছে এবং এই রকম আর 
সমস্ত কাজ সম্পাদন করছে। খ্রীষ্টানরা যতদিন তার্দের এই আদর্শ বজায় রাখবে, 
তাদ্ধের ধর্মও বেঁচে থাকবে । 

একট আদর্শে [সত মাথায় এসেছে আমার । হয়ত নেহাৎই একটা প্র! 
জানি না এর বাস্তব ব্ূপায়ণ পৃ্থবশতে কোন দিন সম্ভব হবে কিনা তবে কখনও 
কখনও কঠোর বাস্তবতায় মরে যাওয়ার চাইতে স্বপ্ন দেখা ভাল। স্বপ্রে দেখা মহান 
সত্য বাস্তবের অসত্য থেকে অনেক ভাল, অতএব একটা স্বপ্ন দেখা ধাক। 

তোমর। জান অনেক রকম ব্তংপর মন আছে, তুমি হয়ত একজন বাস্ত বাশ বৃদ্ধি- 
জখবশ যুঁক্তবাদশ। ধর্মীয় কর্মকাণ্ড, মৃত্তি, প্রতশীক এসব তোমার পছন্দ নয়। তুমি 
চাও বৃদ্ধিগ্রাহথ, নির্ভেজাল তথ্য এবং একমাত্র তাতেই তোমার সন্তুষ্টি সম্ভব। আবার 
আছে অতিরিক্ত নিষ্ঠাবানরা, যেমন মহম্মদপয়রাও তার] তাদের উপাসনাকক্ষে একখানাও 
ছবি কিংবা মুর্িরাখতে দেবে না। বেশ কথা! কিন্ত আর একজন মানুষ তার 
আবার শিল্পঙ্গনচিত মন। তার চাই অনেক রবমের শিল্পবস্ত, রঙ্-রেখার বৈচিত্র 
ফুল, নানা আকার আকৃতি, তার চাই মোম, আলো! আর ধর্মের কর্মকাণ্ডের 
সন উপাঞ্গান। তাহলেই সে ভগবানের দর্শন পায়। এই সব আকার আকৃতির 
ভিতর দিয়েই তার মন ভগবানকে অনুভব করে, তোমার যেমন করে বৃদ্ধির ভেতর 
দিয়ে। তাছাড়া আছেন ভক্ত-_তার আত্মা ইঈশ্বরাবিষ্ট, তার চোখে অশ্রধারা। 
ঈশ্ব: উপাসন ছাড়া আর তার গুণকণর্তন ছাড়া এর আর অগ্য কোন চিন্তাই নেই। 
এ সব কিছুর বাইরে দ্রাঁড়য়ে আছেন আরেক জন। তিনি দার্শানক। তিনি ভাবছেন, 
শক নির্বোধ এই মানুষগুলো ! ঈশ্বর সম্বদ্ধে কি সব ধারণা !” 

এর সবাই পরস্পরকে নিয়ে হাসাহাসি করতে পারে । কিন্তু এদের গ্রচ্চ্যেকের জন্তু 
জায়গা আছে পৃণ্থবশতে । বিভিন্ন মন, বিভিন্ন ধরন-_-সব কিছুরই প্রয়োজন আছে। 
যদি কোথাও কখন একটি আদর্শ ধর্ম আসে-_তাছলে তার বিস্তার ও পরিধি যথেষ্ট 
বড় হতে হবে যাতে করে এদের সবার মনের ধোরাককে মেটানো যাস । দ্বার্শানিককে 
দিতে হবে দর্শনের শক্তি; ভক্তকে যোগাতে হবে ভক্তের হৃদয় । ধর্মীয় কর্মকাণ্ডের 
বিশ্বাসকে দিতে হবে চমকপ্রদ প্রতীক। কবিকে খুলে দিতে হবে হৃদয়ের দরজা । 
এই রকম একটি উদার ধর্মকে তৈরী করতে হলে আমাদের চলে তে হবে স্ুদ্বর 
আঅত্খতে যেখানে একদিন ধর্মের শুরু হয়েছিল। সেখানেই একাত্রত করতে হবে 
সকলকে । আমাদের মূলমন্্ হবে গ্রহণ, ব্জন নয়। কেবল মাত্র সাহিষুতা নয়, 
কারণ তথাকতিত ধর্মদাহফুঃতা অনেক সময়ে অবজ্ঞায় পর্ধবসিত হয়। আমি তাতে 
বিশ্বাস করি না। আমার বিশ্বাল স্বীক্কৃততে। সিষুতা মানে হলো আমি জান 
তোমার ধ্যান ধারণা সবই ভ্রমাত্মক, আমি তবৃও তোমাকে বাচতে দিচ্ছি। তোমার 


বক্কৃতাবলণ ও প্রবন্ধ ৬৩ 


'আমঘার পক্ষে এমন কথা বল! কি ঈশ্বরদ্োছিতা নয়? অতশতের সব ধর্ষকে মামি 
স্বীকার করি। তার্দের সবাকার সঙ্গে একত্র উপাসনা করি । তার! যে ষ ভাবেই 
ঈশ্বরকে উপাসনা করুন না কেন-আমি তাদের প্রত্যেকের সহযোগী । আমি 
স্বসলমানের মসাজদ্ধে যাবো । শ্রীষ্টানের চার্চ গিয়ে ক্রশাবিদ্ধ ষশশুর সামনে নতঙ্ান্থ 
হবো। বৌদ্ধ মন্দিরে গিয়ে বৃদ্ধের স্মরণ নেবে! | যে হিন্দুর সর্ব-অন্ধকারহরণকারশ 
আলোকসদ্ধানী গভীর অরণ্যে গিয়ে তার্দের সঙ্গে সাধনায্ব বসবো। 

আমি শুধু ভাই করবো না। ভাঁবষ্যতে যারা আসবে তাপের জন্যও হৃদয় উন্ুক্ত 
করে রাখবো । ভগবানের রচনা কি সমাপ্ত হয়েছে? নাকি প্রত্যাদ্দেশ বাণী ক্রমাগত 
প্রকাশিত হচ্ছে? আধ্যাত্মিক প্রত্যার্দেশগুলির সঙ্কলনের গ্রস্থট অনবদ্ধ বাইবেল, 
বেদ, কোরান এই গ্রস্থেরই অন্তর্গত পত্রসম্তি। কিন্ত আরও অসংখ্য পঞ্জ এখন 
অপ্রকাশিত রয়েছে । সকস্টেরে জন্যই উন্মুক্ত থাক তারা । আমরা বর্তমানের বুকে 
্রাড়িয়ে অনশম ভাবধ্যতের কাছে নিজেদের উন্মুক্ত কপি । অতীতের সব ?িছুকে 
আমর! গ্রহণ কারি, বর্তমানের আলোতে উত্ত'সিত হই আর অনাগত ভবিষ্যতের জন্তু 
হৃদয়ের সব জানালাগুি খুলে দ্বেই। অতীতের সব ধর্মপ্রবর্তকদেের, বর্তমানের সব 
মহাম্বাদের, এবং ভাঁবস্ততে ধারা আসবেন তাদ্দবেরর-এদের সকলকে আমার প্রণিপাত। 


সাবিক ধর্মের আদর্শ 


[ কি ভাবে এটি বিভিন্ন প্রকার মা্ষ ও প্রণালশকে আকর্ষণ করবে ] 


ইন্জিয়গ্রাহথ বস্তই হোক অথবা মনের গোচরণভূত চস্তাই হোক-_সব কিছুর মধ্যেই 
ছুটি শক্তির অবিরাম পারস্পরিক সংঘাত আমরা দেখতে পাই। ফলত আমাদের. 
চতুর্দিকে যাই আমরা দেখি অথবা মনে মনে অনুভব করি সব কিছুই পরস্পর 
বিরোধিতার একটা মিশ্র প্রকাশ। বৃহির্জগতে পরম্পর-বিরোধিতার প্রকাশ পায় 
আকর্ষণে আর বিকর্ষণে, অথবা অস্তর্ুখশতায় এবং বহির্মী তায়; অন্তর্জগতে এর প্রকাশ 
যেমন, প্রেম-স্বণা, সংঅসৎ্। আমর] কাউকে আকর্ষণ করি আবার কাউকে, 
বিবর্ণ করি। কারে! প্রাতি আমার আকৃষ্ট হই, কারুর ওপর বিরূপ হই, জশবনে বন্বার 
আমরা অকারণেই কোন মান্থষের প্রতি আকুষ্ট হয়ে পড়ি এবং সেই রকমই কারুর ওপর 
আমর! অকারণেই বিরূপ হুই, সকল ক্ষেত্রেই এট! প্রযোজ্য । কর্মক্ষেত্র যতই উ্ধ্বতর 
হয় এই পরম্পরবিরোধিতা ততই চমকপ্রদ ও ফলগ্রস্থ হয়ে দেখা দেয়। মানুষের 
জশবনে এবং চিন্তায় ধর্মই সর্বোচ্চ স্তর । সেখানে এই পরস্পরবিরোধিতার প্রকাশ- 
সব চাইতে বেশ লক্গণীয়। মানব আভিজ্ঞতায় প্রেমের চরম অভিব্যক্তি ধর্ম থেকেই 
সপ্তাত, তেমনি মানব জীবনে জঘন্ততম বিদ্বেষও ধর্ম থেকেই উদ্ভূত । ধর্মজশীবনে 
অধিষ্িত মানুষের মধ থেকেই পৃণ্ধবীর মহতম শাস্তির বাণী নিংহ্ত হয়েছে। আবার 
তীব্রতম বিযোদগারও মান্য শুনেছে ধর্ম বিশ্বাসখ মানুষের মুখ থেকেই । ধর্মের উদ্দেস্ত 
যতই মহত্বর হয়, তার সংস্থা যতই স্তুপারিকাল্পীত হয়, তার কর্মধার1 ততই চমকপ্রদ 
হয়ে ওঠে । ধর্মের প্রেরণার মত অন্য কোন প্রেরণা পৃথিবশকে রক্তগঙ্গায় প্রাবিত করতে- 
পারেনি। আবার সেই একই প্রেরণা মাঙগষকে অনুপ্রাণিত করেছে রোগীর কল্যাণে 
অসংখ্য হাসপাতাল স্থাপন করতে, দরিদ্র মানুষের জন্য বাসভৃমি স্থাপন করতে। 

ধর্ম ব্যতীত অন্য কোন পাধিব শক্তি শুধু মানুষ নয় সমস্ত প্রাণী জগতের কল্যাণ 
কামনায় এমন যত্ববান হয়নি। একদিকে আমাদের নিষ্র করে তুলতে, অগ্যা্কে 
আমাদের অন্তরকে কোমলতায় ভাঁরয়ে দিতে ধর্ম যেমন পারে আর কোন শক্তিই তা 
পারেনা । [বিগত কালেও এই ঘটেছে, এবং আগামী কালেও এই রকমই ঘটবার 
সম্ভাবন।। িস্ত এই সব ধর্ম মার সম্প্রদায়ের উত্তাল কোলাহল, হবন্ব-সংগ্রাম, ঈর্ষা- 
বৈরিতাকে আঁতিক্রম করে যৃগে ' যুগে উদ্দাত্ত কে ধ্বনিত হয়েছে শাস্তি আর সংহতির 
ফলপ্রন্থ বাণী। সে বাণী আর সব কলকঠকে নির্বাক করে ছড়িয়ে পড়েছে পৃথিবীর 
এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে । 

ধর্মের ক্ষেত্রে গ্রবল বৈরশতা সত্বেও নিরবচ্ছিন্ন সংহতি প্রতিষ্ঠিত হওয়া সম্ভব । 
সংহতির প্রশ্ন য়ে এই শতকের শেষভাগে সমস্ত পৃথিবী জুড়ে ভাবন। চিন্তা শুরু 
হয়েছে । সমাজে নান! ধরনের পরিকল্পন। ভাব] হচ্ছে, চেষ্টা! হচ্ছে সেইসব পরিকল্পনাকে 
বাস্তবে ক্ূপাস্তুরত করবার। কিন্ত আমর! জানি ক ছুঃসাধ্য এই কাজ। দেখা যায় 
জশবন সংগ্রামের তীব্রতাকে এতটুকু লাঘব করা, মান্ছষের নার্ভাস টেনস্নকে সামান্ 
পাঁরমাণেও প্রশমিত কর! ছুঃসাধ্য প্রচেষ্টা । মানবজীবনের স্থুল বহিরাংশে শাস্তি 


ব়তাবল”? ও প্রবন্ধ গু 


এবং সংহতি প্রাঙ্ঠা করাই যা দুঃসাধা হয়, তাহলে তার অস্ত'প্রকাতিকে শাক 
এবং সংহাতি দিয়ে শাসন কর। সহশ্রগুণে ছুঃসাধা হবে। 

এবারে আমি তোমাদের বলবো আপাতত বাক্যের জাল থেকে নিজেদের যুক্ত 
করে।। আমরা সবাই শিশুঝাল থেকেই এই সব কথাগুলি গুনে আলছি, যেমন, প্রেম, 
শাস্তি, দয়া, সাম্য এবং বিশ্বভ্রাতৃত্ব। কিন্ধ এগুলো এখন প্রায় অর্থহশ্ন বাক্যসর্বন্থ 
হযে দাড়িয়েছে । কথাগুলি আমরা তোতাপাখশীর মত বালি বারবার । অবশ্য এটা 
স্বাভাবিক ; কারণ আমরা অনন্যোপায়। যেসব মহান আত্ম। এই সব শব্গুলির শ্রষ্ট। 
স্তারা এই সব অনুভূতিগুলি অস্তরের গভীরে অনুভব করেছিলেন। পরবর্তা কালের 
জ্ঞানহীন মানুষরা এই বাক্যগুলিকে শিয়ে খেলা করেছে। ধর্মকে বান্তব জশবনে 
রূপাক্সিত না] ঝরে নিতান্তই বাক্যলশলায় পরিণত করেছে। তাই ধর্ম হয়ে দাড়াল 
“আমার পিতৃপুরুষের ধর্ম”) “আমাদের দেশের ধর্ম” ;) “আমাদের জাতির ধর্ম”; 
ধর্মান্থুমরণটা হয়ে উঠলে। দেশপ্রেমের একটা অঙ্গ মাত্র । আর দেশপ্রেম সবসময়েই 
খানিকটা “একচোখো” | ধর্মের ক্ষেত্রে সংহাতি ও সমন্বয় আন! দুরূহ ব্যাপার । তবৃও 
'আমরা। ধর্মের ক্ষেত্রে সংহতির পশ্ব নিয়েই আলোচনা করবে । 


বিরাট এবং ম্বশরুত সবগুলো ধর্মের মধ্যেই আমরা তিনটি করে বিভাগ দেখতে 
পাই। প্রথম বিভাগ হলো : দশন। দর্শনের বিষয় হলো আদি তত্বাভত্তিক মূল 
বিষয়বস্ত, জক্ষ্য, এবং সেই লক্ষ্যে উপনশত হবার পন্থা । দ্বিতীয় বিভাগ হলো £ 
পৌরাণিক কাহিনী । দর্শনে খানিকটা জশবস্ত রূপ পাওয়া যায় মানুষ এবং অতি- 
প্রাকৃত জীবদের নিয়ে রচিত কাহিনশতে । অর্থাৎ দর্শনের িস্তা-ভাবনাগুলি খানিকটা 
কূপায়িত হয়ে ওঠে কলিত নরনারশ এবং অতিপ্রাকক ত জণবদের গল্প-কাহিনশর ভিতর 
দিয়ে। তৃতীম্ব বিভাগটি হলো £ ধর্ম কর্মগাণ্ড। বহুরকমের প্রতশক, যাগযজ্ঞ, 
যোগভঙ্গী, পুষ্প, ধৃপ ইত্যার্দ ইন্দ্রিয়গ্রাহ্থ বস্তর ভিতর দিয়ে দর্শন চিন্তা প্রকটতর 
হয়। সমস্ত প্বীকৃত ধর্মমতের মধে)ই এই অংশ দেখতে পাওয়া যায়। কেউ হয়ত 
একটি অংশের ওপর গুরুত্ব দেন কেউ বা অন্য একটিতে। 


প্রথমে, দর্শন নিয়ে আলোচন। কর! যাক। সাত্যিই সার্ধিক দর্শন বলে ক কিছু 
আছে? এখনও পর্যন্ত নেই। প্রত্যেক ধর্মই তার নিজের ততটিকে তুলে ধরে 
বোঝাতে চেষ্টা করে যে সেটাই একমাত্র সত্য । শুধু তাই নয়। তার! সবাই মনে 
করেন যে তার্দের বিশেষ সত্যটিতে যার। বিশ্বাস করবে শা জীবনান্তে তাদের স্থান হবে 
আত ভয়াবহ কোন স্থানে। কেউ কেউ আবার তলোয়ার তুলেও অপরকে আপন 
ধর্মীবশ্বাসে বাধ্য করাতে চান। এসব কিন্তু দুটু বুদ্ধি প্রণোরিত নয়। এ সবের মৃল 
কারণ হলে! মানব মান্তক্ধের বিশেষ ধরনের একটি ব্যাধি--যার নাম হলো 
ধর্মান্ধত | এই ধর্মান্ধ মানুষগুলির কিন্ত আস্তরিকতার কোন অভাব নেই? এদের 
মত আন্তরিকতা বোধহয় পৃথ্বশর আর কোন মাহ্থষেরই নেই। কিন্তু প্রাথবশর 
আর সব ডন্সাদের মতই এরাও দ্বায্সিতজ্ঞানহশীন। ধর্মান্ধতা হলে! মারাত্মক 
ব্যাধিগুলির অন্ততম। মাঙ্ষের অস্তানহিত সব নিকৃষ্ট বৃতিগুলিকে জাগিয়ে তোলে 
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৬ বিবেকানন্দ রচনাসং গ্রহ 


এই ব্যাঁধ। ক্রোধ প্রজ্জালত হয়ে ওঠে, গায় উত্তেজিত হয় এবং মাহুয ব্যাজ-প্রকাতি 
ধারণ করে। 

1বাভন্ ধর্মের পুরাণ কাঁহনণর মধ্যেই কি কোন মিল সংহতি আছে ? অধ এমন 
কোন পুরাণ কাহিনশ কি আছে যাকে সাধিক আখ্যা দেওয়া! যায়? নিশ্চয়ই নয়। 
লব ধর্মেরই একটি করে [িজস্ব পুরাণ কাহিন আছে। তারা প্রত্যেকেই বলবে, 
“খামার কাহিনণগু?ল নিছক কল্পনা নয়।” একটি উদাহরণ দিয়ে বোঝা যাক 
বদ়্টা। আম উর্দাহরণট। দিচ্ছি কেবল বোঝাশোর জন্য, কোন ধর্ষের সমালোচনা 
করার কোন উদ্দেশ্য আমার নেই। 

খ্র্টানরা বিশ্বাস করেন যে ঈশ্বর ঘুঘু পাখশর রূপ নিয়ে ধরাধামে আবির্ভূত 
হয়েছিলেন । তাদের কাছে এট। পুরাণ নয়, এটা ইতিহাস । 

হিন্দ্ররা বিশ্বাস করেন যে গরুর ভিতর দিয়ে ঈশ্বর প্রকটিত। এ কথা গুনে গ্রীষ্টানরা 
বলবেন এই ধরনের বিশ্বাস নিতাস্তই পৌরাণিক, এতিহািক নক্ব। এটা একটা অন্ধ- 
বিশ্বাস । ইহুদীরা মনে করেন যে বাকের আকারে একটা প্রতীক তৈরশ করে তার 
ছই পাশে যাঁদ দুইটি দেব-শিশুর মুতি বাঁসয়ে দে ওয় যায়, তাহলে সেট৷ হয় পাঁবত্রতষ 
বস্জ। জেহোভার কাছেও সেট পৃত-পবিত্র। কিন্ত এমুর্তিযার্দ কোন ম্মুদর্শন 
নর বা স্ুদ্শন! নারপর নয় তখনই তারা বলে উঠবেন, “ক ভয়ানক পৌতলিকতা। 
এখনই ভেঙে ফেল।” আমাদের পৌরাণিক কাহিনগগুলির মধ্যে এই ধরনেরই 
মল ! কেউ যদি দাড়িয়ে উঠে বলে, «আমাদের 71071, এই সব অত্যাশ্চর্ 
ঘটন1 ঘটিয়েছিলেন,* তখাঁন অন্যর1 বলবে, ”“ওগুলে। নিতাস্তই কুসংস্কার,” কিন্ত 
একই সঙ্গে তারা বলবে, তাদের [১:021)৩ অবশ্য এসবের চাইতেও অনেক 
বেশী আশ্চ্জনক ঘটনা ঘটিয়েছেন। আমি যতদুর দেখোছ তাতে পৃথিবশতে 
কোন মানুষই তাদের মাথার ভেতর যে ধারণাগুলি আছে তা থেকে ইতিহাস 
এবং পুরাণের স্ক্র পার্থক]টি বুঝে উঠতে পারে না। এই সমস্ত কাহিনখই-_তা 
পে ষে ধর্ষেরই হোক না কেশ__মাসলে পৌরািক, হয়ত সামান্য কোথাও ইতিহাসের 
সঙ্গে মিলেছে। 

তারপর হলো ধমশুয় কর্মকাণ্ড । একেক সম্প্রদায়ের একেক রকম কর্মকাণ্ড। 
প্রত্যেকেরই ধারণ! ষে তাদের কর্মকাণ্ডই--সবচাইতে শুদ্ধ আর পাবত্র, আর অন্যদের 
কর্মকাণ্ডগুলি একেবারেই কুপংস্কার । এক সম্প্রনায় ষর্দ একটি বিচিত্র ধরনের প্রতশীক 
পৃক্তা করে অন্য সম্প্রদায় বলবে, পাছঃ, কি জঘন্ত |” একটা উদাহরণ নেওয়া যাকৃ। 
লিজ মৃতি অবশ্যই একটা মৌন প্রতীক। কিন্তু ক্রমে ক্রমে মানুষের মন থেকে সেই 
ধারণাট? মুছে গেছে, এমন লিঙ্গ মৃঠি স্স্টিকর্তারই প্রতীক। যেজাতি লিঙ্গ মৃতির 
উপাসক তার সেই প্রতশককে কখনই [িলঙ্গ জ্ঞানে উপাসনা করে না, কিন্ত অন্য কোন 
জাতি বাঁবশ্বাদের কোন মানুষ এ স্বতিকে লিঙ্গ ছাড়া আর কিছুই ভাবতে পারে না 
এবং শিন্দাবাদদ করতে শুরু করে। কিন্তুসেই মান্নযই হম্বত এমন কিছু করে যেটা 
শধাকতিত লিক্গ-উপাসকদের কাছে বীভৎস বলে মনে হয় ছুটো উদাহরণ নেওয়া যাক, 
লিজমৃতি এবং ্ীষ্টানদের প্রতীক ৪৪০:8:00. গ্রষ্টানদের কাছে লঙগম্বতি একটি 


বন্তুতাবলী ও প্রবন্ধ ৭ 


বখভতস ব্যাপার । আবার হিন্দের কাছে 580:81960% হলে! একজনকে হত্যা করে 
তার মাংস খাওয়া! আর তার রক্ত পান করা হুয় সেই ম্বত ব্যক্তির সদগুণগুধি আহরণের 
জন্ত-_-এট! নিতাস্তই নরখাদকপয় কাণ্ড । সাত্যই কোন কোন বর্বরজাতির মানুষরা এই 
ফাণ্ডই করে, কেউ য্দ খুব সাহসশ হয়, সেই বর্ধররা তাকে হত্যা করে হৃদপিগটি 
খেয়ে ফেলে। কারণ তাদের ধারণা এই উপায়ে মৃত ব্যক্তির সাহস এবং বশরত্তবের 
অধিকারশ হওয়া যায় । 910 30101) হ.0০০০০]-এর মতন ভক্ত শ্রীষ্টান্ও মনে করেন 
যে 520180)90€ গ্রতীকের মূলে আছে এই বর্বরজনো চিত প্রথা । গ্রীষ্টানরা অবশ্যই এটা 
মানবেন না। এসব কথা তাঁদের মনেও আসে না। 88০191060 পবজ্রতার প্রতশখক। 
লেইটুকু জানাই তাদের পক্ষে বথেষ্ট | দেখা যাচ্ছে ধমর্শয় কর্মকাণ্ডের ব্যাপারেও কোন 
সাধিক প্রতশক নেই । তাহলে সাবিকত্বটা কোথায়? এবং সার্বিক ধর্ম সম্ভবই বা 
ছ.বকি করে? তবুও বলাছ সেরকম ধর্ম আছে। দেখা যাক কেমন তার রূপ? 
আমরা সবাই বিশ্বভ্রাতৃত্বের কথা শুনতে পাই এবং এই আদর্শ প্রচারের জন্ত কত 
সংস্থাই না গড়ে উঠছে। একটা পুরনো গল্প মনে হলো এই প্রপঙে। ভারতবর্ষে 
হ্্কপানকে ধুব গহিত কাজ বলে মনে করা হয়। ছুটি ভাই ছিল, ম্যশানের ইচ্ছা! 
হওয়ায় একরাজ্মবে তারা খুব গোপনে সব ব্যবস্থা করলো, তাদের কাক ছিলেন খুব 
গোড়া প্রকৃতির মান্য, তিনি পাশের ঘরেই [িত্রিত ছিলেন। তাই মস্কপান শুরু 
করবার আগে তার। পরম্পরকে বলল, “একেবারে কোন শব্ধ নয়, নইলে কাক! কিন্ত 
জেগে উঠবেন।” মগ্যপান শুরু করেই ওরা ক্রমশ উচ্চতর কে পরস্পরকে বার বার বলতে 
লাগল, "চুপ, কাকা জেগে উঠবেন ।” তাপের ক্রমবর্ধমান চীংকারের কলে কাক] ঘুম 
ভেঙে তার্দের ঘরে এসে উপস্থিত হলেন। সমস্ত ব্যাপারটাই ফাস হয়ে গেল। 
আজকাল আমরাও সবাই এ মদ্যপ ভাইছুটির মতই চশৎকার করি, *বশ্বত্রাতৃত্ব | 
আমর! সবাই সমান, এসে] আমর। দল গড়ি ।” যেই দলটি গড়া হলে-__-আর সাম্যের 
কথা কেউ বলল না। সাম্মকেও আর দেখা গেল না, মুসলমাশর! বিশ্বত্রাতৃত্বের কথা 
বলে বটে কিন্ত প্রকৃত ব্যাপারটা কি? যেমললমান নয় সে আর বিশ্বত্রাতৃত্বের ভিতর 
নেই। তখন তার গলাট1 কাটা যাবারও সম্ভাবনা | খ্রীষ্টানরাও বিশ্বত্রাতৃত্বের কথ। 
বলে। কিন্ত যারা খ্রীষ্টান নয়, এদের বিশ্বাস, তারা ম্বৃতার পর এমন একটি স্থানে যাবে 
যেখানে তাদের চিরকাল ধরে আগুনে ঝলসানে। হবে । অতএব পৃথিবীতে আমরা 
এমণ করেই 'বশ্বন্রাতৃত্ব এবং সাম্য খুঁজে বেড়াচ্ছি, ধন এই ধরনের কথা শুনবে 
একটুও আগ্রহ ন। দেখিয়ে বরং সাবধান হয়ো । শীতকালে কখনও কখনও বজ্রবাহী 
মেঘ দেখা যায়। এ মেঘ যত গর্জে তত বর্ষে না, কিন্তু বর্ষার মেঘ বিনা গর্জনেই 
পৃথিবশবকে প্লাবিত করে। তাই যারা সত্যিকারের কর্ম, যার! সাত্যই খিশ্বত্রাতৃত্বের কথা 
অস্তরে অনুভব করে, তাদের বাগাড়ম্বর নেই, তারা ছোট ছোট দলও বাধে না। কিন্ত 
তাদের কর্মধারা, তাদের আচরণ, তাদের জশবনযাত্রা দেখেই বোঝা যায় যে তাদের 
অস্তরে বিশ্বত্রাতৃত্বের অনুভূতি, সকলের জন্য প্রেম ও সহানুভূতি । তার] কথা বলে না, 
তারা কাজ করে। এই ছুনিয়াটায় বড় বেশী বাক্যের বহ্বাড়ম্বর । আমরা চাই আর 
শ্রকটু বেশী আগ্রহশ্ীল কাজ আর কম কথ! । 


৬৮ বিবেকানন্দ রচন্াসংগ্রহু 


আমরা এ পর্যন্ত দেখেছি সর্বজনগ্রাহন একটি সাথিক ধর্মকে খুজে পাওয়া! একটি 
ছুরূুহ কাজ। কিন্ধ আমরা জানি থে সেরকম একটি ধর্ম রয়েছে । আমরা সবাই মানুষ 
কিন্ত আমরা সবাই কি এক রঞ্ম? নিশ্চয়ই না। পাগল ছাড়া এমন কথা কেউ 
বলবে না। বুদ্ধিতে, শক্তিতে, দ্েহে-সবাই কি আমরা এক রকম? এঝজনের 
দেহের শক্তি আরেকজনের চাইতে বেশী, আবার একজনের মেধা আরেকজনের চাইতে 
বেশী, আমরা সবাই যদি সমান আর একই রকম হতাম-_তাহলে অসাম্য কেন? কার 
সৃষ্টি এই অসাম্য ? আমাদেরই সৃষ্টি, কারণ, আমার মধ্যে কারু ক্ষমত। বেশী কারু 
কম, কারু মেধ! বেশী কারু কম, কারু শক্ত বেশী কারু কম। তাই আমাদের ভেতর 
অসমত থাকবেই | কিন্ত তবু আমরা জানি যে জাম্যর বাণী আমাদের অন্তরে সাড়। 
জাগায়। আমর] সবাই মান্য কিন্তু তার মধ্যে পুরুষও আছে, স্ত্রীলোকও আছে। 
কেউ কালো, কেউ আবার ফর্সা । তরু সবাই একই মানবগোষ্ঠীর অস্ততূক্ত। কত 
বিভিন্ন রকমের মুখ ; জশবনে ছুটি যুখ একরকম দেখিনি কখনও । তাহলে কেমন 
করে এক হলো! সবাই ? আমি জা এই বৈচিত্র্য ভর বিভিন্ন মানুষের অস্তরেই 
একটি বৈষমাহণন, বিষুর্ত মানবসত্বা অধিষ্ঠিত আছে। যখনই তাকে জ্ঞানেজ্ি 
দিয়ে স্পর্শ করবার, বাঁহাকভাবে প্রতিষ্ঠা করবার চেষ্টা কার তখন তাকে হয়ত পাই 
নাকন্ধ স্থির নিশ্চিতভাবে জানি ষে সেআছে। কোন কিছু সম্বন্ধে আমার যদি 
সুনিশ্চিত গুতার থেকে থাকে সে হলে। এই মানবসত্ত। যার ধিকারণ প্রতিটি মানুষ, 
সবজনে প্রাত্ঠিত এই সমসত্তাটির মধ্য দিয়েই আঁম তোমাদের দেখাছি__পুরুষ বা. 
নার হিসাবে । ঠিক সেই রকমই হলো সািক ধর্ম, ঈশ্বররূপে এই সাধিক ধর্ষ 
পৃথিবশর সমস্ত ধর্মবশ্থাসের অস্তরে প্রাতটিত, অনস্তকাল ধরে সে আছে এবং থাকবে। 
“মুক্তামালার মুক্তাগুলির ভিতর দিয়ে যে স্ষত্রটি বিদ্যমান_-আমিই সেই স্থত্ এবং 
প্রত্যেকটি ধর্মই একটি মুক্তা এবং প্রতে)কটি মুক্তার অস্তরেই স্বত্রশ্বরূপ ঈশ্বর বিরাজিত। 
কেবল মানবগোষ্ঠীর আধকাংশের কাছেই একথ1 অপরিজ্ঞাত। 

মহাবিশ্বের পারিবল্পনাম্স মূল কথা হলো ঃ বহুর মধ্যে এক। আমর! সবাই মানুষ 
অথচ আমাদের প্রত্যেকেরই ভিন্ন কূপ । মানবগোষ্ঠীর অংশ ছিসেবে আমি তোমাদের 
থেকে অভিন্ন আবার শ্রীযুক্ত অমুক হিসেবে আমি তোমাদের থেকে পৃথক । মানুষ 
হিসেবে পশুদের থেকে তোমরা ভিন্ন কিন্তু গ্রাণধারশ জশীব হিসেবে নর, নারশ, পণ্ড, 
বৃক্ষার্দ সবই একের অংশ এবং শুধু একটি সত্তা হিসেবে তোমরা মহাবিশ্বের মধ্যে 
একত্রীভৃত। সাবিক সত্ব! হলেন ঈশ্বর, তার ভেতরই মহাবিশ্বের মূল এক্য, তার সত্তা 
আমাদের সকলের সত্তাই বিলশন। [দ্ধ মানবসত্তার বাহিঃপ্রকাশে অসাম্য চিরকালের । 
আমাদের কর্মে, আমাদের প্রাণশক্তির প্রকাশভঙ্গীতে বিভিন্রতা আর পার্থক্য চিরকাল 
ধরেই থাকবে । সাধিকধর্ম বলতে যদি ভাবা যায় একটা সর্বজনগ্রাহ মত সেটা হকে 
অসস্ভবের ভাবনা । সমস্ত মানবগোষ্ঠীর জন্য একটি সাবিক পুরাণ কাহিনশ সেইরকমই 
অসম্ভব । ধর্মের একটি সাধিক কর্মকাণ্ডও ভাবা যায় না। এই ধরনের একটা সাধিক 
অবস্থা কখনই হত্বে পারে না। যাঁদ তাই হতো পৃথিবশী তাহলে ধ্বংস হতো । 
কারণ বৈচিত্যই জশধনের প্রধান উপাদান। আমাদের এই দেহধারশ অবস্থাটা! স্ষ্ট হয় 
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কি থেকে? বিভিন্নতা থেকেই, পূর্ণ সমতা! ধ্বংসের কারণ হতো, ধরো, এই ঘরের 
ভেতর ষে উত্তাপটুকৃু আছে মেটা তার আপন স্বভাবেই চারিদিকে সমানভাবে ছড়িয়ে 
পড়তে চায় । কিন্ত ষাঁদ সাঁত্যই সমান এবং পাঁরপূর্ণভাবে ছড়িয়ে পড়তে। তাহলে 
প্র্ৃতপক্ষে উত্তাপেরই আর কোন আন্তিত্ব বঙ্ায় থাকতো! না। গাঁতি ব্যাপারটাই 
বা সম্ভব হয় দি করে? ভার-সাম্যের অভাব থেকেই। শুধুমাত্র বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডের 
ইস্তিতেই সমত আসতে পারে, তা নইলে নয়। 

গ্রত্যেকটি মানুষ একই রকম চিন্তা করবে সেটা কখনই কামা নয়। কারণ তাহলে 
সব চিন্তারই অবসান হবে। তখন আমরা সবাই একই রকম হয়ে গিয়ে যাদুঘরে 
শায়িত ইজিপ্টের মমীর মত সব চিস্তাভাবন। হারিয়ে পরস্পরের দিকে ফ্যাল ফ্যাল 
করে তাকিয়ে থাকবো । মানুষে মানুষে এই যে পার্থ$্য, এই যে বিভিন্নতা, 
এই যে অদম অবস্থান--এটাই হলে প্রগাঁত আর চিন্তার আত্মান্বরূপ। এ হলো 
চিরকালের কথা | 

তাহলে সাধিক ধর্মের আদর্শ বলতে আমি চি বুঝবো? সর্বঙ্গনগ্রাহ্থা একটি সাধিক 
দর্শন সাধিক পুরাণ কাঁহিনশ অথবা একটি সাধিক ধর্মশয় কর্মকাণ্ডর কথা! আমি বলছি 
না। কারণ আমি জান ষে নান] পাকে-চক্রে গঠিত 'অত্ন্ত জটিল ও অত্যন্ত বিন্মক্নকর 
জগৎ-রূপী এই বিরাট যন্থব চিরকাল এইভাবেই চলবে। 

তাহলে কি করতে পারি আমরা ? আমরা এই বিশাল যন্ত্রটকে যেন টেলমন্থণ 
করে, এর গতিতে একটা স্বাচ্ছন্দ্য এনে দিতে পারি । কিন্তু কিভাবে? বিভিন্নতা ও 
বৈষষোর শ্বাভাবক প্রয়োজনীয়তা মেনে নিয়ে । অন্তরের সত্তার এক্য আমর। যেমন 
হ্বদয়ঙ্গঘ করেছি, তেমনি বোচত্র্যকেও ন্বীকৃতি দিতে হবে, আমাঙ্গের বুঝতে হবে যে 
লক্ষ পন্থায় একটি সত্যকে ব্াক্ত করা সম্ভব এবং এরর প্রতিটি পস্থাতেই আছে সত্যের 
নির্দেশ । আমাদের এ কথাও বৃঝতে হবে যে একশ রকমদৃ্ভদী দিয়ে দেখা গেলেও দৃষ্ 
বস্তট কিস্ত একই | স্থ্যের উদাহরণটি নেওয়া ষাক, ধর] ধাক কেউ একটি ক্যামেরা নিয়ে 
সথর্যে পৌছবার উদ্দেশ্তে যাত্রা করলো । স্থর্ধে পৌছনে! পর্ধস্ত সে তার যাত্রার প্রাতিটি 
বিভিন্ন স্তরে স্তরে সর্ষের অসংখ্য ছবি তুললো! । 'বাঁভন্ন স্তর থেকে তোলা স্থর্ধের 
'বাভন্ন ছবির ব্ধূপও হবে বিভিন্ন । সাত্যি কথা বলতে যখন সে ফিরে আপবে মনে 
হবে অনেক রকমের স্্যের অনেকগুলে। ছবি নিয়ে সে ফিরেছে । 

'স্থষ্টিকর্তার বেলায় এই একই কথা প্রযোজ্য । উচ্চমান অথব] নিয়মান দর্শনের 
মাধামেই হোক, মহান অথব! নিকৃষ্ট পুরাণ কাহিনশর মাধামেই হোক, পরিমার্জিত 
বর্ময় কর্মক্গাণ্ডের অথবা অসার পৌত্তলিকতার মাধ্যমেই হোক, প্রতিটি আত্মা, প্রতিটি 
ধর্ষ, প্রতিটি জাত, প্রতিটি সম্প্রদায়, সঙ্জানে অথবা অজ্ঞানে, নিরস্তর প্রচেষ্টায় উধ্ব- 
স্থখেই চলেছে ত্ষ্টিকর্তার পানে । মানুষ ষখনই সত্যের কোন আভাদ পান্ব সেটা 
স্্টিকর্তারই আভাস । আর কারু নয়। 

মনে করো আমর! সবাই এক একটি পাত্র নিষে পুকুর থেকে জল আনতে গেলাম । 
কেউ পেয়ালা, কেউ মগ, কেউ বা বালতি--এইরকম সব 'বাভন্ন পাত্রে জল ভরে 
নেওয়া হলো! । ম্বাভাবিক নিম্বমেই বিভিন্ন পাত্রের জল বিভিনর পাত্রগুলির আকারই 
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নেবে। ষে পেয়ালা নিয়েছিল তার জল পেয়ালার আকার, যে মগ নিয়েছিল তার 
জল মগের আকার ইত্যাদি, ইত্যাদি । বিবস্ত প্রত্যেকটি পাত্েই যা আছে তা শুধু জল 
আর জল । জল ছাড়া কিছুই নয়। ধর্মের ক্ষেত্রেও তাই। আমাদের মনগুলি এ ভিন 
ভি পাত্রগুলির মতন। আমরা প্রত্যেকেই ঈশ্বরাহুভূতির পথে চলবার চেষ্টা করছি। 
ঈশ্বর জলের মতই বিভিন্ন পাত্রে অবস্থান করছেন । আপন আস্তিত্বের আভাস দিচ্ছেন 
এ পাত্রের রূপ নিয়ে। কিন্তু তিনি একম অদ্বিতীয়ম, সর্ব অবস্থাতেই তিনি আপন- 
স্বরূপ ঈশ্বর । সাধিকতার এই একটিমাক্ত্র পরিচয়ই আমরা পেতে পারি। 

এটা হলো তত্ব । কিন্ত ব্যবহারিক জশবনে ধর্মের ক্ষেত্রে এই সমন্বয়কে প্রয়োগ 
করবার কি কোন পন্থা আছে? সব ধর্মই যে সত্য এ স্বকৃতি প্রাচীনকাল থেকেই চলে 
আসছে, অনেক কাল থেকেই সর্বধর্ম সমন্বয়ের কথা ভাবা হয়েছে। এমন একটি হন্ব 
বিহুশন ধর্মমত প্রতিষ্ঠা করা যেখানে সব ধর্মের প্রেম মিলন হবে। ভারতবর্ষে, 
আলেকজেজ্জিয়ায়, চশনে, জাপানে এবং সবশেষে আমেরিকায় এই ধরনের প্রচেষ্টা 
কতই না হয়েছে। কিন্তু সব দেশই অকৃতকার্য হয়েছে । কারণ কেউই কোন বান্ুৰ 
পরিকল্পনা! নিতে পারে নি। অনেক মানুষই এ কথা ম্বীকার করে যে সব ধর্মই সত্য । 
কিন্ধ এমন কোন বাস্তব পন্থা দেখাতে পারে না ষার মাধ্যমে সমস্ত ধর্মকে একত্রভৃত 
করেও প্রতোক ধর্ম তার স্বকীয় বৈশিষ্ট্যকে বজায় রাখতে পারে। শ্বকশয় ধর্ষের বৈশিষ্ট্যকে 
জলাগ্রাল না দিয়েও অন্য ধর্মের সঙ্গে তার এক্যবিন্দুগুলি মানুষকে দেখিয়ে দেওয়াই 
হলে! একমাত্র বাস্তব পরিকল্পনা । এখন পর্যস্ত ধর্মসমন্থপ়ের প্রচেষ্টাগুলির প্রত্তাৰে 
ঘর্দিও সব ধর্মের মতকে নিয়েই একটি পথের কথ] ভাব] হয়েছে, কিন্তু, কার্ধত বিশেষ 
কতগুলি মতের বাধনেই সবাইকে বাধবার চেষ্টা হয়েছে। ফলত স্ট্টি হয়েছে নতুন 
সম্প্রদায়ের, তাদের অর্ভকলহ ; একের অপরকে হটাবার চেষ্টা । 

আমারও একটি ছোট পরিকল্পনা আছে। আমিজানি না সেটা কার্ধকরশ হুবে 
কিনা । তবৃও আলোচনার জন্য সেটা তোমাদের সামনে তুলে ধরতে চাই। কি 
আমার পারকল্পনা ? প্রথমতঃ আমি সমস্ত মানবগোষ্ঠীর কাছ থেকে একটি নিয়মের 
স্বীকীত চাই £ ধ্বংস করে। না, ধ্বংসাভিলাষশী সংশ্কারকর] পৃথিবশর কোন ভাল 
করে না। ভেডে ফেলে! না, কোন িছুকেই টেনে নামিও না, গড়তে চেষ্টা করো । ষ্ষি 
সাহাষ্য করতে পার ত করো; ষদ অপারগ হও, তাহলে সরে দাড়াও । সহায় না 
হতে পারে।, কিন্ত আঘাত হেনো না । সরল আস্তরিকতায় মানুষ যা বিশ্বাস করে 
তার [বিপক্ষে একটি কথাও উচ্চারণ করো ন1'। যে যেখানে দ্রাড়য়ে আছে তাকে 
সেইখানেই গ্রহণ করে সামনে অগ্রসর হতে সাহায্য করে1। একথ! যদি সত্য হুয় ষে 
ঈশ্বরই সমস্ত ধর্মের কেক্ীবন্দু এবং আমরা সকলেই তার দিকে কেন্দ্রাভিমুখশী হয়ে 
চলেছি তাহলে [নশ্চন্নই আমরা সবাই একদিন সেই কেন্দ্রে পৌছবই । কেন্দ্রাভিমুখশ পথ 
গুঁল সবই কেন্দ্রে গিয়েই 'মালিত হয় ; সেখানে পৌছলেই তো সব বিরোধের অবসান । 
মান্য তার আপন স্বভাব অনুযায়শ কেন্দ্রাভিমুখণ পথগুদির মধ্যে যে কোন একটি পথ 
ধরে চলে, অন্য কেউ অন্য আর একটি পথ। আমর যে যার নির্ধারিত পথে যা 
খঁগয়ে চলি আমর] অবশ্তই একদিন কেন্দ্রে গিয়ে পৌছবো, কাদণ 'সব রাস্তাই রোষে, 
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গিয়ে পৌছোয়। আমর! প্রত্যেকেই শ্বাভাবক নিয়মে আপন স্বভাব অনুসারে 
বাড়ছি, এগিয়ে চলেছি । প্রত্যেকেই কোন একট। সময়ে শ্রেষ্ঠ সত্যটি জানতে পাবো । 
ভূমি বা আম কিই-বা করতে পারি? তুম কি মনে করে! একটা শিশুকেও শিক্ষা 
দেবার ক্ষমতা আছে তোমার? নেই, শিশু নিজেকেই [জে শেখায় । তোমার 
কাজ হলে! সুযোগ করে দেওয়া, শিক্ষার পথে কোন বাধা থাকলে তাকে সারয়ে 
দ্বেওয়া। চারাগাছ আপনিই বাড়ে। তুমি কি বাড়াতে পার তাকে? তোমার কর্তব্য 
সেটার চারদিকে বেষ্টনশ দিয়ে ঘিরে দেওয়া, কোন পণ্ড যাতে ওটা থেয়ে না ফেলে। 
তোমার কর্তব্য এখানেই শেষ। মান্থযের আধ্যাত্মিক ক্রমোরতির ক্ষেত্রেও তাই । কেউ 
তোমাকে -শখাতে পারে নাঃ কেউ তোমাকে আধ্যাত্মিক জখবনে প্রতিষ্ঠিত করে দিতে 
পারে না, শিখতে হবে নিজেকেই । তোমার অস্তর থেকেই তোমার ক্রমোরতি। 
বাইরে থেকে গুরু কিই বা করতে পারেন? [তান হয়ত পথের বাধাবিশ্ন কিছু 
সরিয়ে দিতে পারেন এবং তার কর্তব্য সেইখানেই শেষ। সুতরাং যাঁদ পার তো সহায় 
হও, কিন্ত বিনষ্ট করো! না। তুমি কোন মানুষকে আধ্যাত্মিক জীবন দিতে পার-_ তুলে 
বা'ও সেকথা । অসম্ভব কথা । আপন আত্মা ছাড়া আর কোন গুরু নেই । মেনে নাও এ 
কথ1। সমাজে আমরা কত [বিভিন্ন স্বভাবের মান্ছব দেখতে পাই । হাজারে! রকমের 
বিচিত্র মন, বাচত্র মনের গণতিত। তাদের সবাইকে নিয়ে একটা সর্বাস্তিক সাধারণীকরণ 
করা একেবারেই অসম্ভব, কিন্তু ব্যবহারিক প্রয়োজনে সবাইকে মোটামুটি চাটি শ্রেণীতে 
ভাগ করা যায়। সেইটুকু করতে পারলেই যথেষ্ট । প্রথমতঃ, কর্মমুখী মানুষ অর্থাৎ 
কর্মী, সে কাজ চায়। তার পেশীতে আর ন্নায়ূতে বিশাল কর্ষের উৎ্স। তার লক্ষ্যই 
হলে! কর্ষ। সে হাসপাতাল বানায়, দ্রানধ্যানে ব্যস্ত হয়, পরিকল্পন] নেয়, সংগঠন 
করে। দ্বিতীয়ত: ভাবাবেগী মানুষ । শিব ও স্ম্রের প্রতি তার অপরিমিত প্রেম 
তালবাসা। সুন্দরের চিন্তায় মগ্র থাকতে ভালবাসে সে, ভালবাসে প্রকৃতির ক্বপ- 
মাধূর্ব উপভোগ করতে। প্রেমময় ঈশ্বরের প্রতি সেভাক্তরসে আপ্দুত। সর্বকালের 
মহাপুরুষদের, ধর্মগুরুদ্দের এবং ঈশ্বরের অবতারদের সে তার হৃদয়ের সমন্ত ভক্তি দিয়ে 
ভালবাসে | বৃদ্ধ এবং ষাগুর অত্যিত্ব তার কাছে বৃদ্ধি-প্রমাণসাপেক্ষ নয় | 9612980 0? 
14090 কবে কোন তারিখে প্রচারিত হংয় ছল অথব] কৃষ্ণের জন্মমুহ্তটি কখন ছিল-_ 
এসৰ নিয়ে তার কোন মাথাব্যথা নেই । মহাপুরুষদের ব্যক্তিত্ব এবং তাদের চিরন্থুন্জ র 
অবন্বব_ সেই টুকুই শুধু তার প্রয়োজন । এইরকমই তার আদর্শ; এই হলে? ভাবাবেসী 
মানুষ, ভক্তের স্বভাব । তৃতীয়তঃ জীবন-রহুস্ত সন্ধানশ মান্ুষ। এরা আত্ম-বিঙ্লেষণ করতে 
চায়, বুঝতে চায় মানব মনের কর্ষপদ্ধতি, জানতে চায় দেছের অন্তরালে কাজ করে কোন 
শক্তি? এসবই সে জানতে চায় । আরও জানতে চায় এই অস্তরিহত শক্িগু:লর 
ওপর অধিকার বিস্তার:করবার পন্থাই ৰা কি? এই হলে! জশবন রছন্) সন্ধানখর মনের 
কাঠামো । তারপর চতুর্থতঃ হলেন দাশশীনক বা তত্বজ্ঞানশ। [তিনি সব তিত্ছুকেই যৃক্তির 
ভুলাদণ্ডে ওজন করে বুঝতে চান। বু্ধর ব্যবহারে দর্শনের সম্ভাব্য পারধিকেও 
আঁতক্রম করতে চান। , 
মানবগোচীর অধিকাংশকে তৃষ্ট রাখতে পারবে এমন একটি ধর্মকে যদি কল্পনা করা 
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যায়, তাহলে সেই ধর্মকে এই সব রকমের ভাবধারার খোরাক জোগাতে হবে । সেই 
য্গতি যাঁদ তার ন1 থাকে তাহলে এই [বিভিন্ন ভাবের মানুষগুলি স্বভাবতই একমুখী 
হয়ে পড়বে । ধরো, তুম একটি সম্প্রদায়ের কাছে গেলে, তার! শুধু প্রেম আর ভক্তির 
প্রচারক | তারা চোখের জলে ভেসে কীর্তন গায় আর প্রেমের কথা বলে। যখনই 
ভূমি এদের বলবে, প্বন্ধু, তোমাদের সব কথাই ঠিক, কিন্ত এ সবের চাইতে একটু 
শক্ত বিছু চাই যে আমার-_একটু বৃদ্ধি আর দর্শন”, তখুনই তারা বলবে “্পথ দেখো”। 
কেবল চলেই যেতে বলবে না, ক্ষমতায় কুলোলে তারা তোমাকে পরলোকের 
পথেও পাঠাত | তার মানে, এই সম্প্রদায় কেবল ভাবাবেগী ভক্ত ধরনের মানুষকেই 
সাহায্য করতে পারে। অন্ত স্বভাবের মানুষদের তার] সাহায্য তো কবেই না বরং 
সর্বনাশ করতে পারে । সব চাইতে দুঃখের কথা হলে এই যে এর! সাহাযাবিমুখ হয়েই 
ক্ষান্ত থাকে না) অপরের আস্তরিকতায় পর্যন্ত এদের অবিশ্বাস। আবার অনেক 
্বার্শীনক আছেন যারা ভারত এবং পৃধদেশের জ্ঞানের বিষয়ে অনেক কথা বলেন 
আর সব দশ হাত লম্বা! মনন্তাত্বক শব ব্যবহার করেন। কিন্ত আমার মত কোন 
সাধারণ মানুষ যর্মি তাদের কাছে গিয়ে বলেঃ “আমার মধ্যে আধ্যাত্মিকতা জাগাবার 
হত কিছু বলতে পার?” প্রথমেই তারা একটু মু হাসবেন । তারপর বলবেন, 
*তুমি বৃদ্ধিতে আমাদের চাইতে অনেক নীচে রয়েছ। আধ্যাত্মিকতার বিষয় তু 
গিইবা বুঝতে পারবে 1” এঁর] হলেন উল্লাসিন্ত দাশনিক। এরাও দরজা দেখিয়ে 
দেবেন। তারপর, জশবনরহশ্ত-সন্ধানীরা জীবনের বিভিন্ন মার্গ, মনের বিভিন্র 
অবস্থান, মানাসক শক্তির কার্ধ পরাক্রম ইত্যার্দ বিষয়ে অনেক কথাই বলেন। 
ভূমি ষ্দ একজন সাধারণ মানুষ হও এবং তীর্দের কাছে গিস্বে বলো, “আমাকে 
খ্মন কোন ভাল কাজ দেখাও যেটা আমি করতে পারি। দ্বুর-কল্পনাটা আমার 
খ্াসে না, আমার সাধ্যায়ত্ব এমন কিছু দিতে পার আমাকে 1, তা গুনে তারা 
হাসবে, বলবে, “শোনো এই মূর্ধের কথা! কিছুই জানে না। ওর জশবনধারণই 
দেখছি বৃব1।,, এই সব [বাভিন্ন সম্প্রদায়ের উগ্র ধঞ্জাধারণদের একটা ঘরে বন্ধ করে 
রেখে ওদের উচ্চমার্গের ব্যঙ্গাত্মক হািগুলোর ছবি তুলে রাখতে ইচ্ছে হয় আমার । 
এই হলে! ইদানশংকালের ধর্মের অবস্থা । অন্ত সব কিছুর অবস্থাও প্রায় তাই। 
আমি এমন একটি ধর্ষ প্রচার করতে চাই যা সবরকম মনের কাজেই গ্রহুণীয় বলে 
হনে হবে, সেই ধর্ম যতখানি দার্শনিক, ততখানি ভাবাবেগমুক্ত, ততখানি জশবনর হস্তু- 
ভেঙ্বী এবং ততখানি বর্ষপ্রেরণাশীল। যর্দ কলেজ থেকে অধ্যাপকর! আসেন-__ 
বৈজ্ঞাঁনক এবং পদার্থীবন্ভারদরা__তারা চাইবেন যুক্তি। যত ইচ্ছে দিয়ে যান 
গঁরা বক্তি। একটা সমন আসবে ষখন তার] দেখবেন যে যুক্তিকে বিদায় না দিলে 
আর অগ্রসর হওয়া চলছে নাঁ। তখন তারা বলবেন, “ইশ্বর এবং মোক্ষলাভের 
খারণাগুলি কুসংস্কার ছাড়া আর কিছুই নয়।” তার উত্তর হবে, শ্ড্রীয়ুক্ত ছ্ার্শানক 
মহাশয়, তোমার এই দেহটিও একটি বৃহৎ কুসংস্কার, ওটাও ছেড়ে দাও । বাড়িতে 
আর খেতে ফিরে! না, দর্শনের চেয়ারেও না, দেছটি ত্যাগ করো। আর তা যি 
না পারে! তাহলে শোধবোধ, বলে বসে পড়ো ।” দর্শনের শিক্ষা হলে! পৃথিবী এবং 


বন্তুতাবলণী ও প্রবন্ধ ৭৩ 
বশ্বব্রক্ষাণ্ডে একটিমাত্র সত্ভাই িদ্তমান) ধর্ষের কাজ হলে! এই হর্শনকে উপলান্ি 
করবার পন্থা! দেখিয়ে দেওয়া । জাীবনরহন্ঠ-সন্ধানশরা যার্দ আসেনঃ আমর! অবশ্তই 
তাঁদের ত্বাগত জানাবো । মন-বিঙ্গেষণের বিজ্ঞান এবং তার বাস্তব র্বপান়ণও 
দেখিয়ে দিতে প্রস্তত থাকবো আমরা । যাঁদ ভাবাবেসী ভক্তরা আসেন আমরা তাছের 
সঙ্গে বসবো; ঈশ্বরের নামে কশর্তনে আর কান্নায় মাতবো, “প্রেমের পেয়ালায় 
চুম্বক দিয়ে পাগল হবো1। যাঁদদ শক্তিমান কমর্খ পুরুষ আসেন, আমরাও আমাদের 
সর্শক্তি দিয়ে তার সঙ্গে কাজে নামবো, চারটি বিভাগের এই ধরনের সম্মিলনই 
সাধিক ধর্মের আদর্শের কাছাকাছি পৌছয়। আহা! ইশ্বর যদি এই চারটি 
মানাসকতাকে সমানভাবে মিশিয়ে মান্থষের মনকে তৈরী করতেন ! যাক্ধের ভেতর 
এই চারটি ভাবের একটি তি ছটোই থাকে আম মনে কার তারা অসম্পূর্ণ, “এক- 
চোখো” | জ্গৎটা এই «“একচোখো” মানুষ দিয়েই ভত্তি। ষে যে পঞ্খের পাঁথক 
সেই পটার কথাই শুধুজানে। তারবাইরে সব বিছুই তার্ধের কাছে বিপজ্জনক 
এবং ভয়াবহ বলে মনে হন্। আমার কাছে আদর্শ ধর্ম হলো এই চারটি ভাবধারার 
একটি নিধিরোধ ভারসাম্য । এই আদর্শ ধর্ষ লাভ কর! যায়, ভারতবর্ষে যাকে বলে 
“যোগ” সেই “যোগের” মাধ্যমে । যোগ মানে হলো যুক্ত । যে কর্ম্শ তাকে এই ঘোগ 
সমস্ত মানবগোষ্ঠীর জঙ্গে একাত্মভাবে যুক্ত করে দেয়। ভক্তকে প্রেমময় দ্বেবতার 
সঙ্গে যুক্ত করে। জাীবনরহস্ক-সন্ধানী এই যোগের মাধ্যমে তার ম্বভাবের নশচ- 
বাত্ধির সঙ্গে উচ্চতম বৃত্তিকে যুক্ত করে। দ্বাশীনক উপলব্ধি করেন বিশ্বচরাচরের 
একা । যোগ বলতে আম্র1 এই বুঝি, “যোগ' কথাটা সংস্কৃত শব । আবার এই 
চারটি ভাগের সংস্কৃত ভাষায় চারটি পৃথক নাম আছে। যে মানুষ 'ষোগের” পথের 
পথিক তাকে বল হয় যোগী। যিনি কর্মী তিনি হলেন “কর্মযোগী"। যিনি এই 
পথে জীবনরহস্ত ভে করে ঈশ্বরে যুক্ত হতে চান, তিনি রাজযোগী' । ধিনি প্রেমের 
মাধামে এই পথে ইশ্বরে যুক্ত হতে চান তানি 'ভক্তিযোগী । আর ফান এই পথে 
দর্শনের মাধ্যমে ঈশ্বরে বিলশন হতে চান তান "জ্ঞানযোগী" । “যোগী” কথাট। 
ঘোগের চারটি বিভাগকে নিয়েই সম্পূর্ণ । 

প্রথমে রাজযোগের কথা বলা যাক। রাজধযোগ মানে মনকে সম্পূর্ণভাবে নিজের 
বশীভূত করা। কিন্ত মানে কি তার? আম জানি এই দেশে তোমরা যোগ? 
কথাটিকে নানা রকম ভূতপ্রেতের সঙ্গে জড়িয়ে ফেলেছ। স্মুতরাং প্রথমেই বলে নিতে 
চাই ষে 'ঘোগের+ সঙ্গে ওদবের কোনরকম সম্পর্কই নেই। এইসব ধোগীরা৷ কেউই 
তোমাদের যৃক্তিতর্ককে বর্জন করতে বলবেন না। অধ্ধবা কোন ধর্মবাজকের হাতে 
বৃদ্ধ আর বৃক্তিকে সমর্পণ করতেও বলবেন না। কোন আতি-মানবের আক্ুগত্য 
স্বীকার করে নেবার কথাও রলবেন না এইসব যোগীরা। এ'রা সকলেই তোমাদের 
বলবেন নিজেদের বৃদ্ধিতে প্রাতঠিত থাকতে । 

জ্ঞান আহরণের অন্ত প্রাণিজগতে, বল ষেতে পারে, তিনটি মানসিক যর আছে। 
প্রথমটি হলে! জন্মগত সহজ-গ্রবৃত্তি (11811001)। পঞণ্ডজগতেই এর বছল বিস্তার । 
বল! যায় জান আহরণের পদ্ধতি হিসেবে এটা নিকৃষ্টতম । ছ্বিতশয় পদ্ধতিটি হলে? 


৭ বিবেকানন্দ রচনাসং গ্রহ 


বৃদ্ধিতুক্ত বিচারক্ষমতা। এটী মন্ুয্ুঙগগতেই বিশেষভাবে জাগ্রত। জন্মগত .সহজ 

প্রবৃতিটি জান আহরণের পক্ষে যথেষ্ট কার্ধকরী নয়। তবে পণুদদের কর্মজগত খুবই 

সীমিত বলে সেই সীমিত পারিধিতে এটা! কার্ধকরশ। মানুষের বেলায় দেখ! যায় 

নি তাদের [িচারশক্তি খুবই উন্নত পর্যায়ে । তার কর্মজগতের পারাধও অনেক 
। 


তরুও সম্পূর্ণ জান লাভের পক্ষে বিচারশাক্ত অনেকাংশেই অক্ষম। বৃদ্ধি বা 
1বচারশক্তি দিয়ে কিছুদূর অগ্রসর হওয়া ষায়। তারপরই থামতে হয় তাকে। তবুও 
যদি গায়ের জোরে যৃক্তিকে তারপরেও চালন। কর! হয় তখন স্থ্ি হয় বিভ্রাস্তির ৷ 
বৃক্তিই পরিণত হয় অযৌক্তিকতায়। হ্বৃক্ততর্ক তখন কেবলই বৃত্তাকারে ঘুরতে 
খাকে। আমাদের প্রত্যক্ষ জানের ষা ভাত্ত অর্থাৎ বস্ত এবং শাক্ত_-উদ্দাহরণ 
িসেবে তাদেরই নেওয়া যাক। বস্ত তি? যার ওপর শক্তর ক্রিয়। হয়। শক্ত কি? 
বা বস্তর ওপর 'ক্রয়া করে। দেখতে পাচ্ছ জটিলতাটা! কোথায় ? ন্তায়শাস্ত্রবিদরা 
ঞকেই বলেন চক্রাকারে তর্ক, অর্বাৎ এট! কধার অর্থ [নির্ভা করছে অন্ত আর একট 
কথার ওপর, আবার শেষোক্ত কথাটির অর্থ নির্ভর করছে প্রথম কধাটির ওপর । 
একটা সীমায় পৌছে দেখা যায় যুক্তির সামনে একটি ছুর্লজ্বনশয় অবরোধ দী়িয়ে 
আছে। তাকে আতক্রম কর! যুক্তির পক্ষে অসম্ভব । যদ্দিও যকত ওপারের অনস্তের 
ভিতর প্রবেশের জন্যই অধৈর্ধে আকুল হয়ে ওঠে । 


বৃদ্ধিগ্রাহ ষ! কিছু অর্থাৎ মনের গোচরীভূত যে বিশ্বজগৎ সেটা চেতনাস্তরে 
আভিক্ষিপ্ত অনন্তের কণিকা! মাত্র। তাছাড়া আর কিছুই নয়। আমার্দের চেতনার 
জাল যতটুকু বিস্তৃত সেই সীমিত পরিখির মধ্যেই বৃদ্ধি বা যুক্ত কাজ করতে পারে। 
তার বাইরে নম্ব। সুতরাং এমন কোন ব্যবস্থা চাই য| আমাদের চেতনার সশীমিত 
পঁরিধর বাইরে নিয়ে যেতে পারে । তার নাম স্বজা (10000107)। তাহলে বল। 
ষেতে পারে, সহজাতবৃত্তি, যৃক্তি এবং ম্বজ্ঞা এই তিনটি হলো জ্ঞান সঞ্চয়ের তিনটি 
মানসিক যন্ত্র। সহজাত বৃত্ত হলে। পশুদের, বৃক্তি মান্ষের আর স্বজ্ঞা পরমপুরুষদদের । 
কিন্ত মান্ধষের ভিতর এই তিনটি মানাসক যষ্ত্রের বীজই অল্লাবস্তর জাগ্রত অবস্থায় 
বিদ্ভমান। বশজ অন্তশিহত না থাকলে এইগুলির ক্রমঃ আভব্যাক্ত সম্ভব নয়৷ 
এবং একথাটাও মনে রাখতে হবে ষে একটি অন্তুটির পারণত রূপ; স্থতরাং এদের 
ভিতর কোন অন্তবিরোধ নেই। যুক্তি বা বৃদ্ধির পারণত রূপ হলো স্বজ্ঞা। সুতরাং 
স্ব! বৃদ্ধির বৈরী নয়, পরিপৃরক। বৃদ্ধি দিয়ে যা বোঝা যার না স্বজ্ঞা সেখানে 
আলোকপাত করে। বার্ধক্য শৈশবের পরিপন্থী নয়, পারপূরক । তবে একটা [বিষয় 
সব সময়েই মনে রাখতে হবে যে নিকৃষ্ট পর্যায়ের যন্ত্রটকে উত্কষ্ট পর্যায়ের বলে 
ভুল করলেই [িশেষ বিপদ্দ ঘটবে। এই পৃণ্থিবশীতে বহুবার সহজবৃত্তকে স্বজ্ঞা বলে 
চালাবার চেষ্টা হয়েছে। সেই সঙ্গেই এসেছে সব ভূয়া ভাবস্যংবাণী। মূর্ব অববা 
অর্ধ-উন্মাদ তার মাথার বিভ্রান্ত ধারণাগুলিকেই স্বজ্ঞা মনে করে, এবং তখন তার 
সাধ হয় যে জনসাধারণ তার অনুসরণ করুক। পৃথিবীতে যত পরম্পরাবরোধ”ী, 


কন়্ভাবদ ও প্রবন্ধ ৭৫" 


অযৌতিক এবং অর্থহীন কথা প্রচারিত হয়েছে তা সবই উক্ত্ত মাণ্তিক্ষের বিভ্রান্ত 
চিন্তার দুর্বোধ্য ভাষা । তাকেই চালাবার চেষ্টা হয়েছে শ্বজার প্রকাশ বলে। 

সত্যকারের জ্ঞানের কথার প্রথম প্রমাণ হলো যে সেটা যুক্ত বিরোধী কিন।। 
তোষরা দেখেছে সে সব যোগের ভিত্তি এরই ওপরে । রাজযোগের কথাই ধরো, 
ষে পন্থাক্স মনশ্চালন! দিয়ে অনস্তের সঙ্গে যুক্ত হওয়ার কথা বলে। এ বিষয়টি বিরাট । 
আজি শুধু এর মোন্দা বক্তব্যটি তোমাদের সামনে তুলে ধরতে পারি । কষ্ট মানুষই 
ছোক আর শ্রেষ্ঠ যোগীই হোন সব মাহ্থষের জন্তই জ্ঞান আহরণের পদ্ধতি একটিই । 
সেটা হলো মনঃসংযোগ। 

বিজ্ঞানাগারে কর্মরত রসায়নাবিদ গভশর মনঃসংযোগ করে তার মানসিক সমক্ত' 
শাক্তকে একত্রীভূত করে সেই শক্তি মৌলিক পদার্থগুলির ওপর প্রাতফলিত করে 
ভাদের বিশ্লেষণ করছেন। বিঙ্লেষণ থেকেই জ্ঞানের উত্তব হয়। জ্যোতিবিদও 
হনঃসংষোগ দিকে যান্সিক ক্ষমতাগুলিকে একত্রপভূত করেন?) সেই একভপভৃত 
শক্তি দূরবীম্মণ যস্ত্রের মাধ্যমে দ্রষ্টব্য বস্তগুলির প্রতি প্রেক্ষিত হয়। তারকামগ্ডলী 
ভখন তার সামনে এসে তাদের গোপন তথ্যগুলিকে উন্মোচন করে দেয়। ক্লাস- 
ঘরের চেয়ারে অধ্যাপক, বই হাতে ছাত্র, যে ষেখানেই জ্ঞানের সাধনায় যুক্ত, সবার 
ক্ষেত্রেই এই একই কথা প্রযোজ্য । তোমর1 আমার বত্ৃতা গুনছো। আমার কথা 
যদ্দি সাঁত্যই তোমাদের মনকে আবর্ষণ করে তোমরা! তাহলে সেই কথাতে মনঃ- 
সংষোগ করবে । তখন ষ্দ কোন ঘড়িতে ঘণ্ট। বাজে সেটা তোমরা শুনতে পাবে না। 
কারখ তখন তোমাদের মন অন্য জায়গায় সংযোজিত। আর ষতবেশী মনঃসংযোগ 
করতে পারবে ততই বেশী ভাল করে বুঝতে পারবে আমার কথা । আমিও যত 
বেশী আমার প্রেম এবং ক্ষমতাকে সংযোগ করতে পারবে! আমিও যে বথাটা 
তোমাদের বোঝাতে চাইছি সেটা আরও ভাল করে ব্যক্ত করতে পারবো । মনঃ 
সংষোগ যত বেশী, জ্ঞান আহরণও তত বেশী। কারণ এছাড়া জ্ঞানলাভের আর 
শ্বিতীয় কোন পথ নেই । এমন কি, এ যে 'জুতো-পাঁলিস ছেলেটাও যাঁদ বেশী 
করে ঘন:সংযঘোগ করতে পারে ওর ভূতোটা! আরও বেশী ঝকঝকে হয়ে উঠবে । 
হনঃদংযোগের ফলে রাধৃনশর হাতের রান্নাও অনেক বেশ স্ুদ্বাছু হয়ে উঠবে। 
টাকাই বানাও কিংবা ভগবানকেই ডাকো বা যাঁকিছুই করে! না কেন, বত বেশি 
গভশরতার সঙ্গে মনঃসংযোগ করতে পারবে, ততবেশি ভাল হবে সেই কাজ। এ 
দিয়েই প্রকাতির বন্ধ দরজা উন্মুক্ত হয়, জ্ঞানের আলো উদ্ভাসিত হয়। জ্ঞানের 
মাঁণকোঠার দরজা খোলবার একমাত্র চাবি হলো এই মনঃসংযোগের ক্ষমত1। 
রাজযোগের প্রণালণ মৃখাত মনঃসংযোগেরই বিবরণ । আমাদের যা দৈছিক অবস্থা 
ভাতে আমরা বিক্ষিপ্ত, আমাদের মনের শান্ত একশ! রকম তুচ্ছ কারণে ক্ষরিত হুচ্ছে। 
আমি ষখন মনে প্রশাস্তি এনে কোন একটা বিষক্বে মনঃসংযোগের চেষ্টায় নিযুক্ত, তখন 
হাজার রকমের অবাঞ্চিত আবেগ ছুটে আসবে মনে, হাজার চিন্তা আসবে মাথায় 
'আর আঘাত হানবে আমার মনঃসংযোগে । এই সব বাখা-বিস্রকে রুদ্ধ করে কী 
ভাবে মনকে আত্মবশীভূত কর] যায় রাজযোগের মূল বিষন়্বস্ত সেটাই । 


শন বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহ 


এবপর কর্মযোগ অর্থাৎ কর্ষের মাধ্যমে ঈশ্বর লাভ । এই সমাজে [বিভিন্ন মানুষ 
যে 1বাভর রকম কাঙ্জ করার জন্তে জন্মেছে দে কথ! বলাই বাহুল্য । এই সব মানুষরা 
খ্ধূমাত্র চিন্তায় মন:সংযোগ করতে পারে । এদের একমাত্র ধান জ্ঞান হলো! তাদের 
কল্পনাতে ধরা-ছোয়ার জগৎকে বাস্তবে ব্ধপার়িত করা । একে সম্ভব করার জন্ত এক 
রকমের জশবন-বিজ্ঞানের প্রয়োজন । যদিও আমরা সবাই কোন না কোন কর্মে 
নিযুক্ত, কিন্ত আধকাংশ মান্থষের কর্মণক্তি বৃধায় ক্ষয় হয়। কারণ কর্মের গুহ তত্বটি 
আমাদের অজ্ঞাত । এই গুহ তত্বটির ব্যাখা! করে কর্মষোগ আমাদের শেখায় কোথায় 
শক ভাবে কর্মে নিযুক্ত হতে হবে; কী পন্থায় কর্মে শক্ত নিয়োগ করলে শক্তির 
সর্বাধিক সদ্বাবহার হবে। কিন্ত এই গুহা তত্বটির সঙ্গে কর্মের [বিপত্তির কথাও 
ভাবতে হবে । কর্মের বিপত্তি হলে! এই যে কর্ষই ছুঃখের আকর। আসক্তি থেকেই 
সমস্ত ছুঃখবেদনার হ্থপ্টি। আমি কাজ করতে চাই, আম মান্থষ্র ভাল করতে চাই । 
কিন্ত একশো জনের ভেতর নব্বইজন উপকৃত মানুষই শেষ পর্যস্ত অকৃতজ্ঞতার পরিচয় 
দিয়ে আমারই বিরুদ্ধাচরণ করবে, সেটাই হবে আমার দুঃখের কারণ । কর্মের বিপত্তি 
এই রকম। ছুঃখ-বেদনার আশঙ্কাই কর্ম ও শক্তিকে বহুলাংশে বিনষ্ট করে। কার 
কশ হলো বা না হলে? অথব1 কেনই বা হলে! সে সব নিয়ে মাথা না ঘামিয়ে কর্মযোগ 
আমাঞ্রের নিরাপক্তভাবে কর্ম করতে শেখায় । কর্মষোগী আপন স্বতাবেই কর্মে ব্রত? 
হন। কারণ [তিন মনে করেন কর্মই তার মঙ্গল, এর অধিক তার আর কোন কামন। 
নেই । এই জগতে [তান দাতা, কখনই গ্রহীতা নন। তিনিজানেন তিনি দিচ্ছেন, 
পারবর্তে কিছু পাবার অভশপ্না নেই । তাই তান বেদনামুক্ত। মানুষ যেখানেই 
"আসক্ত সেখানেই সে দুঃখের করারত্ব। 

তারপর হলে! ভাবাবেগী তক্তের 'ভক্িযোগ* । ঈশ্বর প্রেমই তাঁর কাম্য । বহুরকমের 
খামিক কর্মকাণ্ড, নুদৃপ্ত মন্দির, ফুল, ্ুগন্ধি ধৃপ, মু্তি--এসবের উপরে [তান নি্ভর- 
প্ীল। তোমরা কি মনে করে৷ এসব তুল? একটি পরম সত্য তোমার্দের আঙকে আমি 
বলবে! বিশেষ করে তোমাদের দেশের মানুষদের এই কথাটি ম্মবণ রাখা প্রয়োজন । 
যেসব ধ্র্শয় সম্প্রনায়ের পুরাণ কাহিনী এবং ধর্মশয্ব কর্মকাণ্ড পরম এশ্বর্যামগুত তারাই 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক মহামানবদের জন্মঞ্ধাতা। ঈশ্বরকে নিরাকার রূপে কল্পনা 
করে অথবা! উৎসবাবুখ হয়ে, যেসব অন্প্রদায় ঈশ্বর উপাসনার প্রয়াস করেছে তারাই 
ধর্মের যা কিছু সুন্দৰ এবং মহান তাকেই নির্মমভাবে ধ্বংস করেছে। তান্ধের ধর্ষ 
হলো ধর্যোন্মভ্রতা । অথব! খুব বেশী হলে শু, রুক্ষতা । সেই জন্তই বলছি পুরাণকে 
আর ধর্মায় কর্মকাগ্কে হেয় করো ন1। এসবে যাদের আকাজ্ষ! তাদের থাক না 
এসব। তাই বলে ব্যঙ্গের হাসি হেসে বলে না, “ওরা মূর্ধ ! ওর] থাক এঁসৰ 
শনয়ে।” মোটেই তা নয়। আমার জশবনে অধ্যাত্বজীবনের অতাচ্চ শিখরে অধিঠিত 
যেসব মহাপুরুষদের আমি দেখেছি তারা সকলেই একা্চন ধর্মীয় কর্মকাণ্ডের সকল 
নিক্মম প্রতিপালন করেছেন, আমি তাদের পদপ্রাস্তে বসবারও যোগা নই--আমি 
তাঞ্ধের সমালোচন! করবার কে? আমি কি করে জানবো ষে মানুষের মনের ওপর 
এসবের প্রতিক্রিঘ্বা টি ? কোনটা গ্রহণীয়, কোনটা বর্জনশয় ? অনধিকার সমালোচনার 


বতৃভাবলণী ও প্রবন্ধ ণঝ 


গ্রকটা প্রবণতা আছে আমাদের | পুরাণ যখন প্রেরণ যোগায়, থাক না ওষ্ের হত প্ুশশ 
পুরাণ কাছুনী। এই কথাটা মনে রেখো তোমর] যে ভক্ত মানুষরা সত্যার কোন বিষুর্ত 
সংজ্ঞার্থ (8)5008০0€066101000 ) নিয়ে কখনই মাথা ঘামান না। তীশ্বর তাছ্গের 
ধরা-ছোওয়ার মধ্যে, ঈশ্বরই তাদ্দের একমান্ত্র সত্য বন্ত। তারা শশ্বরকে স্পর্শ করেন, শ্রবণ 
করেনঃ দর্শন করেন, ভালবাসেন | থাক ন! তাদের ভগবান তাদের কাছে। তোমরা 
সৃক্তিবাদীর। অনেকটা সেই মৃধ'র মত মনে হয়, যে পাথরের নয়নাভিরাম মুতিকে ভেঙে 
ভার ভেতরটা কি মালমসলায় তৈরশ তাই দেখতে চেয়েছিল। ভাক্তযোগ ভক্তকে 
উদ্দেশ্তহখন ভাবে ঈশ্বরকে ভালবাসতে শেখায়, ঈশ্বর প্রেমেই মঙ্গল, শুধু সেই কারণেই 
ঈশ্বরের প্রীতি প্রেম ভালবাসা | সম্পর্দের আশায়, সন্তান কামনায় অথবা কোনকিছুরই 
কামনা নেই এর পেছনে । ভাঁক্তযোগের শিক্ষা £ প্রেমই প্রেমের পুর্ণ প্রাতিগান। ঈশ্বরই 
প্রেম। ভক্তিযোগের শিক্ষ। ঈশ্বরে নানা উপাধি অর্পণ করতে । তিনি বিশ্বশষ্টা, 
সর্বব্যাপী, জর্বজ্ঞ, সর্বশাক্তমান পিতা ও মাতা । মানুষের ভাষায় ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ 
খ[ভব্যক্তি, মানুষের চিন্তায় ঈশ্বরের সর্বশ্রেষ্ঠ কল্পনা-_-তিনি প্রেমের দেবতা । যেখানে 
প্রেম সেখানে ঈশ্বর, “যায আছে প্রেম, তথায় আছেন তিনি। তিশ্ই বিদ্যমান |” 
স্বীর প্রতি স্বামীর চুম্বনে ঈশ্বরেরই প্রকাশ 7 শিশুর প্রতি মাতার চুম্বনে ঈশ্বরেরই 
বিকাশ, বন্ধুর আলি ন্ও প্রেমের দেবতা ঈশ্বই মূর্ত হয়ে ওঠেন । যখন কোন মহৎ 
মান্য যানবকুলকে সাহায্যের জন্য অবতগর্ণ হন, হশ্বর তখনই তার মানবপ্রেমের 
অফুরস্ত ভাণ্ডার থেকে মুকতহত্তে দান করেন । যেখানেই প্রেমে হৃদয় উদ্বেলিত হয় 
সেখানেই তিনি গ্রকাশিত। ভাক্তষোগ এই সবই শক্ষা দেয়। 

আমাদের শেষ আলোচনার বিষয় জ্ঞানযোগী, যে দার্শনিক দৃশ্যমান জগতের পারে 
যেতে চান। সংসারের তুচ্ছ বিষয় নিয়ে তানি সন্তষ্ট থাকেন না। দৈনন্দিন জীবনের 
খাওয়া-পরার উধধর্ধ তিনি উঠতে চান, হাজার হাজার পুথি-পত্তর তাকে শাস্তি দিতে 
পারে না, সমগ্র বিজ্ঞান তাকে তৃষ্ট করতে পারে না, বড় জোর তার! এই ক্ষুত্র 
পৃথবশটাকে তার আর একটু সামনে তুলে ধরে। তাহলে কিসে তার সম্ভোষ? 
অসংখ্য বিশ্বগৎ তাঁকে সন্থ্ট করতে পারবে না, কারণ তার কাছে এ সবই আত্তিত্বের 
সমজ্ে জলববিন্দু মাত্র। তার আত্মা এ সমস্ত পার হয়ে সভার অস্তরে প্রবেশ করতে 
চায়; দেখতে চায় সত্তার সত্যরূপ, সত্তাকে উপলন্ধি করৈ তাদাত্য হয়ে সেই সাধিক 
সত্তার সঙ্গে এক হয়ে যেতে চায়। এই হচ্ছে জ্ঞানশ। ইশ্বর পিতা বা মাতা বিশ্বশ্র্টা 
জগতের রক্ষাকর্তা ও পথপ্রদর্শক ইত্যার্দি কথা তার কাছে ঈশ্বরের শ্বরূপ প্রকাশ করার 
পক্ষে ষথেষ্ট নয়। তার কাছে ঈশ্বর হচ্ছেন তার জশবনের জশবন, তার আত্মার 
আত্মা। ঈশ্বর তার নিজেরই আত্মা । ঈশ্বর ব্যতীত তার কাছে আর কিছুই নেই। 
ভার সমস্ত নশ্বর অংশ বিচারের দৃঢ় আঘাতে চুর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে বিলুপ্ত হয়ে যায়। শেষে 
সত্যই যেটুকু থাকে তা হচ্ছে স্বয়ং ঈশ্বর | 

একই গাছে ছুটি পাখি রয়েছে--একটি উপরে, অন্যটি নশচে। উপরের পাখিটি 
শাস্ত, ভ্তন্ধ, মহিমান্বিত, দ্বীয় মৃহমায় বিভোর । নশচের পাখিটি ডালে ডালে ঘৃরে 
বেড়ায়, কখনও মি ফল, কখনও তিক্ত ফল খায় এবং কখনও নুখী, কখনও ছুঃখ+ 


চা বিবেকানন্ রচনানংগ্রহু 


হয়। কিছুকাল পরে নীচের পাখিটি এক অত্যন্ত তিক্ত কল খেয়ে [বিরক্ত হয়ে উপর 
দিকে তাকাল এবং অন্ত পাখিটিকে দ্বেখতে পেল-_সেই অপূর্ব সোনালণ পাধার পাখি, 
যে মিষ্ট বা তিক্ত কোন ফলই থান না এবং যে হ্থুখশও নয়, ছুংখশও নয়, বরং শান্ত, 
আত্মসমাহিত এবং নিজের আত্মা ছাড়া আর কিছুই দেখতে পায় না। নশচের পাখিটি 
ওই অবস্থা লাত করার জন্য আগ্রহী হলো, কিন্ত একটু পরেই সেকথা তুলে গিয়ে 
আবার ফল খেতে শুরু করল। একটু পরে আর একটি অসাধারণ তিক্ত ফল খেল, 
তাতে সে ভয়ানক কষ্ট পেল এবং আবার উপর দিকে দেখল। উপরের পাখিটার 
কাছে একটু অগ্রপর হবার চেষ্ট। করল। কন্ধ'আবার ভূলে যায়, আবার তিক্ত ফলের 
আদ্রতা লাভ, আবার খানিকটা উপরের দিকে অগ্রসর । এমান করে করে ষে 
কখন যেন উপরের অপব্ধশ পাখিটার খুব কাছে এসে পড়ল। তখন অপর পাখিটার 
পাখ। থেকে জ্যোতির ছট। এসে তার দেছের চারাদকে আবতিত হতে লাগল, তার 
মনে হলে! কি যেন এক পারবর্তন আসছে তার ভেতরে, সে যেন কোথায় বিলিয়ে 
ষাচ্ছে। তারপর যখন আরও কাছে এল, তখন তার চারধারের সব কিছু মিলিয়ে 
গেল এবং অবশেষে সে এই অন্তত পরিবর্তনের অর্থ বৃঝল। নীচের পার্ষিট। হেল 
উপরের পাখিটার ছায়া, রক্তমাংস-স্ঘলিত ছায়া । বস্তত সারাক্ষনই উপরের 
পাখিটির সারবস্ত ছিল তার মধ্যে । নশচের ছোট পাঁখিটির এই মি ও তিক্ত ফল 
খাওয়া এবং পর্যায়ক্রমে সুখ-দুঃখ বোধ করা এ জবই মিথ্য. এরখচিকা, ম্বপ্প। সেই 
শাস্ত, ব্যন্ধ, মাহমান্থিত, শোকছুঃখাতশত উপরের প্রকৃত পাখিটি সব্ক্ষণই বিদ্যমান ছিল । 
উপরের পাখিটি পরমাত্মা, জগতের প্রভু আর নশচের পাখিটি হচ্ছে জশবাত্মা, সংসারের 
তিক্ত-মধূব ফলের ভোক্ত;,। মাঝে মাঝে জীবাত্মার পর প্রচণ্ড আঘাত আসে । সে 
কিছুক্ষণের জন্য সংসার-রসান্বাদন বন্ধ করে অজ্ঞাত ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হয় এবং 
তার অন্তরে আলোর বন্য! আপে । সেমনে করে এই জগব্ মিথ্যা দৃশ্মালা। তৰ্‌ 
ইক্িগুল আবার তাকে টেনে নামিয়ে আনে এবং সে আগের মতোই আবার 
২সারের তিজ্ত-মধূর ফল আশ্বাদদন করে চলে । আবার এক অত্যন্ত কঠোর আঘাত 
আদে। আবার তার হৃদয়দ্বার উন্ুক্ত করে দিব্য-আলোক প্রবেশ করে। এইভাবে 
সে ধীরে ধীরে ঈশ্বরের দিকে অন্সর হয় এবং যতই সে অগ্রসর হুয়, ততই অন্কভব 
করে তার পুরানে! সত্তা বিলীশ হয়ে যাচ্ছে। যখন সে অত্যন্ত কাছাকাছি আসে 
তখন দেখতে পায় সে ঈশ্বর ছাড়া কিছু নয় এবং সে বলে ওঠে, 'ধাকে আমি তোমাদের 
কাছে জগতের জীবন এবং অথু-পরমাণু ও চন্দ্র-সথর্যে বিদ্যমান বলেছিলাম, তিনি 
আমাদেরও নিজস্ব জীবনের ভিত্ি্বরূপ, আমাদের আত্মার আত্মা। শুধু তাই নয়, 
তৃমিই সেই__তত্বমাস !” 
জ্ঞানযোগ আমাদের এই শিক্ষাই দ্বেয়। এমানুষকে বলে তুমি মূলত ন্যয় । 
এ মানুষকে সত্তার প্রকত এ"ত্ব দেখিয়ে দেয়। আমাদের প্রত্যেকের মধে/ই ঈশ্বর শ্বয়ং 
জগতে প্রকাশিত হচ্ছেন। আমার্দের জকলেই-_পদদলিত ক্ষুত্র কণট হতে সর্বোচ্চ 
লৃত্তা, ধাকে আমরা সাবম্ময়ে ও সভয়ে নিরণক্ষণ করি,-সবাই একই পরমাত্মার 
প্রকাশ মাত্র । 


ব্ক্ৃতাবলশ ও প্রবন্ধ ৭০ 


সবশেষে বলাছ, এই সব বিষ যোগ আমাদের অভ্যাস করা একাস্ত কর্তব্য, শুধু 
সেগুলি নিয়ে তত্বালোচন। করলে কোন লাভ হবে না। প্রথমে এগুলি সম্বন্ধে শুনতে 
হবে, তারপরে এগুলি নিয়ে চিস্তা করতে হবে। আমাদের এগুলি বিচার সহকারে 
বুঝতে হুবে, মনের মধ্যে গেঁথে নিতে হবে, এগুলি নিয়ে ধ্যান করতে হবে, উপলাক্ক 
করতে হবে-যে পর্যস্ত না এগুলি আমাদের জশবনের সর্বন্ব হয়ে ওঠে । তখন ধর্ষ 
কেবলমাত্র একগাদ1 মতবাদ ও তত্বরূপে থাকবে না, গুধূ বৃষ্ধিগ্রাহারূপে থাকবে ন', 
একবারে আমাদের জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে যাবে। বুদ্ধিগ্রাহ ভেবে আজ হয়তো 
আমরা অনেক অর্থহীন বিষয়কে গ্রহণ করতে পার এবং কাল আবার সম্পূর্ণ হত 
পরিবর্তন করতে পারি । কিন্ত প্রকৃত ধর্ষের কোন পারিবর্তন হয় না। ধর্ম উপলব্ধিং 
বিষয় ; সেটি বাগাড়ম্বর, মতবাদ বা নিছক তত্ব নয়, ত। সে যত নুন্দরই হোক না কেন। 
ধর্ম মানে হওয়া, জীবনে পরিণত করার বন্ত, শুধু শোনার বা মেনে নেওয়ার নয়। 


এ হচ্ছে ক্বীয় বিশ্বাসের পথ্খে সমগ্র আত্মার বূপাস্তর, বিশ্বাসের বস্তর সঙ্গে একাত্ম 
হওয়া । তারই নাম ধর্ম । 


॥ থখেতড়ির মহা রাজার অভিনঙ্গনের উত্তর ॥ 
ভারত--ধর্মভূমি 


আমেরিক] প্রবাস কালে, ৪ মার্চ, ১৮০৫ সালে ধেতড়ি মহারাজার কাছ থেকে 
ত্বামীজশ নিয়োক্ত অভিনন্দনপত্রটি পেয়েছিলেন £ 


প্রিয় স্বামীজণ, 

এই বিশেষ কার্ধের জন্ত আহুত এই দরবারের -প্রধান হিসাবে, আমোরিকার 
শিকাগে। নগরে আহত ১ 78111801606 06 [২6118100-এ আপনার হিন্দুধর্মের মহতী 
গ্রাতানধিত্বের জন্য আমি, আমার এবং আমার প্রজাগণের পক্ষ হইতে, আনন্দিত 
চিত্তে, আমাদের রাজ্যের আস্তরক ধন্যবাদ জানাই তেছি। 

বিদেশী ভাষার স্বাভাবিক বাধাবিদ্বর আঁতক্রম করিয়া ইংরাজণ ভাষায় হিন্দুধর্মের 
সবল তত্বের ষে পাঁরবেশন আপিন করিয়াছেন ইহা হইতে অধিক প্রাঞ্জল এবং নির্ভূ'ল 
আর কিছু হইতে পারিত বালা আমি মনে করি না। বিদেশে আপনার বক্তৃতা 
এবং আপনার ব্যবহারের প্রভাবে বিভিন্ন জাতির মান্য এবং ধর্মের মধ্যে আপনার 
প্রতি সপ্রশংস শ্রদ্ধা ব্যাপকভাবে ছড়াইয়। পাঁড়য়াছে $ শুধু তাহা নহে, আপনাকে 
সর্বন্র মুশারাচিত করিয়। আপনার অনাসক্ত কর্ষের পরিধিকে :বিস্তৃত করিতে সহায় 
হইয়াছে । ইহার প্রংশসার ভাষা! আমাদের নাই । আপনি ষে কষ্ট স্বীকার করিয়া! 
[বিদেশ ভ্রমণ কাঁরয়া 7১811181606 ০01 *[২6118107-এ আমাদের হ্বদয়ের ধন 
ছন্ৃধর্মের ব্যখ্যা করিয়াছেন, তাহার জন্য আমর] যাঁদ এই সামান্য কয়টি ছত্র লিখিয়! 
আমাদের 'আত্তারক কৃতজ্ঞতা না জানাইতাম তাহা হইলে আমাদের বর্তব্যে বিচ) 
ঘটিত। আপনার মায় একটি সক্ষম প্রাতানিধি পাইয়া] ভারত আজ গৌরবের অধিকারণ 
হইয়াছে। 

যে মহান আত্মাদের উদ্চোগে 78111877601 06 1২6189101 সফল হইয়াছে এবং 
ধাহারা আপনাকে মহা! উৎসাহভরে অভ্যর্থনা জানাইয়াছেন তাহারা সকলেই 
ধন্যবাদাহ। এ দেশে আপাঁন সম্পূর্ণ পরদেশী ভাবেই উপাস্থত হুইয়াছিলেন। 
আপনার বহাবিধ গুণাবলীর প্রাত তাহাদের প্রতির জন্যই তাহার। আপনার প্রা 
আত্তরিকতাপূর্ণ ব্যবহার কারয়াছেন। ইহাও তাহাদের মহান চরিত্রের পরিচায়ক। 
এই সঙ্গে এই পত্রের কুঁড়টি নকল পাঠাইতেছি। একখানি আপনার জন্য রাখিয়া 
বাঁকগুাল অনুগ্রহ কারম়্া আপনার বান্ধবগণের মধ্যে বিতরণ করিবেন। 

সসম্মানে 
ইতি ভবদশয় 
খেতাঁড়রাজ অজিত পিং বাহাছুর 


ত্বামীজখ নিম্োক্ত উত্তরটি পাঠিয়োছলেন £ 


এই কথাগুলি, ছে মহান্ষভব রাজন, গরীতায় বণিত অনস্ত সত্তার বাণী; এতে ধ্বনিত 
হয়েছে বিশ্বত্রক্জাণ্তর আধ্যাত্মিক শক্তির জোয়ার-ভ'াটার স্পন্দন । এই পরিবর্তন বানর 


বন্কৃতাবলণ ও প্রবন্ধ ৮১ 


বার আপন নিয়মের অমোধ ছন্দে প্রকাশ পায়। যেকোন মহ! পরিবর্তনের মতই 
এই পাঁরবর্তনেও তার আবর্তের অস্থর্গত ক্ষুত্বতম অংশটিকেও প্রভা'বত করে। কিন্ত 
সবঢাইতে বেশী প্রন্তাবিত হয় সেই অংশগুনলি ধারের আধ্যাত্মিক শংক্তর প্রতি একটা 
স্বভাব-প্রবণতা আছে। 

সাধিক অর্থে, আদর্দিপর্বে সমস্ত গুণরাতজিগুলির সমাবস্থ' থাকে; সেই ভার- 
সাম্যে কোন বিদ্ব হলেই আলোড়ন ওঠে এবং ভারসায্যর পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্য দুর্বার 
গ্রচেষ্টা চলতেই থাকে এবং তারই অঙ্গ হিসেবে প্রকটিত হয় আমর! যাকে বলি প্রক্কাতি, 
যাকে বালি বিশ্বব্রক্ষাণ্ড। যতদিন না সেই আরিপর্বের সমাবস্থানের অবস্থা ফিরে 
আলে ততদিন পর্যন্তই এদের অবস্থান । খানিকটা সীমিত অর্থে আমাদের পৃথিবশতেও 
দেখতে পাই--বিভিন্নতা এবং তার অবশ্থন্তাবশ প্রতিকপ, মানবজাতি যতক্ষণ পর্যন্ত 
এইরকমই থাকবে ততক্ষণ পর্যন্ত সমাবস্থায় পৌছবার জন্য পিরস্তর সংগ্রামও চলবে 
এবং তাতেই স্ষ্টি হয়েছে বোচত্রাময় বিভিন্ন ত-_লারা প্রাথবী জুড়ে জাতিতে জাতিতে 
বৈচিত্র্যময় বিভিন্নতা, উপজাতির ক্ষেত্রেও তাই, এমনকি প্রতিটি মানুষের ক্ষেত্রেও এই 
টৈচিত্র্যপূর্ণ বিভিন্নতা | 

বল্পনা করা যেতে পারে ঘে নিরপেক্ষভাবে বিতক্ত এবং ভারসাম্যে অবস্থিত 
পৃথিবীতে বিভিন্ন দেশের জাতগুলো। যেন এক একটা বিন্বয়কর ভায়নামো। এক 
একটি ভণ্মনামো এক একটি বিশেষ ধরনের শাক্তর ধারক এবং পরিবেশক, অন্তান্ঠ 
জাতীয় সম্পদের ভেতর এই [িশেষ ধরনের শাক্তটি হলে। সেই জাতির টবশিশ্টা, 
যাপবশয় ভাবের ষে কোন অংশেই পরিবর্তনের কোন ঢেউ উঠলে যাঁদও অল্প?বস্তর 
প্রভাব সকলের উপরই পড়বে, কিন্ত এ পারবর্তনটি ষে জাির*বৈশিষ্ট্য সেই জাতিকেই 
সব চাইতে বেশী গভশরভাবে আলোড়িত করবে এবং সেই জাতিই হবে এই িশেষ 
আলোড়নের কেন্্র। তাই ধর্ম জগতের কোন আলোড়ন ভারতবর্ষে গুরুত্বপূর্ণ 
পারবর্তন আনবে-_কারণ ভারতবর্ধই বার বার স্তুদ্বর বিভভৃত ধম জারির কেন্জ 
হয়ে দেখা দিয়েছে । সর্বোপরি ভারতবর্ষ হলো? ধর্মভূমি | 

প্রত্যেক মানুষই যার মাধ্যমে তার জশবনাদর্শকে চরিতার্থ করবার স্থযোগ পায় 
তাকেই যথার্থ বস্ত বলে মনে করে। সংসারশ মাস্থষের পক্ষে যা চিছুকেই অর্থে পরিণত 
করা যায় সেটাই যথার্থ বস্ত, এবং যা দিয়ে তা করা যায় না সেটাই অবান্তব। 
প্রভৃত্ব ফামী মানুষের কাছে যার সাহাযো যথেচ্ছ প্রতৃত্বের অভিশাপকে পুরণ কর] ষাবে 

-_--সটাই বাস্তব; আর সব 'কছুই নয, মানুষ যেখানেই তার হৃদয়-বাসনার প্রাতি- 
ধ্বনিটি শুনতে পায় ন1 সেখানটাই তার কাছে অলশক বলে মনে হয়। 

যাদের জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য শক্তিকে ভাঙিয়ে তার বর্দলে অর্থ, প্রতিষ্ঠা অথবা 
অন্তান্ত স্থখভোগ, যাদের কাছে যুদ্ধরত সৈন্তবাহিনীই শক্তির একমাজ্ প্রকাশ, যাদের 
কাছে ইন্িক্সগ্রাহ আরামই জশীবনের একমাজ্ঞ শাস্তি__-তার্দের কাছে ভারতবর্ষ একটি 
[িরাট মরুভূমি বলে প্রতীয়মান হবে। তারা যাকে জশবন বলে মনে করে সেই 
ধরনের জশবনের সম্প্রসারণের পক্ষে এ দেশের প্রতিটি বাত্যা-প্রবাহুই মারাত্মক বাধা 
হবে। 


[বি (১--৬ 


৮২ বিবেকানন্দ রচন্াসংগ্রহন 


ইন্জিয়গ্রাহথ জগতের ওপার থেকে যে শ্রোতশ্বতশ অম্বতধারায় প্রবাছিত সেখান 
থেকে পান করে জীবনের সব তৃষ্ণা যার নিবুত্ত হয়েছে, কাম, অর্থ ার খ্যাতি এই 
তিন বন্ধনকে ধার আত্মা নির্মোকের মত পরিতাগ কব্ছে, যিনি শাস্তির উচ্চ শিখরে 
থেকে প্রেম ও অহ্কম্পার দৃষ্টিতে তাঁকয়ে দেখেন কত কত ক্ষুত্র কলহ, ইন্দ্রিয়-পুষ্ট 
জীবের “নখের? নামে ক্ষুদ্র ্ষুত্র সোনায় মোড়া ধুলোয় ভরা ফাপা খেলনা নিয়ে কত 
না ছিংসা আর কত না হন্থ; পূর্বাজিত স্ুকর্মের সংঞ্চত শক্তির ফলে যাদের চোখ থেকে 
অজ্ঞানতা খসে পরে গিয়ে ধারা নামষশের অসারত্বে আভিহছিত হয়েছেন।__ 
তাদের কাছে আধ্যাত্মিকতার মাতৃভুম ও আকর, ভারতবর্ষ, বাহ্াকতির পারিবন্তিত 
্ূপে আলোকোজ্জল স্তস্ের মত ঈাঁড়য়ে আশার নির্দেশ দিচ্ছে প্রতিটি মানুষকে ধার! 
মুহূর্তে বিলীয়মান ছায়ায় ভরা বিশ্বে খৃ'ঞ্জতে বোরয়েছেন সেই পরম পুরুষকে, যান 
একমাত্র সতা সত্বা। 

অধিকাংশ মানুষই শাক্তর রূপ তখনই গুধু বুঝতে পারে যখন তাদের নিজ ধারণা 
অন্থসারে শক্তির একটা জীবস্ত চেহার1 দ্রেখতে পায় | তাদের কাছে যুদ্ধের মাতামাতি 
আর উত্তেজ্নাই হচ্ছে খুব বাক্তব একটা ছু, যে প্রাণের প্রকাশ ঘৃত্িবাত্যার মত সব 
কিছু লণ্ডভণ্ড করতে করতে আসে না-_এদের কাছে সেটা প্রাণ নয়, লেট! মৃত । 
শতাব্দখর দাসত্বে পদানত, যুক্তি প্রয়াসে অক্ষম, দেশপ্রেমাবিবজিত হশন এঁক্য এই 
ভারতবর্কে এদ্দের কাছে নিশ্চয়ই মনে হতে পারে গলিত অস্থি আর পচনশীল বস্তর 
একটা! প্রাণহখন সমষ্টিমাত্র | 

বল! হয়ঃ জর্বাপেক্ষা! যে উপযুক্ত শেষ পর্যন্ত সেই কেবল রক্ষা পায়। তাহলে এটা 
কেমন করে সম্ভব হলে। যে সাধারণ মাপকাঠিতে যে জাত সব চাইতে অক্ষম সেই 
জাতটা সীমাহশন ছুংখ-ছুর্দশশার বোঝা ঘাড়ে নিয়ে ফ্রাড়িয়ে আছে এতকাল ধরে__ 
মৃত্যুর কোন লক্ষণ নেই । পৃথিবীর তথাকাঁথত শক্তিমান এবং কর্মঠ জাতিগুলির যখন 
বদ্ধ হ্রাস পাচ্ছে তখন ছুনরতিপরায়ণ (1) ভারতীয়রা! বু্িপ্রাপ্ত হচ্ছে--এটাই 
কেমন কৰে হলো? যারা মুহর্তমধ্যে পুথিণীকে রক্তগঙ্গার় প্রাবত করতে পারে-_- 
তারা বিজয়মাল্যের আঁধকারী সন্দেহ নেই। যার! কয়েক লক্ষ মানুষকে প্রাচূর্ধের 
ভেতর রাখবার জন্য পৃথ্থিব্বর অর্ধেক মান্বকুলকে উপবাসে রাখতে পারে তাদের 
গৌরব ক্ছিকম নয় । কিন্তু যারা অন্তের মুখের গ্রাস না কেড়ে নিয়ে কোটি কোটি 
মানুষকে সুখে-স্বাচ্ছন্দ্যে রাখতে পারে তাদের কি কোন কৃতিত্বই নেই? শত শত শতাব্দী 
ধরে যার অপরকে সামান্টুতম আঘাত না হেনেও অগণিত মানুষকে লালন পালন 
করেছে, তাদের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করেছে, তারা কি কোন শক্তিরই পরিচয় দেয়নি ? 

জব গ্রাচশন দেশের পুরাণকাহুনীকারছের কাছে আমরা বীরষোক্ধাদের কথা 
শুনতে পাই যে তাদের প্রাণ নাকি দেহের কোন একটি স্মানে আবদ্ধ থাকতো! এবং 
সেই বিশেষ স্থানটি স্পর্শ করতে না পারলে সেই বশর অমর, অজেয়। সেই রকমই 
মনে হয় গ্রত্যেক জাতেরই বুঝি একটা প্রাণকেন্দ্র আছে এবং যঙ্ক্ষণ পর্ধস্ত সেই 
প্রাণকেন্দ্রে হাত না পড়ে ততক্ষণ পরস্ত হাজারে! ছুঃখ এবং ছুর্ভাগ্য সেই জাতকে ধ্বংস 
করতে পারে না। 


বন়্ুতাবলণ? ও প্রবন্ধ ৮৩ 


ধর্মেই ভারতবর্ষের প্রাণশক্তি । হিন্ৃজাতি যতা্দিন পর্যস্ত তার িতৃপিতামহের এই 
বিরাট এীতিহ্থকে |বস্থত না হবে পৃথিবশর কোন শাক্ত তাকে নিধন করতে পারবে 
না। বল। হয় ষে এতবেশী পশ্চাৎমুখশতাই ভারতবর্ষের ছুঃখের কারণ। আমার 
বিন্ত মনে হয় এর উল্টো কথাটাই ঠিক। 

হিন্দুরা যতদিন তাদের তাঁত্কে তুলে ছিল ততদনই তার! জড়তায় আচ্ছন্ন 
শিল। যেমৃহূর্ত থেকে পেছনের দিকে ফিরে তাকিয়েছে, দ্বিকে দিকে জশবনের 
বব নব প্রকাশ দেখ। দ্িয়েছে। বিগত দ্বিন থেকেই ভাবস্ততের স্্ি, অতশতই হবে 
ভবিষ্যৎ | 

স্থৃতরাং হিম্তৃর! যত বেশী তার্দের অতাঁত ইতিহাস জানবে তাদের ভাবস্তৎও ততই 
গৌরবময় হবে। যে মানুষ অতশত গৌরবের কাহিনশ আজকের মানুষের দুয়ারে 
পৌছে দেবে সেই হবে জাতির পরম হিতৈষশী। তার প্রাচীন রশতিশশ"তগুলো 
আহৃতুকর ছিল বলে ভারতবর্ষের অবনতি ঘটেনি, অবনতির কারণ সেই রশীতশশতি- 
গুলোকে তার সঙ্গত পরিণতিতে পৌছে দেওয়া হয়নি । 

প্রত্যেক সন্ধানশ ছান্রই একথ। জানে যে ভারতবর্ষের সামাজিক রশীতিনশতিগুলো 
যৃগধর্মের জঙ্গে সঙ্গেই পারবর্তন্শীল ছিল। বিরাট একটা সর্বাতক পরিকল্পনার 
অন্তুক্ত অংশ ছিল এই রশতিনশৃতিগুলো । এই রশীতিনশীতিগুলে! সময়ের সঙ্গে 
সঙ্গে বিবর্তন্রে মধ্য দিয়ে পরিপূর্ণ রূপ নিতে পারতো! । 

দরদর্শ প্রাচশন ভারতীয় খাষর! সুদুর অনাগত ভবিস্তঘকে এমন ভাবে দেখতে 
পারতেন যে তাদের প্রজ্ঞাকে বুঝতে পৃ্ঘবীর মানুষকে কয়েক শতাবী অপেক্ষা করতে 
হয়েছে। অধস্তন পুরুষরা আপন অজ্জঞঙায় সেই বিরাট পরিকল্পনাটির মর্যোন্ধার করতে 
পারেনি এবং ভারতবর্ষের অধঃপতনের সেইটাই হলো একমাত্র কারণ। 

বছু শতাব্দী ধরে প্রাচশন ভারতবর্ষ, তার ছুটি প্রধান শ্রেণীর-__ত্রাহ্মণ এবং ক্ষত্রিয়ের 
উচ্চাভিলাষের রণক্ষেত্রে পরিণত হয়েছিল । 

একদিকে ব্রাহ্ধণ পুরোহিতরা, তারা ক্ষঞ্জিয়দের শ্বেচ্ছাচারশ অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
্াঁড়য়েছিলেন । কারণ ক্ষাত্রয়রা তখন জনসাধারণকে আইনত নিজেদের ভোগ্য- 
বসন্ত বলে তাবতো। অন্যাদদকে পুরোহিতের আধ্যাত্মিক ন্বেচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে) 
তাদের ক্রমবর্ধমান অনদংখ্য যাগষজ্ঞের শৃঙ্খলে মানুষকে বেধে ফেলার অপচেষ্টার 
বিরুদ্ধে প্রবল ক্ষমতাধারী একমাত্র রাজপুত শক্তিই ' কিছু পরিমাণে সাফল্য লাত 
করেছিল । 

ক্ষমতার এই প্রতিঘন্িতা আমাদের জাতীয় ইতিহাসের আদিমতম পর্ব থেকেই 
গুরু হয়েছিল__ শ্রাত'র যৃগে এর স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া] যায়। অল্পকালের জন্য এই 
প্রাতহ্ন্্তায় ভাট। পড়েছিল, শ্রীঞষণ ক্ষাত্রশক্তি এবং জ্ঞানশদের পুরোভাগে থেকে 
এই বিধ্দমান শ্রেণী ছুটির ভেতর একট সামঞ্জশ্ত এনেছিলেন । তা?ই কলম্বক্জপ 
হলো গ্লীতা-_-দশনের, ন্বাধীণতার এবং ধর্মের সারমর্ম। তবুও বিবাদের বীজটা 
কাধ-কারণ সম্পর্কের কারণের মতই রন্গে গিয়েছিল । তাহ আনবার্ধভাবে তার কলও 
ঘখ। স্বেবে। 


৮৪ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রু 


স্বরিগ্র এবং অজ্ঞান মানুষদের ওপর প্রতৃত্বলাভের বাসন? ছুই শ্রেণীর অস্তরেই 
নিছিতছিল। ফলে আবার প্রচণ্ড ছন্ব “দখা! দিল। সেই যুগের সামান্য পু'থিপত্র যা 
আমাদের হাতে এসে পৌছেছে তা থেকে অতাঁতের এই বিরাট ছন্দের কিছু প্রাতধ্বীন 
আমরা শুনতে পাই । শেষ পর্যস্ত কিন্ত জয় হলো! ক্ষাত্রশাক্তর এবং জানের । যাগঘজের 
পতন হলো-_কিছু কিছুও চিরকালের জন্যই । এই আলোড়নকে বলা হয় বৌদ্ধ 
সংশোধন $ ধর্মের দিক থেকে এর মানে হলে যাগষজের হাত থেকে মুক্ত ) রাজনৈতিক 
কল হুলে। ক্ষা্রয় শাক্তর কাছে পুরোহিত শাক্তর পরাজয় । 

একট! তাৎপর্যপূর্ণ বিষয় হলো প্রাচীন ভারতের দুটি অসামান্য পুরুষই ক্ষত্রিয়বংশ- 
জাত- শ্রী এবং বুদ্ধ। তার চাইতেও ভাৎপর্ধপূর্ণ বিষয় হলে। এই ছুই মহামানবই 
জাতি-জন্ম, স্্রী-পুরুষ নির্বিশেষে জ্ঞানের দরঞ্জাটি সকলের জন্য উন্মুক্ত করে দিয়েছিলেন । 

বৌদ্ধধর্মের নৈতিক শক্তি সাঁত্যই অপাধারণ। তবে কিন্তু এর! ধ্বংসাভিলাষশ 
সংস্কারের বিশ্বাসী । এর শক্তির বলা -শ ন1-স্থচক কাজে ব্যন্ হয়েছে । তাই একদিন 
জন্মস্থানেই এর মৃত্যু ঘটেছিল। অবশিষ্ট যেটুকু বেঁচেছিল তারা৷ কুদংস্কার এবং 
যাগষজ্ আকড়েরইল । যাকে দমন করতে চেয়োছল তার চাইতে শতগুণে অসংস্কৃত বূপ 
নিয়ে বেঁচে রইল এর! । অবশ্ত বেদের পশ্তবজিকে কিয়দংশে [নির্মূল করেছিল। কিন্ত 
বৌদ্ধধর্ম সমস্ত দেশটাকে মান্দির, মৃত্তি, প্রতীক আর খধিদের হাড়গোড় দিয়ে ভরে 
দিয়েছিল। 

সর্বোপরি, বৌদ্ধরাই ্থ্টি করেছিলেন আর্ত, মজোলশয় এবং আদিবাপীদের 
সংমিশ্রণ, ধার ফলে একদিন অজ্ঞাতসারেই জঘন্ত “বামাচারণ' প্রথার দেখা দিয়েছিল । 
মহান ধর্মগুরু বৃদ্ধদেবের জানোপদেশের এই হান্যকর বিকৃতরূপকে গ্রীশঙ্করাচার্য এবং তার 
অন্ুবতর্ণ সন্ন]াসীর1 একদিন এই দেশ থেকেই বিতাড়িত করেছিলেন । 

সেই সময়ে ভারতের ইতিহাসে নতুন একটি অধ্যায়ের শুরু হলে! প্রাচীন ক্ষাত্রিয় 
এবং ব্রাহ্মপর] অস্তিত্বহীন হয়ে বাস করতে লাগলেন । আর্ধদের পিতৃভূমি, কৃষ্ণ এবং 
বুদ্ধর জন্মক্ষেত্র, ব্রক্ষধি ও মহযিদের লশলাক্ষেত্র, হিমালয় থেকে বিদ্ধ্য পর্যস্ত [বিস্তৃত 
আর্ধততৃমি মৌনশ হলো। বৌন্ধধর্ষের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়ার সংঘাত এলো ভারত উপ- 
দ্বীপের অপরপ্রান্তবালী এক অচেনা জাতির কাছ থেকে । তাদের ভাষাও অচেনা, 
চেহারাও অচেনা । তীর] প্রাচীন ব্রাহ্গণদ্দের বংশোস্তব বলে আত্মপরিচয় দিলেন । 

আধাবর্তের ক্ষা্রয় এবং ব্রাহ্মণদের কি হলো? তারা প্রায় সম্পূর্ণভাবেই অবৃষ্ধ 
হলেন। কেবল কিছু মিশ্রজাতি ব্রাহ্মণ অথবা ক্ষা্বয় বংশকুল দ্রাব করে এখানে 
ওখানে ছড়িয়ে রইল। তার! অবশ্য উচ্স্কখত আত্মস্ত"রতার সঙ্গে দ্াব করতেন যে 
পৃথিবীকে শিক্ষার্দানে তাদেরই অগ্রজের অধিকার । তাহলেই ভম্ম মেখে, মোটা 
কাপড় পরে সাঁবনয় সৌজন্যে দক্ষিণবাসশদ্রের পদতলে বসেই শিক্ষা নিতে হয়েছিল 
এদের। ফল হলো ভারতবর্ষে বেদের পুনরাগমন। বেদাস্তের এ হেন পুনরুখান 
তারতবর্ধ এর আগে কখনও দেখেনি । সেদিন গৃহণরাও আরণ্যক অধায়নে মন 
দিয়েছিলেন । 

বৌদ্ধ জাগরণের নেতৃত্ট1 বস্তত ক্ষত্িযদের হাতেই ছিল। ক্ষত্রিয়রা দলে দলে 


বত্তৃতাবল ও প্রবন্ধ ৮৫ 


বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেছিলেন, সংস্কার এবং ধর্মাস্তরকরণ করার উৎসাহে সংস্কৃত ভাষাকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে দেশজ ভাষাগুলিরই সমধিক ব্যবহার হতো, ফলে আঁধকাংশ 
প্ষাত্রয়ই বৈদিক সাহিত্য এবং সংস্কত ভাষার সঙ্গে সংশ্রব হারিয়েছিলেন। তাই 
ধাশ্ষিণাত্যের সংস্কারের ঢেউ ধখন আর্ধাবর্তে এসে পৌছল তধন সংস্কৃতজ্ঞ ব্রাহ্ষণ- 
শ্রেমীরাই [বিশেষ ডাবে উপকৃত হয়েছিল । লক্ষ লক্ষ জনসাধারণের জন্য কিন্ত অভূতপূর্ব- 
ভাবেই শৃঙ্খল তৈরী হলো 

ক্ষত্রিঘ্রাই চিরকাল ভারতবর্ধের মেরুদণ্ুস্বরূপ, বিজ্ঞান এবং স্বাধীনতার পৃষ্ঠপোষকও 
স্তারাই। অজ্ঞানতা এবং কুসংস্কারের বিরুদ্ধেও তাঁদেরই কঠম্বর বার বার ধ্বানত 
হপ্সেছে। ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারায় তারাই পুরোছিততন্ত্রের শ্বৈরাচারের বিরুদ্ধে 
একমাত্র অলঙ্বনীয় বাধান্বরূপ ছিলেন। তাদেরই [বিরাট 'একটা অংশ অজ্ঞানতার 
অন্ধকারে ডুবলো। অন্ত অংশটির সঙ্গে মধ্য এশিয়ার বর্বরদের রক্ত সংমিশ্রণ ঘটলো 
এবং এরাই ব্রাহ্মণ পুরোহিতের রাজত্বের গোড়াপত্তনের সাহাযো সশস্ত্রে এীগয়ে এলো । 

তখন পাপের পাত্র পূর্ণ হলো। ভারতবর্ষের ভরাডুবি হলো। যতাঁদন পর্যন্ত 
না ক্ষত্রিয়র] পুনরুত্খিত হয়ে। নিজেরাও স্বাধীনতা লাভ করলেন এবং অন্যের পদশৃঙ্খলও 
তাঙলেন_-ততাদন পর্ধস্ত দ্বেশে এই অবস্থাই চলেছিল । 

হেরাজন্! আপনার পূর্বস্থরশরাই পৃথিবণর সর্বশ্রেষ্ঠ সত্যকে আবিষ্কার করেছিলেন__ 
সে সত্য হলে এই বিশ্বত্রহ্ষাণ্ডে সবই এক । তাই যাঁদ হয় তাহলে কি নিজেকে আঘাত 
নাকরে অন্যকে আঘাত হানা যায়? ব্রাক্ষণ এবং ক্ষান্রয়দের শ্বৈরাচারশ অত্যাচার 
দশগুণ হয়ে তাদের ওপরই বর্তালেো!। কর্ষকলের অমোঘ নিয়মে হাজার বছরের হুীনতা 
আর দাসত্ব হলে! ত্যাগের ভাগ্যলিপি। 

আপনারই পূর্বপুরুষের একজন, অবতার বলা হতো যাকে, তিনি বলেছিলেন, 
্যাঙ্ছের মন সমতাবোধে নিশ্চিত হয়েছে তারা ইহুজশীবনেই আপেক্ষিকতাকে জয় 
করেন”__-আমরা সবাই তাকে অবতার বলেই জানি । তাহলে তার কথ। কি বৃথা, অর্থ” 
হশন? যদ্দি তা নাহয়, এবং আমরাজানি যে তা নয়, তাহলে হ্ষ্টির সর্বসমতার 
বিরুদ্ধাচরণ মহা! ভ্রম ছাড়া আর কিছু নয় এবং সমতার ধারণায় ষ পৌছতে পারবে 
না, তার মুক্তর কোন পথ নেই। ৃ 

সুতরাং ছে মহান নৃপতি, বেদাস্তর শিক্ষাকে অনুসরণ করুন--কিস্তক টীকা্ছারদের 
ভাষ্ম নম-_মাপনার অস্তরের অন্তরা যেমন হৃদয়জম করবেন তেমনই, সর্বোপারি সর্ব- 
লমতার মহান মতবাদকে অনুসরণ করুন। সবভূতে ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করুন। 

এই হলো মুক্তর পথ-| অসাম্য হলে! বন্ধনের । কোন মানুষ অথবা কোন জাতি 
বাহ্িক-সমতা ছাড়া বাহ্যিক-ম্বাধীনত! লাভ করতে পারে শ1। সেই রকম মানসিক 
জগতেও সমতাবোধ ছাড়া মুক্তি সম্ভব নয়। 

অজ্ঞানতা। অসাম্য এবং বাসনা--এই তিনটি হলো! ছুঃখ-যস্ত্রণার কারণ এবং 
একটি অন্যটির সঙ্গে অচ্ছেস্ত বন্ধনে বাধা । মানুষ কি কারণে অন্ত কোন হান্থৃষের, 
এমন কি পশুর চাইতেও নিজেকে উধ্বে মনে করবে? সবই যে এক। 

“তুমিই মানুষ, তুমিই রমণী, তুমিই যুবক, তৃমিই যুবতী ।* .অনেকে বলতে 


৯৬ বিবেকানন্দ রচনাসৎ গর 


পারেন, প্সক্যাসীদের পক্ষে না হয় এসব সম্ভব, কিন্তু আমর] যে গৃহশী।» একথা অবস্ত 
ঠিক যে সংসারণী মানুষকে নানা ধরনের কর্তব) করতে হয় এবং অম্পূর্ণভাবে সাম্য- 
বোধ হয়ত তাদের পক্ষে সম্ভব হয় না। কিন্তু তবুও এই তার আদর্শ হওয়। উচিত। 
কারণ সমবোধে প্রাতিঠিত হওয়া, সব সমাজের, সমগ্র মানবগোীর, পশুজগতের, 
সর্ব প্রকৃতির একমাত্র আদর্শ | 

অঙ্গাম্য-_মানবজীবনের অভিশাপ, সর্ব দুঃখের কারণ) দৈহিক, মানসিক, 
আধ্যাত্মিক, সকল বন্ধনের উৎপাতিস্থল | 

“ভাস্বর সর্বস্থলে সমভাবে উপস্থিত ইহা জানয়া সে আপনার দ্বার আপনার আনিষ্ট 
করে না এবং উচ্চতম লক্ষ্যে গমন করে।” এই একটি বাক্যের সামান্য কয়টি কথায়, 
মোক্ষলাভের সাবিক পন্থার ইিত। 

আপনারা রাজপুতরা! প্রাচীন ভারতের গৌরব । আপনাদের অধংপতনের সঙ্গে 
সজেই জাতীয় অধঃপতন । ক্ষাত্রয়র বংশধররা ব্রাক্ষণদের বংশধরদের সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
যদি ছুর্বলকে সাহায্য করতে, অজ্ঞানকে জানের আলোক দিতে, পিতৃপুরুষের পুণ্য- 
ভূটমর অপন্ৃত গৌরবকে পুনরুদ্ধার করতে কৃতসঙ্বক্প হন তবেই ভারতের উদ্ধারের আশা। 

সময় অনুকূল। ভাগ্যচক্র আবার ঘুরেছে। ভারতবর্ষ থেকে আবার স্পন্দন 
উঠেছে। সে স্পন্দন অদূর ভবিষ্যতে অমোঘ গাঁতিতে পূরথিবশর শেষপ্রাস্ত পর্বস্ধ 
পৌঁছবে । একটি কঠম্বর ধ্বনিত হয়েছে। তার প্রাতধ্বনি আবর্তে আবর্তে এগিয়ে 
চলেছে, প্রতিদিন সঞ্চিত হচ্ছে নৃতনতর শক্তি। এ কষ্ঠম্বর পুরবস্থরণীদের কণম্বরের 
চাইতেও উদ্দাত্ত। কারণ তী্দের সকলের সমন্বয় হয়েছে এখানে । আর একবার 
শোনা গেল সেই কঠম্বর যা সরম্বতখর তরে বসে শুনেছিলেন খযিরা। যে কঠন্বর 
[হিমালয়ের চূড়ায় চূড়ান প্রাতিধবানিত হয়ে নেমে এসেছিল সমভূমিতে, কৃষ্ণ, বৃদ্ধ, 
চৈতন্তের মাধামে, বন্তার মত ভাসিয়েছিল পৃর্থিবী। সেই কণঠম্বর আবার ধ্বানত্ত 
হয়েছে। আবার খুলেছে ছুয়ার। তোমর! সবাই আলোকোজ্জল রাজ্য প্রবেশ 
করো_ছ্বার অবারিত। 

আর আপাঁন, আমার প্রিয় মহারাজ, আপনি তে সেই জাতিরই একজন, ধাবা 
এই সনাতন হি্ৃধর্মের জীবন্ত স্তস্ত, এর রক্ষক এবং সাহায্যকারী । আপনি কৃ 
এবং রামের বংশজাত-_আপনি কি প্রাড়িয়ে থাকবেন বাইরে ? আমি জানি ত। 
হয় না, আমার স্থির বিশ্বাস আপাঁনই সর্বপ্রথম প্রসারিত হন্তে এগিয়ে আসবেন 
ধর্মের রক্ষায়। রাজা! আঞ্জত সিং, *আপনার ভিতরে, আপনাদের পরিবারের 
সুপরিচিত বৈজ্ঞানিক মনোভাবের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে সাধুঙ্জন-বাঞ্ছিত পবিত্রতা আর 
মানবজাতির প্রতি অপরিসীম প্রেম। আপনার কথা যখন ভাবি তখন এ কথা 
বিশ্বাস না করে পারি না ষে আপনারা! পুনরুদ্ধারের কাজে লাগলে সনাতন ধর্মের 
গৌরবময় পুনর্জন্ম অবস্তস্ভাবণী। 

আপাঁন এবং আপনারা চিরক্ষিন ধরে শ্রীরামকৃফের আশীবাদধন্ত হয়ে, শীর্থজীবন 
লাভ করে সত্যের প্রচার করুন-_সালর্বব! এই প্রার্থন্ারভ। 

বিবেকানজ্জ 


সামাজিক সম্মেলনের ভাষণ 


“ঈশ্বর নেটিতদের স্থি করেছেন, ঈশ্বর ইউরোপীয়দের সৃষ্টি $রেছেন, কিন্ত সংকর 
জাতির ৃ্টিকরেছে অন্য কেউ'_আমরা এক ভাষণ ঈশ্বর-িন্ৃক ইংরা্গকে বলতে 
স্তদ্ছিলাম। 

আমাদের কাছে আছে ভারতীয় সামাজিক সম্মেলনের সংস্কার-উৎসাছের 
বাণশদানকারণ মিঃ জাস্টিস রাণাডের উদ্বোধনশ ভাষণ । তাতে আছে, প্রাচশনকালের 
অসবর্ণ বিবাহের এক বিণাট তালিকা, প্রাচণন ক্ষাত্রয়দের উদ্রার ভাব সম্বন্ধে বহু কথা, 
ছাত্রদের গুরুত্বপূর্ণ ভাল উপদেশ-__সবই আস্তারক সাঁদচ্ছা ও মধুর ভাষায় প্রকাশ করা 
হয়েছে, যা সাঁত্য প্রশংসনশয় । 

যাহোক, বক্তৃতার শেষাংশে উপদেশ দেওয়া হয়েছে পাঞ্জাবের প্রবল নতুন 
আন্দোলন্টির জন্যে একদল আচার্য গঠন করতে, আমরা ধরে নিচ্ছি সেট হচ্ছে এক 
সন্ন্যাসী প্রতিষ্ঠিত আর্ধ-সমাজ। এই কথান্ন আমরা অবাক হচ্ছি এবং আমাদের মনে 
প্রশ্ন জাগছে £ 

দেখা যাচ্ছে ঈশ্বর ব্রাহ্মণদের হ্যক্টী করেছেন, ক্ষত্রিয়দেরও স্যষ্টি করেছেন, কিন্ত 
সন্নযাসশদের হ্ঙ্টি করল কে? 

প্রতিটি জানা ধর্মেই জক্ন্যাসী বা মোহস্তর। ছিলেন ও আছেন । হিন্দু সন্ন্যাসী, 
বৌদ্ধ অন্যাসণ, খ্রীষ্টান সন্ন্যাস, এমন কি ইসলামধর্ষে বৈরাগাকে ্বকার করে টিতে 
হয়েছে এবং ভিক্ষুক সন্রাসণ সম্প্রদায়কে গ্রহণ করতে হয়েছে। 

নানা ধরনের কেশাবিশিষ্ট সর!াসী আছেন-_-পুরো মাথা কামানো, খানিকটা 
কামানো) দীর্ঘ-কেশ, হৃন্ব-কেশ, জটাধারণ প্রভৃতি । 

এদের বেশও নান! ধরনের-__দিগন্বর, চীরাম্বর, গৈরিক-ধারশ, পীতবন্ত্রধারণী, কুষঃ- 
পোশাক-ধার খ্রীষ্ঠান, নীল পোশাকধারী মুসলমান । তারপর আছেন বিভিন্নভাবে 
দ্বেহ-পীড়নকারশী তপস্বরা, আর একদল দেহকে সুস্থ ও সবল রাখায় বিশ্বাসশী। 
প্রাচীনকালে প্রত দেশেই বশর সন্রযাসীরা ছিলেন । এই একই ভাবের প্রকাশ ও 
[বিকাশ সমাস্তরালভাবে নারী অন্নঘাপীদের মধ্যেও দেখা যায়। মিঃ রানাডে শুধু 
ভারতীয় সমাজ সম্মেলনের সভাপতি নন, তানি নারীদের মর্যাদারক্ষাকারশ এক 
ভদ্রলোকও। শ্রত ও স্ত্বাতর উল্লোধত সন্নাসারা তার সম্পূর্ণ মনোমত বলেই বোধ 
হয়। প্রাচীনকালের আববাহিতা ব্রন্মবাদিনীর1, ধারা বড় বড় দার্শানিকদের তর্কযুদ্ধে 
আহ্বান করে এক রাজসভ। থেকে অন্ত রাজসভায় ঘুরে বেড়াতেন, তারা স্থ্িকর্তা 
শ্বরের মুখ্য উদ্দেশ্ট যে বংশবৃদ্ধি তাতে বাধ! িয়েছেন বলে তার মনে হয় না। মিঃ 
রানাডের মতে পুরুষেরা সব্ন্যাসণ হয়ে যেমন মানবীর আভিজ্সতার পূর্ণতা ও বৈচিত্র্য 
থেকে বঞ্চিত হয়েছেন, নারীর! সেই একই ধারায় আচরণ করে তেমশি বঞ্চিত 
হয়েছেন, তা বোধ হয় না। 

অতএব আমরা প্রাচীন জন্লাসীদের ও তাদের আধুনিক আধ্যাত্মিক উত্তরাধি- 
কারশদের আলোচনার উধের্ব বলে বাধ দিচ্ছি। 


৮৮ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহ 


চূড়াস্ত অপরাধণ পুরুষকেই শুধু রানাডের সমালোচনার সব চোট সহ করতে হচ্ছে, 
দ্বেখা যাক এই চোট ০ সামলাতে পারে কিনা। 

বোধহয় মন্ঈষশদের মধ্যে নুিস্তিত ধারণ] হচ্ছে ষে এই বিশ্বব্যাপী সব্্যাসাশ্রমের 
প্রথম উৎপত্তি আমাদের এই অদ্ভূত দেশে, মনে হয় 'সমাজসংক্কাঝে'র একাস্ত প্রয়োজন 
থেকেই হয়েছে। 

গৃতস্থ ও সন্ত্যাসশ উভয় প্রকার গুরুই বেদের মতোই প্রাচীন। বর্তমানে এটি 
সদ্ধাস্ত কর! কঠিন যে সোমপায়শী বিবাহিত 'সর্ব বিষয়ে? আভজ্ঞ খাষিরাই প্রথমে উদয় 
হযোছিলেন কিংব1 মানবোচিত আঁভজ্ঞতাহশীন জন্র্যাসশী খবিরাই আদিম । জস্তবত 
মিঃ রানাডে তথাকথিত পাশ্চাত্য সংস্কৃতজ্ঞ পুতদ্দের উড়ো কথার উপর [নির্ভর না 
করে ন্বাধশনভাবে আমাদের এই সমস্যার সমাধান করে দেবেন; ততার্দনে এই প্রপ্নটি 
প্রাচীনকালে সেই হেয়ালির মতোই থাকবে-ডিম আগে, না মুরগী আগে? 

কিন্ধ উৎপত্তির ক্রমান্বয্স যাই হোক না কেন, শ্রাত ও স্মৃতির সন্গ্যাপণ উপদেষ্টার 
গৃহস্থ উপদেষ্টাদদের থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন মঞ্চে দাড়য়ে, সেটি হচ্ছে পৃ ব্রহ্ষচর্য। 

যাঁ্দ যাগষজ্ের অসুষ্ঠান ধোঁদক কর্মকাণ্ডের ভিত্তি হয়, তবে ব্রহ্ষচর্ধ যে জানকাণ্ডের 
ভিত্তি তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

রক্তপাতকারী ষজ্ঞকর্তারা উপনিযদ্বক্তা হতে পারলেন না কেন? 

একদিকে রয়েছেন বিবাহিত খাঁষ ত্তার কতকগুলি অর্থহীন অস্তুত, না, ভয়ঙ্কর 
অস্ুষ্ঠান নিয়্ে১_খুব কম করে বললেও বলতে হয়, তাদের নখতিজ্ঞানটা! ধেোয়াটে 
ধরনের; আবার অন্যদিকে আছেন ব্রহ্ধচারশী জন্ন্যাসশী খষিরা, ধারা মানবোচিত 
অভিজ্ঞতার অভাব সত্বেও এমন উচ্চ ধর্মনপতি ও আধ্যাত্মিকতার উৎসমূখ খুলে 
দিয়েছিলেন, যা সন্লযাসের িশেষ পক্ষপাতশ জৈন ও বৌদ্ধের থেকে শুরু করে শংকর, 
রামানুজ, কবীর, চৈতন্য প্ধস্ত গভীরভাবে পান করে তাদের অদ্ভুত আধ্যাত্মিক ও 
সামাজিক সংস্কারগুলি প্রচার করার শক্তলাভ করেছিলেন এবং ষা পাশ্চাত্য দেশে 
গিয়ে তিন-চার ছাত ঘরে এসে আমাদের সমাক্জ সংস্কারকর্দের, সন্ন্যাসশদের পর্বস্ত 
সমালোচন। করার শক্তি দিয়েছে। 

বর্তমান কালে আমাদের সমাজ-সংস্কারকদের বেতন ও ন্মৃবিধাগুলির *তুলনায় 
ভিক্ষুক সর।সীরা কী সাহাফা, কী বেতন পেয়ে থাকেন? আর সন্্যাসশদের নখরব 
নিঃন্বার্থ শিক্ধাম কার্ষের তুলনায় সমাজ-সংস্কারকর। ক কাজ করে থাকেন? 

কিন্ত সক্স্যাসীরা আত্মগ্রচারের আধুনিক কৌশলটা শেখেননি। 

হিন্দুর! মাতৃত্তন্তপানের সঙ্গে সঙ্গে শিখে থাকে এই জীবন্টি কিছু নক্ব-. স্বপ্ন ঘাত্র ! 
এ বিষয়ে সে পাশ্চাত্যদের সঙ্গে একমত, কিন্ধু পাশ্চাত্যরা! এর পরে আর কিছু দেখে না, 
তার সিদ্ধান্ত চার্বাকের মতোই, “যাবজ্জীবেৎ সুখং জশবেৎঃ। “এই পৃথিবট। এক 
ছুঃথপুর্ণ গহ্বর, এখানে ষে বিন্্রমাত্র স্থুখ আছে তা পুরোমান্ছান্ন উপভোগ করে নেওয়া 
যাক।, অন্যদিকে হিন্দুদের দৃষ্টিতে ঈশ্বর ও আত্মাই একমাত্র সত্য, এ জগৎ ষতট! সচ্য 
তার চেয়ে অনস্তগুণে সত্য ) সুতরাং ঈশ্বর ও আত্মার জস্ঘ জগৎকে ত্যাগ করতে :স 
সর্ধদ] পগ্রস্তত। 


কক্তৃভাবলী ও প্রবন্ধ ৮৯ 


যতদিন জাতীয় মনোভাব এইরকম থাকবে, আর আমর! প্রার্থনা করি বরাবর এটি 
থাকবে, তখন আমাদের পাশ্চাত্যভাবাপক্ন দ্বেশবাসশদ্রের ভারতীয় নরণ্ারশীর 'আত্মনে 
মোক্ষার্থং জগদ্ছিতায় চ' পর্বন্বত্যাগ করার প্রবৃত্তিকে বাধা দেবার কশ আশা ধাকতে 
পারে? 

আর সঙ্নযাসীদের বিরুদ্ধে পচা মড়ার মতে বৃক্তট।- ইউরোপে প্রোটেস্ট|াণ্ট 
সম্প্রদায় কর্তৃক প্রথম ব্যবহৃত, বাঙালী সংস্কারকদ্দের দ্বারা ধার কর। এবং বর্তমানে 
বোম্বাইয়ের ভ্রাতৃবৃন্দ দ্বারা আাকড়ে-ধরা--আবিবাহিত থাকার দরুন সব্যাসশীর! 
“ষম্পৃণরূপে ও বিচিত্র অভিজ্ঞতার" মধ্যে দিয়ে জীবনকে জানা থেকে বঞ্চিত। আশ 
কঁর এবার ওই মড়াটা চিরকালের জদ্ক আরবসাগরে বিসঞ্জিত হবে, বিশেষ করে 
এই প্লগের দিনে, এবং ওই স্থানের উচ্চবংশীয় ত্রাক্মণদের পূর্বপুরুষদের খ্যাতির প্রতি 
পিতৃভাক্ত থাকা সত্বেও, যাঁ পৌরাণিক কাঁহ্‌শগুলির কোন মূল্য থাকে তাদের 
বংশপরিচয় নির্ণয় করার | 

কথা প্রসঙ্গে, ইউরোপে সন্ন্যাসী ও অন্স্যাসিনীরাই বেশির ভাগ ছেলেমেয়েকে 
মান্ধষ করেছেন ও শিক্ষা দিয়েছেন, ধারের পিতামাতা বিবাহিত হলেও “জশীবনের 
বিচিত্র আভজ্ঞতার+ রসাম্বাদ্দ করতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক ছিলেন। 

তারপর অবশ্ত ঈশ্বর আমাদের প্রবৃত্তি দিয়েছেন £কোন না কোন কাজের জগ্ত। 
অতএব সন্যাসীরা বংশবৃদ্ধি না করে অন্যায় করছেন-_তারা পাপী । বেশ, তাহলে 
তে! কাম, ক্রোধ, "নিষ্ঠুরতা, চার, ডাকাতি, প্রবঞ্চন। ইত্যার্দি সকল প্রবৃত্তিই ঈশ্বর 
আমাদের দিয়েছেন, আর তাদের মধ্যে প্রাতটিই সৎ বা অসৎ সামাজিক জশবন রক্ষার 
জন্য একান্ত প্রয়োজন । এগুলি সম্বদ্ধে বিরুদ্ধবাদশরা কশী বলেন? জীবনে সব 
অভিজ্ঞতা চাই, এই মত অনুসারে ?কি ওইগুলিও পুরোদমে চালাতে হবে? অবশ 
সমাজ-সংস্কারকদের সঙ্গে যখন সবশক্তিমান ঈশ্বরের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ও তার [বিশেষ 
উদ্দেশ্ত ভালভাবে জান! আছে, তখন প্রশ্নটির জবাবে '্্যাত বলতেই হবে । আমাদের 
1ক বশ্বা 'মত্র, অত্র প্রভৃতিদ্দের উগ্রতার জন্য অনুসরণ করতে হবে, বিশেষ করে নারশ। 
সাহুচর্ষে 'পুরোমাত্রায় নানা ধরনের আভিজ্ঞতা অর্জনকারী” বশিষ্টদলের অঙ্গসরণ 
করতে হবে? কারণ বেশির ভাগ গৃহস্থ খাঁষই বেদগান ও সোমপানের জগ্য যেমন 
প্রাসদ্ধ, তেমন খন যেখানে পেরেছেন পৃত্রোৎ্পাদনের উদ্দারতা! দেখিয়েছেন বলে 
প্রসিদ্ধ; এদের, না যেলপব আঁববাহিত জঙ্গ্যাসণ খধি ব্রহ্মচর্যকেই আধ্যাত্মিকতার 
মূলমন্ত্র বলে প্রচার করেছেন, তাদের অনুসরণ করৰ ? 

তারপর সাধারণ ভ্রষ্টাচারশরা তো আছেই-_ফেসব সক্স্যাসীরা আদর্শ অনুযায়শ 
চলতে পারোনি-_ছূর্বল, অসৎ-_-তাদের উপর দিয়ে নিন্দার ঝড় বয়ে যাওয়াই উচিত। 

কিন্তু আদর্শ যদ সরল ও দৃঢ় হয়, তবে একজন ভ্রষ্ট সন্ন্যাসীও যে কোন গৃহস্থের 
চেয়ে বছগুণে শ্রেষ্ঠ, সেই নীতি অঙ্ুসারে- “ভালবেসে না! পাওয়া ভাল না বাসার 
চেয়ে ভাল।' 

যে কখনও উন্নত জশবন লাভের প্রচেষ্টা করেনি, “সই ভশরুর তুলনায় ভষ্ট সন্গযাসী 
বীর । 


৯৪ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহু 


পুঙ্ধান্ুপৃঙ্থ বিচারের জন্ধানী-আলোক যা্দ সমাজ-সংক্ষারকদের ভেতরের ব্যাপারের 
উপর ফেলা যায, তবে সন্ন্যাসী ও গৃহস্থের মধ্যে ভ্রষ্টাচারশীর সংখ্যা শতক্তরা কত তার 
হিসেব দেবতাপাই বের করতে পারেন, এবং সেই বিচারক-দেবত। আমাদের নিজেদের 
অস্তরেই আছেন । 

তারপর এই বিল্ময়কর আভিজ্ঞতার ব্যাপারটা 1? জব সাহায্য ত্যাগ করে, একলা 
দাড়িয়ে জীবনের ঝড়-তুফান বৃক পেতে নিয়ে, কোন পুরস্কারের আশা না রেখে, কাজ 
করে যাওয়া, এমন কি বস্তাপচা কর্তব্যের ভাবটাও বাদ নিয়ে । সারা জীবন মুক্ত 
ভাবে জানন্দে কর্ম করে যাওয়া_-কারণ মিথ্যা মানবীয় মোহ বা উচ্চাকাজ্ষার দাস 
হয়ে জৃতোর ঠোন্ধর খেয়ে সে কাজ করে না। 

এটি কেবল সন্ন্যাসীরাই পারে। ধর্মের কথা] কি বল? এট! থাকবে, না লোপ 
পাবে? যাঁদ থাকে, এ সম্বন্ধে দক্ষ ব্ক্তিদের দরকার, এর সৈন্যদলের দরকার, সন্্যাস 
হচ্ছেন সেই দক্ষ ধামিক, কারণ ধর্কেই তিনি জশবনের মূল লক্ষ্য করেছেন। তিনি 
ঈশ্বরের সৌনিক। যতদিন একনিষ্ঠ একদল সন্ন্যাসশ থাকে, ততদিন কোন্‌ ধর্ম লোপ 
পায়? 

প্রোটেস্ট্যান্ট ইংল্যাণড ও আমেরিকা ক্যাথলিক জব্যাসীদের প্লাবনে কেন কেঁপে 
উঠছে? 

বেঁচে থাকুন রানাডে ও জমাজ-সংস্কারকরা| কিন্তু হে ভারত | পাশ্চাত্য 
তাবাপক্প ভারত ! বৎস, ভূলে৷ না, এই অমাজে এমন সব সমস্তা আছে, যার তুমি 
বা তোমার পশ্চিম গুরু এখনও মানেই বুঝতে পারনি--সমাধান তো দরের কথা! 


জগতের কাছে ভারতের বাণী 


[ নিষ্বালীখিত ফেখাগু”ল গ্বাম বিবেকানন্দের কাগজপত্রের যধো পাওয়া গিয়েছিল । 
গার একটি বই লেখার ইচ্ছা ছিল এবং সেই কাজের রূপরেখা হিসাবে বেয়াক্সিশটি 
চিন্তাস্থর লিপিবন্ধ করেছিলেন। কিন্ত বইটির ভূমি গ্াসহ মাত্র কয়েকটি 1স্তাস্থঘই 
তানি বিস্তারিতভাবে লিখেছিলেন এবং কাজটি অসমাধ্ধ থেকে ঘায়। পাণুলিপি 
যেমন পাওয়! গিয়েছিল তেমনি দেওয়া হলে! । ] 


বূপরেখা। 


(১) পাশ্চাত্যবাসশদের উদ্দেশে আমার বাণী বলিষ্ঠ । দেশবাসশর উদ্দেশে বলিষ্ঠতর | 


(২) 


(৩) 
6৪) 


(৫) 
(৬) 


৭) 


(৮) 


বিম্বয়কর পাশ্চাত্যে চার বছর বাস করার ফলে ভারতবর্ষকে আরও ভাল- 

ভাবে বুঝেছি । অন্ধকার দ্িকগুদি গাঢ়তর ও আলোকিত দিকগুণল উজ্জ্রন্'তর। 
পর্যবেক্ষণের ফল- +ভারতবাসশদ্দের অধঃপতন হয়েছে সতা নয়। 

প্রত্যেক দেশে ঘে সমস্যা, এখানেও সেই সমন্যা-_-বিভিন্ন জাতির আত্মীকরখ, 

কিন্ত এখানকার মতন আর কোথাও এটি এত বিরাট নয় । 

ভাষাগত এঁক্, শাসন-ব্যবস্থা :ও সর্বোপারি ধর্ম-_একশকরণের শক্তিরূপে কাজ 

করেছে। 

অন্তান্ত দেশে এই প্রচেষ্টা 'শাক্ত'র দ্বার] করা হয়েছিল, অর্থাৎ এক জাতির 

সংস্ক'ত জোর করে অন্তদের উপর চাপিয়ে দেওয়া হয়েছিল । ফলে ক্ষণস্থায়খ 

প্রাণবন্ত জাতীয় জীবন; তারপর ধ্বংস। 

অন্যদিকে, ভারতবর্ষে সমস্ত' যত বিরাট, সমাধানের প্রচেষ্টা তত শাস্তভাবে। 

প্রাচীনকাল থেকে আচার-পন্ধতি, বিশেষ করে বিভিন্ন সন্প্রনান্ের ধর্মকে 

মেনে নেওয়া হয়েছে। 

যেখানেই জমস্তা সামান্ত এবং এক্য স্থাপনের অন্য ঘথেষ্ট শাক্ত প্রয়োগ 
করা হয়েছে, বন্তত সেখানেই কল হয়েছে প্রধান গোষ্ঠীর ছাড়া বিভিন্ন 
গোষ্ঠীর উন্নতির বিচিত্র জশবাধুগুলিকে অক্কুরেই বিনষ্ট করা হয়েছে। 
শুধুমাত্র একটি বিশেষ শ্রেণীর মত্যিষ্ধ [বিরাট জয়ুষ্টিকে নিজের ভালর জন্যই 
ব্যবহার করেছে । এইভাবে আধিপত্য-বিস্তারকারধ শ্রেণী যখন নিজেকে 

ক্ষয় করে ফেলে তধন আপাত হূর্তেন্ক সৌধ গুঁড়িয়ে ধ্বংস হয়ে যায়, দৃষ্টান্ত- 

ত্বরূপ গ্রীস, রোম, জার্মান । 


(৯) একটি সাধারণ ভাষার [িশেষ অভাব অনুভূত হতে পারে। কিন্ত একই 


সমালোচনা এ সম্পর্কেও খাটে,--প্রচাপিত বিভিন্ন ভাষাগুলর প্রাণশক্তিকে 
ধ্বংস করে দেওয়া । 


(৯*) একমাত্র সমাধান হচ্ছে এমন এক মহান পাঁবক্র ভাষা খুঁজে বের কবা, যাব 


সম্ততিস্বরূপ অন্ক সমস্ত ভাষাকে মনে করা হুয় এবং এটি সংস্কর্তের মধ্যে 
পাওয়া বায়। 


(১১) শ্াবড় ভাষাগুলি সংস্কৃত হতে উদ্ভূত হতে পারে বা নাও হতে পারে । কিন্ত 


৯২ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্র্ছ 


এখন বাস্তব ক্ষেত্রে তারা প্রায় সংস্কতই হয়ে দাড়িয়েছে । দিনের পর দ্বিন 
নিজেদের প্রাণবস্ত বৈশিষ্ট্য বজায় রেখে তাদের ক্রমশ আদর্শের দিকে অগ্রসর 
হতে আমর! দেখছি। 

(১২) একটি জাতীয় পটভূমি পাওয়া! গেল__আর্জজাতি। 

(১৩) মধ্য এশিয়া] থেকে বাণ্টিক পর্বস্ত আর্য বলে আভাঁছত কোন বিশিষ্ট পৃথক 
জাতি বাস করত কিন! তা অনুমানের বিষয় | 

(১৪) তথাকতিত বিশেষ ধরন। [বিভিন্ন জাতি সর্ধদাই মিশ্রীত ছিল। 

(১৫) সোনালী চুল ও কালো চুল। 

(১৬) তথাকথিত এঁতিহাসক কল্পনা থেকে সাধারণ বৃদ্ধির বাস্তব জগতে আগমন। 
প্রাচীন নতিপত্র অঙ্গসারে আর্ধরা ছিল তুর্কিস্তান, পাঞ্জাব ও উত্তর-পশ্চিম 
[তিব্বতের মধ্যব্ত দেশে। 

(১৭) বিভিন্ন জাতি ও গোষ্ঠীর বিভিন্ন স্তরের সংস্কৃতির মিশ্রণের দিকে এটি নিয়ে 
যায়। 

(১৯) যেমন সংস্কৃত হচ্ছে ভাষাসমশ্যার সমাধান, তেমনি “আর জাতিগত সমস্কার 
সমাধান । বিতর পর্যায়ের প্রগতি ও সংস্কৃতির এবং সর্বপ্রকার সামাজিক ও 
রাজনৈতিক সমস্যার সমাধান হচ্ছে ব্রাহ্মণত্ব। 

(১৯) ভারতের মহান আদর্শ_ব্রাহ্মণত্ব। 

(২*) জম্পদহশন, ন্বার্থহশন, নৈতিক নিম্বম ছাড়া কোন আইনের, কোন শাসকের বাধ্য 
নয়৷ 

(২১) জ্ঞন্সগত ব্রাক্মণত্ব_অতশীতে ও বর্তমানে বছ জাতি ব্রাক্ষণত্বের দ্বাব করেছে ও 
অধিকার লাভ করেছে। 

(২২) মহৎ কর্ষের অধিকারীরা কোন দ্রাবি করেন না, একমাত্র অলস অকর্মণ্য 
মুর্থেরাই করে। 

(২৩) ত্রাক্ষণ্য ও ক্ষাত্র আদর্শের অবনতি । পুরাণে আছে কলিযুগে কেবল 
অব্রাহ্ধণেরাই থাকবে। সেটা সতা, দিনে দিনে আরও সত্য হয়ে উঠছে। তত 
কিছু ব্রাহ্মণ এখনও আছেন-_ শুধু ভারতবর্ষেই | 

(২৪) ব্রাঙ্ষণ হতে হলে আমাদের ক্ষাত্রধর্ষের মধ্যে দিয়ে যেতে হবে । অতশতে কেউ 
কেউ হয়তো এইভাবে উন্নত হয়েছেন, কিন্ধু বর্তমানেও এটি দেখাতে হুবে। 

(২৫) কিন্ধ সমস্ত পরিকল্পনাটি ধর্মকে আশ্রয় করে গড়ে উঠবে । 

(২৬) একই জাতির বিভিন্ন গোীরা একটি বংশগত নামে একই ধরনের দেবতার 
উপাসনা করে, যেমন ব্যাঁবলনশন্বদের «বাল? এবং হিক্রদের 'মোলোক" | 

(২৭) ব্যাবিলমীয়দের সব “বাল; দেবতাকে 'বাল-মেরোভাচ*এ পরিণত করার 
এবং ইশ্রায়েলীদের সব “"মোলোককে “'মোলক-ই য়োবাহ? “বা! “ইয়াহ'তে 
পরিণত করার - প্রচেষ্টা । 

(২৮) ব্যাবিলোনীয়রা পারসিকদের ছার! ধ্বংস হয়্। হিক্ররা ব্যাবিল নীয়ছের 


ৰক্তৃতাবলী ও প্রবন্ধ ৯৩- 


(২৯) 


(৩) 


(৩.) 
(৩২) 


(৩৩) 
(৩৪/ 
(৩৫) 
(৩৬) 
(৩৭) 


(৩৮) 


(৩০) 


(৪০) 


(৪১) 
(৪২) 


পৌরাণিক কাহছিনশ গ্রহণ করে, নিজেদের প্রয়োজন মতো গড়ে নেক এবং 
একেশ্বরবাদ দৃঢ় ধর্ম গড়তে সমর্থ হয়। 

একেশ্বরবাদ শ্বৈর রাজতস্ত্রে মতো ভ্রুত হুহ্বম তামিল করায় এবং বিরাট 
কেন্দ্রীভূত শক্তি, কিন্ত এর আর কোন বিকাশ হয় না। একেশ্বরবাদের সব 
চেয়ে খারাপ লক্ষণ হচ্ছে এর নিষ্ুরতা ও নিনর্যাতন। যেসব জাত এর 
প্রভাবাধশন হুয়, তারা! অল্পকালের জন্য হঠাৎ উন্নতি লাভ করে খুব তাড়াতাড়ি 
ধ্বংস হয়। 

ভারতবর্ষে সেই সমস্া দেখ। দিয়েছিল, সমাধান পাওয়া! গেল-_-একং সব্ষিপ্রা 
বুধ! বন্দপ্তি। সর্বপ্রকার সাফল্যের পিছনে এটিই মূলমন্ত্র তোরণের কেন্দ্রীশল] | 


ফলম্বরূপ-_-টৈদাস্তিকদের বিস্ময়কর সহনশীলতা । 

অতএব বড় সমস্যা হচ্ছে বিভিন্ন উপাদ্দানের শ্যাতন্ত্রা বিনষ্ট না করে 
এক্য ও সংহতি সাধন । 

স্বর্গ বা মর্ত্যের কোন ব্যক্তির উপর নির্ভরশীল কোন ধর্মলন্প্রদায় এটি করতে 
সক্ষম নয়। 

এখানেই অদ্বৈতবাদের মাহুমা। এটি আদর্শের প্রচারক, কোন ব্যক্তির নয়, 
অথচ মানব"য় বা শ্বগ্য় ব্যষ্ির পুর্ণ প্রকাশের সুযোগ করে দেয়। 

চিরকাল এটি চলে আসছে? 'এই অর্থে আমরা সর্বদা অগ্রসর হচ্ছি। মুসলমান 
রাজত্বের মহা পুরুষরা । 

প্রাচশনকালে এই আদর্শ পূর্ণ সচেতন ও শক্তিশালশ ছিল, বর্তমানকালে 
অপেক্ষারৃত কম; এই অর্থে মামার্দের অধঃপতন হয়েছে । 

এইরকম ভবিষ্যতেও হবে । যদি কিছুকালের জন্য একটি গোষ্ঠী অন্যদের শ্রমের 
ভ্বার। শক্তর বিকাশ করে আশ্চর্য কললাভ করে থাকে, তাহলে এখানে বহুকাল 
ধরে যেসব জাত রক্ত ও আদর্শের মধ্য দিয়ে, ধীরে কিন্ধ নিশ্চিতভাবে মিলিত 
ও একাত্ম হচ্ছে, তাদের সমন্বয়ে ষে ভাবধ্যং মহাশক্তি ক্রমে পারণত হবে, তা 
আমি হমানসচক্ষে দেখতে পাচ্ছি। ভারতের ভবিষ্যৎ_পৃথথিবীর সব জাতের 
মধ্যে সবচেয়ে মহিমামাণ্তত, তরুণতম, আবার প্রাচশীনতমও | 

আমাদের কোন্‌ পন্থায় কাজ করতে হবে। সামাজিক আচারপন্ধতত বাধান্বরূপ 
কয়েকটি শ্বতি দ্বারা নির্ধারিত। কোনটিই শ্রাত থেকে আসেনি । সময়ের 
সঙ্গে স্মৃতির পরিবর্তন হবে । এটি নিয়মরূপে স্বীকৃত । 

বেদাস্তের নশাতগুলি শুধু ভারতবর্ষে নয়, বাইরেও প্রচার করতে হবে। 
আমাদের চিন্তা প্রত্যেক জাতির মানস-গঠনে প্রবেশ করাতে হবে। শুধু 
লেখার ছার! নয়, ব্যক্তির হ্বারাও। 


'কলিযুগে দানই একমাজ্ত কর্ম । কর্মের দ্বার! শুদ্ধ না হলে কেউ জ্ঞানলাভ করতে 


পারে না। 
পর! ও অপরা বিচ্ভাদান | 


ত্যাগ- ত্যাগীর দল-_জাতীয় আহ্বান । 


৯৪ শিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহ 


প্রত্তাবন। 

পাশ্চাত্যের জনগণের উদ্দেন্কে আমার বাণী তেজোদশপ্ত । আমার প্রিয় স্বদেশবাস”- 
গর) তোমাদের কাছে আমার বাণী আরও তেজোদশপ্ত। প্রাচশন ভারতের বাণী আমার 
সাধ্যান্ুসারে গ্রতশচোর নবখন জাতিগুলির কাছে প্রচার করার চেষ্টা করেছি-_ভাল 
করেছি কি মন্দ করেছি, ভবিষ্যতে তা নিশ্চয়ই বোঝা যাবে । কিন্ত সেই ভাঁবযাতের 
বলদণপ্ত ক ইতিমধোই মৃদু কিদ্ক স্পষ্টভাবে গুঞজারত হয়ে উঠছে, দিনের পর দিন 
শক্তিশাপশ হয়ে উঠছে-_সেটিই ভারতের বাণী, বর্তমান ভারতের কাছে ভবিষ্যৎ 
ভারতের বাণী। 

বাল জাতির মধ্যে অনেক আশ্্য প্রথাও বিধি, অনেক বিল্র়কর শক্তি ও 
ক্ষমতার প্রকাশ লক্ষ। করার সৌভাগা আমার হয়েছে । কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্য এই ষে 
আচার-ব্যবহার, সংস্কৃতি ও শক্তির আপাত বৈচিত্রের অস্ততালে একই বালঠ মানব- 
হৃদয়ে একই আনন্দ-বেদনা, সবলতা ও দুর্বলতার আবেগে স্পন্দিত হচ্ছে। 

ভাল-মন্দ সব জায়গাতেই আছে। তাদ্দের ভারসাম্য আশ্চধভাবে একই রকম । 
[কত্ত সবার উপরে সর্বত্র সেই গৌরবদশপ্ত মানবাত্মা, তার ভাষায় কথা বলতে জানলে 
যে কথনও কারুকে ভূল বোঝে না। প্রত্যেক জাতির মধ্যে এমন নরনারণী আছেন, 
ধাদ্দের জশবন মানবজাতির পক্ষে আশীবাদম্বরূপ | ধারা সঙ্াট ধর্যাশোকের সেই 
বাণীর প্রমাণস্বরূপ-'প্রত্যেক দেশেই ব্রাহ্মণ ও শ্রমণের বাস করেন ।ঃ 

আমি পাশ্চাতা দেশগুলির কাছে কৃতজ্ঞ, কারণ যে উষ্ণ ও আস্তারকতার সঙ্গে তারা 
আমায় গ্রহণ করেছেন, তা একমান্জ পাঁবত্র ও নিঃস্বার্থ হদয়ই দিতে পারে ॥ কিন্তু এই 
মাতৃভূমির প্রাতই আমার পারা জীবনের আনুগত্য এবং ধদ্ি আমাকে সহশ্রবার জন্ম 
গ্রহণ করতে হয়, তবে সেই সহত্্ জীবনের প্রাতটি মুহূর্ত, আমার ম্বদেশবাসণরা, আমার 
বন্ধুর'--তোমাদ্ধেরই সেবায় ব্যয় হবে। 

কারণ আমার যা কিছু আছে- দৈহিক, মানসিক, আধ্যাত্মিক--তার জগ্য আমি 
এই দেশের কাছে খণী এবং যদ্ধি আমি কোন কিছুতে সফল হয়ে থাকি, সে গৌরৰ 
তোমাদের, আমার শয়। আমার ছুৰলতা ও ব্যর্থতাই শুধু আমার নিজের, কারণ 
আমার দেশবাসীকে ষে শিক্ষা আজন্ম ঘিরে থাকে তার অভাববশত সেগুলি হয়েছে। 

আহা ৰকশ দেশ! বিদেশী বা ্বদেশী যে :কেউ এই পাবজভৃমিতে ঈ্াড়ালে-_যদি তার 
আত্মা জ্ঞানহশীন পশুর স্তরে অধঃপতিত না হয়ে থাকে-__ইতিহাসের বিশ্বত অতশত 
হতে শতান্বীর পর শতাব্দী ধরে পৃথিবশর শ্রেষ্ঠ ও পাবভ্উরতম যে সম্ভানেরা পশ্সত্তাকে 
দিব্যসত্তায় উন্নত করার সাধনা করে গেছেন, তাদের জশবস্ত চিন্তারাশি দ্বারা নিজেকে 
পাঁবৃত অনুভব করবেন । সমগ্র বায়ুমগ্ডুল আধ্যাত্মিকতার স্পন্দনে ভরা । দর্শন, 
নশীতশাস্্র ও আধাত্মিততা, যা কিছু মানুষকে অস্তরনিহিত পশুসত্তার থেকে রক্ষার 
অবিরাম সংগ্রামে সাময়িক শাস্তি এনে দেয়, যেসব শিক্ষ মানুষকে পশ্ত্বের আবরণ 
উন্মোচিত করে জন্ম-মৃত্যুহীন চিরপবিজ্স অমর আত্মারূপে প্রকাশিত হতে সাহাযা করে 
-_এই দেশ সেই সবকিছুরই পুণাভূমি। এই দেশ--যেখানে আনন্দের পান্রটি পূরণ 
হুয়োছিল, বেদনার পাত্রটি পূর্ণতর হলে মানুষ সর্বপ্রথম উপলান্ধ করল যে এ সবই 


বন্কৃতাবলী ও প্রবন্ধ ৯৫ 


আসার । এখানেই যৌবনের প্রারস্তে, বিলাসের ক্রোড়ে, গীরবের উচ্চচূড়ে, 
ক্ষমতার প্রাচূর্ধে মানুষ মায়ার শৃঙ্খল মুক্ত হয়েছে । এইখানে, এই মানবতার সমৃন্ে 
সুখ-ছুঃখ, সবলতা-ছবলতা, ধন-্বারিদ্রা, হাসি-অশ্রু, জীবন-মৃত্যুর তণব্র শ্রোত 
সংঘাতে অনস্ত শাস্ত ও নীরবতার বিগলিত ছন্দে উত্থিত হয়েছিল বৈরাগোর 
পিংহাসন | এই দেশেই জীবন ও মৃতুর মহাসমন্তা, জীবন-তৃষা, জশবন রক্ষার জন্য 
অসার উন্মাদ সংগ্রামের ফলে সঞ্চিত ছুঃখরাশি--এই সমস্তই আয়তে এনে সমাধান 
করা হয়েছিল-_-এমন সমাধান তার আগে কখনও হয়নি এবং ভাঁবস্যাতেও হবে না। 
এখানে, একমাত্র এখানেই সর্বপ্রথম আবিষ্কৃত হয় যে, এই জখবন আনিতা, ষা একমাত্র 
সত্য, তারই ছায়া মাত্র। এই দেশ, একমাত্র যেখানে ধর্ম হচ্ছে বাস্তব সত্য, এখানেই 
নরনারী সাহসের সঙ্গে লক্ষ্যে পৌছ্াবার জন্য ঝাঁপ দেয়, ঠিক যেমন অন্ান্ত দেশে দুর্বল 
তাইদের লুট করে জশবনের ন্থুখ উপভোগ করার জন্য নরনারণরা ঝাঁপ দেয় এখানে, 
একমাত্র এখানেই মানুষের হৃদ প্রসারিত হয়ে শুধু মানুষকেই নয়, পণ্পক্ষণ, তরুলতাকেও 
স্থান দিয়েছে, মহতম দেবগণ হতে বালৃকণ। পর্বস্ত, উচ্চতম ও নিম্ততম সকলকেই 
হ্বদয়ে ধারণ করে তা বিশাল হয়েছে, অসম । একমাত্র এখানে মানবাত্মা সমগ্র 
বিশ্বকে এক আবাচ্ছির এক্যের প্রাতূ বলে শিক্ষালাত করেছে, যার প্রতি স্পন্দন 
সুচ্ছে তার নিজের নাড়ী-স্পন্দন | 
মামরা সকলে ভারতের অধঃপতন সম্বন্ধে হু কথাগুনছি। এক সময় আমি এ 
কথায় বিশ্বাস করতাম। কিন্তু আজ আভিজ্ঞতার দৃঢ়ভূিতে দাড়িয়ে সংস্কার-মৃ্ দুটি 
নিম্নে, এবং সবচেয়ে বড় কথা, অল্ঠান্ত দেশের প্রকূত সংস্পর্শে এসে তাদের আতরঞ্জত 
ছাঁবগুলির সঠিক রং দেখে সবিনয়ে স্বীকার করছি যে আমার তুল হয়েছিল। হে 
পাবত্র আর্ধভূমি, তোমার তো কখনও অবনতি হয়নি। কত রাজদণ্ড ভেঙে ছুড়ে 
ফেল। হয়েছে, কত শক্তির দণ্ড এক হাত থেকে অন্ত হাতে চলে গেছে, কিন্তু ভারতে 
রাজা ও রাজসভা অল্প মান্থযেরই মন ছুঁরেছে। উচ্চতম শ্রেণী হতে নিম্ন তম শ্রেণী পর্বস্ত 
বিশাল জনসমাই্ট নিজেদের অনিবার্ধ পথে এগিয়ে গেছে, জাতীয় জীবনম্বোত কখনও 
মু ও অর্ধচেতন ভাবে, কধনও প্রবল ও জাগ্রতভাবে বয়ে চলেছে । কয়েক কুড়ি 
'উজ্জ্ল আবিচ্ছিন্ন শতাব্ধীর শোভাযাত্রার সামনে আমি স্তভিত হয়ে দাড়িয়ে, সেই 
শৃঙ্খলের কোন কোন অংশ ম্লান হয়েছে শধু পরক্ষণে উজ্জ্রলতায় জলে ওঠার জন্যেই এবং 
তার মাঝখান দিয়ে রানীর মতো পদক্ষেপে আমার ছেশমাতা এগিয়ে চলেছেন তার 
গৌরবময় ভবিষ্যতের দিকে-_পশুমানবকে ফেবমানবে রূপাস্তরিত করার দিকে। হ্বর্গে বা 
মর্তে কোন শক্ত নেই এ জয়ষাত্রায় বাধ! দিতে পারে। 
সত্যই গৌরবময় ভবিস্তুৎ, হে ভ্রাতৃবুন্দ! কারণ উপনিষদের যুগ থেকে আমরা 
সাহস করে পৃথিবীকে শুনিয়েছি-_ন প্রজয়া .ন ধনেন ত্যাগেনৈকে অমৃতত্বমানশুঃ---. 
১ সন্তান দ্বারা! নয়, ধন হ্বারা নয়, ত্যাগের ভ্বারাই অম্বত লাভ হতে পারে । জাতির পর 
জাতি আমাদের বাণণকে প্রতিরোধ করতে চেয়েছে এবং তাদের যথাসাধ্য চেষ্টা করেছে 
জগংস্হন্ত বাসনার জগতে থেকে সমাধান করতে । তারা অতশতে ব্যর্থ হয়েছে 
প্রাচীন জাতিগলি ধ্বংস হয়ে গেছে ক্ষমতা ও অর্থলোনৃপতা হতে অদ্ভূত অসাধৃতা ও 


৯৬ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রন্ছ 


দুর্দশার চাপে এবং নবশন জাতিগুলিও ধ্বংসের পথে গড়িয়ে চলেছে। এই প্রশ্নের 
মীমাংস| এখনও হয়ন-শাস্তি লা বৃদ্ধ, ধৈর্য না অসাহফ্ণতা, সততা না খলতা, 
বৃদ্ধবল না বাহুবল, আধ্যাত্মিকতা না এরীহকতা, এদের মধ্যে কোনটি টি'কে থাকবে? 
বহু যুগ আগে আমরা এই সমস্তার সমাধান করেছি, সৌভাগ্য বা ছুর্ভাগ্যের মধ্যে 
ধিয়ে সেই সমাধানকে আকড়ে -আছি এবং শেষ অবধি সেটিকেই ধরে রাখতে চাই । 
আমাদের সমাধান অপাধি বতা--ত্যাগ | 

এটিই ভারতখয় জখবন-সাখনার মৃলমন্ত্, ভারতের চিরন্তন সংগীতের মুল সবুর, তার 
অস্তিত্বের মেরুদণ্ড, ভারতীরতার ভাত্ত, ভার তবর্ধের র্বপ্রধান প্রেরণা ও বাণী। 
অশীবনের এই লক্ষ্পধ হতে মে কখনও বিচ্যুত হয়নি, তাতার বা তুক্ি, মোগল 
ব! ইংরাক্ত, যেই তাকে শাসন করুক না কেন। 

আমি সকলকে আহ্বান করছি ভারতের ইতিহাসে কেউ এমন একটা যুগ দেখিয়ে 
দিন, যখন ভারতে সমস্ত জগংকে আধ্যাত্মকতার দ্বার; পারচালিত করতে পারে এমন 
মৃহাপুকষের মভাব ছিল। তার কাঙ্জ আধ্যাত্মিক, সে কাজ রণবাদ্ বা ঠদম্যদের 
আঁভযাণের দ্বারা হতে পারে না। ভারতের প্রভাব চিরকাল পুথবীতে নীরব 
শিশিরপাতের মতে। সকলের অলক্ষ্যে সঞ্চারিত হয়েছে, অথচ পৃথিবীর সুন্দরতম 
ফুলগুলিকে প্রন্ফুটত করে তুলেছে। এই প্রভাবের শান্তন্বভাবের জন্য নিজের দেশ ছাড়িয়ে 
[িবদেশে ছড়িয়ে পড়ার জন্য উপযুক্ত পারবেশে প্রতশক্ষা করতে হয়েছে, যাঁদও স্বদেশের 
গণ্ণর মধ্যে তার কাজের কোনাদন [বিরাম ছিল ন। প্রতোক শিক্ষিত ব্যক্তিই জানেন 
যে, এর ফলে যখনই সাআ্াজা গঠনকারণ তাতার, পারদিক, গ্রীক বা আরব এ দেশের 
সঙ্গে বাইরের জগতের সংযোগ সাধন করেছে, তখনই আধ্যাত্মিকতার ব্যাপক প্রভাব 
জগৎ প্লাবিত করে দিয়েছে। সেই একই ধরনের ঘটন। আবার আমাদের সামনে 
এসেছে। ইংরাজের জলপথ ও ম্থলপথ এবং ওই ক্ষুদ্র ঘ্ীপের অধিবাসীদের বিস্ময়কর 
শক্তির বিকাশের কলে আর একবার ভারতের সমস্ত জগতের সঙ্গে সংযোগ স্থাপিত 
হয়েছে এবং সেই একই কর্ম ইতিমধ্যে শুরু হয়েছে । আমার কথা লক্ষ্য করুন, এ 
কেবল সামান্য স্থতনামাভ্র। বড় জিনিন পিছনে আসছে। বর্তমানে ভারতের বাইরে 
যে কাজ হচ্ছে, তার ফলাফল কণ হবে আমিম সঠিক বলতে পারি না) কিন্ত এটি আমি 
নিশ্চিত জানি লক্ষ লক্ষ লোক-_-আমি দৃঢ়ভাবে বলছি, লক্ষ লক্ষ লোক প্রত সভ্য 
দেশে সেই বাণশর জন্য অপেক্ষমাণ, যে বাণশী বর্তমানকালে অর্থোপাসনার ফলে বস্ত- 
বাদের ভয়ংকর গহ্বরে দিকে তাদের ঠেলে নিয়ে চলার হাত হতে রক্ষা করবে। 
নতুন সামাজিক আন্দোলনের *বহ্ু নতার! ইতিমধ্যেই বুঝতে পেরেছেন যে বেদাস্তের 
উচ্চতম :ভাবধারাই তাদের সাযাজক আশা-আকাজ্ষার অধ্যাত্ম রূপ দিতে সক্ষম। 
এই বিষয়ে আমি শেষের দ্রকে আবার ফিরে আস্ব। তাই আমি অন্ত প্রধান 
বিষয়টি নিচ্ছি--দ্বেশের ভিতরে কাজ। ৮ 

এই সমস্যার ছুটে। দিক, গুধূ অধ্যাত্ম-রূপান্তর নয়, যে বিভিন্ন উপাদানে এই জাতি 


গঠিত, তার সমশকরণ। প্রত্যেক জাতির জীবনে সাধারণ কর্তব্য হচ্ছে বিভিক্ক 
গোষ্ঠীকে একাত্মকরণ । 


থিয়োজফি অন্বন্ধে দু-এক কথা 


এ বছর ধিয়োজকিস্টদের রজত-জয়স্তণ, এদের পঁচিশ বছরের কার্যকলাপের কিছু 
কিছু বিবরণ কাগজে দেখাছ। 

হিন্দুর] ষে মারাত্মক রকমের উদার হয়ে ওঠোঁন সে কথা আজ আর কেউ বলতে 
পারবে না। দেখাছ একদল হিন্দু যুবক এই আমোরিকান অধ্যাত্ববাদের চারাগাছের 
কলমটিকে__তার ঠোকাঠুকর যন্ত্র এবং মহাত্মা নামক গোলা ছোড়াছু"ড়ির সাজ-সরঞ্জাম- 
সহুই খ্বাগত জানিয়েছে । 

থিয়োজকিস্টদের দাবি যে বিশ্বত্রক্মাণ্ডের আদি তত্বজ্ঞানটি তাদের কাছেই রক্ষিত 
আছে। খুবই আনন্দের কথা, আরও আপন্দের কৰা যে তারা তাদের তত্বজ্ঞানটি সতর্ক 
পাহারায় গ্রোপন করে রাখবেন, সামান্য মরদেহ হিন্দু আমরা! এ তত্বজ্ঞানটি 
আমাদের ওপর ছাড়লে কি বিশদই না হতে। আমাদের ! আধুনিক থিয়োজাফ মানেই 
হলে। 13. 395800 131941581302 এবং 01909001808 তো] এখন পেছনের সারিতে। 
013. 3০9211-এর উদ্দে্ট। অন্তত সাধু এবং তাঁর অধ্যবসায় এবং উৎসাহও 
অনম্বশীকার্ধ। 


অবশ্থ ছিদ্রান্েধ সমালোচকও অনেক আছে, আমরা দেখছি থিয়োজফির সবই 
ভাল--েট। সোজা সুজি হিতকর সেটা তো! ভালই আবার িয়োঞ্জফিস্টরা ষেসব বলেন 
যেটা আহৃতকর সেটাও ভাল, আমরা বলি পৰোক্ষে ভাল -বাভিন্ন স্বর্গের এবং 
সেখানকার অধিবাসখদের সম্বন্ধে নিখুত ভৌগোিক জ্ঞান, দৃশ্য জগতে বসে কলাকৌশল 
ক্ষ আঙুলের সাহায্যে জীবন মান্থষের ভৌতিক আলাপন--এ সবই ভাল, যে 
101০0090 করলে এক জাতীয় অভূত পোকা সুস্থ বলে চালু কতকগুলে মাথায় 
অবধারিত তাবে বাল। বাধে, থিয়োজফি হলো! সেই 1016০0190- এর সর্বশ্রেষ্ঠ 56101), 

তিয়্োজফিস্টর্দের সংস্থা অথব। অন্ত কোন সংস্থার সংকার্ষের [নন্দ করবার 
আমাদের কোনই বাদশা! নেই। তবু বলি আতিরঞ্রন আমাদের জাতির সর্বনাশের 
একটি কারণ, লক্ষৌর £১৫%০০৪৫৩ কাগজে বিয়োজকিক্যাল সোসাইটি সম্বন্ধে যে লেখা- 
গুলি ছাপ! হরেছে তা যাঁদ লক্ষৌর মনোভাবের পারিচায়ক হয় তাহলে তাদের জন্ম 
আমরা দুঃখ বোধ করছি । অপপ্রশংস'ও যেমন অন্তায় আতরঞ্জিত প্রশংসাও 
তেমনি ন্ক্কারজনক। 


দুর্বোধ্য কতগুলি আধ্যাত্বিক শব্দের বদলে কিছু সংস্কৃত শব্কে সহায় করে 
আমেরিকান অধ্যাত্মবাদের ভারতীয় চারাঁকলমটির আমদানি । আর ভৌতিক 
ঠুকঠাকের পারিবর্তে মহাত্মা! নামক ক্ষেপণাস্ত্র, তৃতযাবিষ্টতার বদলে মহাত্ম!-প্রেরণ!। 
4৯৫০০৪৩-এর লেখকের এসব বিষয়ে কোন কাগুজ্ঞান আছে বলে আমাদের মনে 
হয় না। কিন্তু তানি নিজেকে এবং তার ধিপোঞ্জকিস্টপরের সঙ্গ মহান হিন্ৃজাতির 
সঙ্গে গোলষাল করে মিলিয়ে না ফেলেন, কারণ আঁধকাংশ 'হন্দু প্রথম থেকেই 
থিয়োজাফ নামক অদ্ভূত [বিষয়টির স্বরূপ বুঝতে পেরেছেন। ন্বামী দয়ানন্ সরম্বতণর 

বি (৪)---৭ 
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অন্থুদরণে নিজেদের এ থেকে সরিয়ে রেখেছেন | স্বামীজশর কাছে ব্যাপারটা যে মৃহূর্তে 
ধর৷ পড়েছিল সেই মুহূর্ত কেই 718৬৪651019] ক্বামশজশর দাক্ষিণা হারিয়েছিল। 

পত্তিকার -এ লেখকের পৃরান্থরাগ যাই থাক না কেন হিন্দুদের এই ককিযুগেও 
ধামিক শিক্ষা অথবা শিক্ষাগ্ডরুর কোন অভাব নেই | তাদের রুশয় অথবা আমোঁরকান 
স্বত প্রেতাত্মার কিছুমাত্র প্রয়োজন নেই । 

উদ্ত লেখাটি 1হন্তৃজাতি এবং হিন্ববধার্মর গতি অসম্মানজনক নিন্দাবাদ। এই 
ধরনের লেখকর শেষবারের মতন জেনে রাখুন যে পাশ্চম দেশ থেকে কোনরকম ধর্ম 
আমদানি করবার প্রয়োজন নেই 'হিন্দ্্ের, ইচ্ছেও নেই। প্রার় সবকিছুই যে 
আমদানি করতে হচ্ছে_-অমধাদার গ্লানি তাতেই যথেষ্ঠরও বেশী । আমরা এ বিষয়ে 
িঃসন্দেছ যে ধর্ম মামদানি করবার প্রয়োজন যাঁদ কারু থাকে সেই পশ্চিমের এবং 
আমবা সে পথেই কাজ করে চলেছি। পশ্চিমদেশে হিন্দৃধর্মের প্রচারের জন্য 
থিয়োজফিস্টর1 কোনরকমই জমি তৈরশ করতে তো পারেন্ই নি ৰরং তাদের হত্ত- 
কৌশলজানিত ভেক্কির ফলে পর্বত-প্রমাণ বাধাই পার হতে হয়েছিল। এ লেখকের 
বানা উচিত ছিল 185 1/9110-এর মত প্ডতকে, 60%170 /১10015-এর মত 
কবিকে আশ্রয় করেই থিয়োজফিস্টর। পশ্চিম সমাজের বুকে হামাগুড়ি দিয়ে পৌছবার 
চেষ্টা করোছল ; অথচ তাদেরই নিম্দাবাদ করে নিজেছেরই সাবিক তত্জ্ঞানের একমাত্র 
উপযুক্ত আধার বলে মিথ্যা পরিচয় দিয়েছিল। সোয়াস্তির কথা এইটুকুই যে এর' 
এদের তত্বজ্ঞানকে গোপন রাখছে । আজকে পশ্চিমের মান্ধষের মনে যে হিন্দুধর্ম, 
হাতুড়ে প্রবচন, আর ফকিরের ভান্কুমতী কি খেল- সব একাকার হয়ে গেছে--তার 
জন্ত মূলত দা়শ এরাই এবং হিম্দধর্মের প্রাত এটাই হলে এছ্রের একমাত্র অবদান । 

প্রত্যেক দেশেই থিয়োজজফির আগ ও মহৎ সকল যা দেখছি) তা হলো স্বাস্থ্যবান) 
অধ্যাত্ববাদশী কর্মঠ ও দেশভক্তর্দের থেকে আধ্যাত্মকতার মুুখোসধারশ ভঙ্গ, রুগ্ন ও 
অধঃপাততদের পৃথকীকরণ, ষেমন প্রোফেসার £.০০0-এর যক্কারোগীদের ফুসফুসে 
জীবাথুধের পৃথকণীকরণের ইনজেকশন। 


. মাযায়ণ 

[১৯.* সালের ৩১শে জান্ুয়ার তারিখে ক্যাঁপিফোণিয়ার পাসাডেনায় 
শ্েকস্পীয়ার ক্লাবে প্রদত্ত ভাষণ । ] 

সংস্কত ভাষায় ছুটি যহুৎ মহাকাব্য আছে, উভয়েই ন্ুৃপ্রাচণন। অবন্থ আরও 
অত শত মহাকাব্যধ্ী কাব্যও আছে। সংস্কৃত তাষ! ও সাঁহতা বর্তমানকাল পর্বস্ত 
বাহিত হয়ে এফেছে। যদিও ছুহাঙ্ঞার বছরের বেশিহকল সংস্কত আর কথ্যভাষ 
নেই । এখন াঁম আপনাদের কাছে ছুটি জ্বচেয়ে প্রাচপন জহাকাব্টের কথা বলব 
স্- সছুটি হল রামায়ণ ও মহাভারত । ছুটিতে প্রাচশন ভারতীয়দের আচার-আচরণ, 
রুতি-ন্শতি, সমাজের অবস্থা, সত্যতা গুভূতি মুর্ত হয়ে রক্সেছে। এ ছুটির মধ্যে 
সবচেয়ে প্রাচশন মহাকাক)টির নাম রামায়ণ, প্রামের জখবন-কাছিন্প” | এর আগেও 
কিছু বাবিটিক রচন] 1ছজ-_হল্দ্রদের পাঁবত্র ধর্মওস্ব বেদের তআধকাংশ এক ধরনের 
ছন্দে জিতিত ছিজ | বিস্ত ভারতে সবসম্মীতুক্রমে এই গ্রন্থথানিকেই কাব্যের একেবারে 
আদি বজ্গণ্য কর] হয়। 

এই কবি বা খবির নাম বাল্শীকি । পরবর্তী কালে অনেকগুলি কাব্যময় কাহিনি 
এই প্রাচীন কাবির উপর আারোপ করা হয়েছিল। ক্রমশ তার নয় এমন অনেক 
কবিত" তার বলে চালানে। নিতাজ্ত সাধারণ আচারে দাড়িয়ে গিয়েছিল। এই সমস্ত 
গুক্ষেপ সত্বেও রামাঃণ আমাদের কাছে এক জাতি চমতকার কাহিন্প হিসাৰে 
প্রবাহত হচ্ছে, বিশ্বসাহিত্য যার জুড়ি নেই । 

এককালে একটি যুবক কোন মতেই নিজের পরিবার প্রাতপালন করতে পারছিল 
অ)। গায়ের জোর ও, মনরে উৎসাহের উপর ভরসা করে শেষ পধস্ত সে রাজ্পথে 
ডাকাতি গুরু করল। পথিকের মেরে-ধরে টাকা-পয়সা কেড়ে নিত) তাই দিয়ে 
মা-বাবা, স্ত্রী ও ছেঞ্েমেয়েদের থাওয়াত। এন সময় একাঁদন পথ দিয়ে ফাচ্ছলন 
নারদ নামে মহযি | ল্য তাকে ধরল। খ'ষ দল্সকে জিজ্ঞাসা করলেন, «আমার উপর 
ডাকাত করতে যাচ্চ কেন? লুট-পাট, মানুষ খুন মহাপাপ। এত পাপ ৰ জন্য 
করছ 1” ল্য বলল, *কেন, &ই টাৰঝা দিয়ে আমি আমার পাঁরবার প্রাতপালন 
করতে চাই 1” খঁষ বজক্োন) "আচ্ছা তুমি 1ক মনে কর তার] তোমার পাপেরও 
ভাগ নেবে 1” দবন্থা জবাব দিল, “নিশ্চয়ই নেবে ।” খায় বললেন, “বেশ, আমাকে 
এখানে নিরাপদে বেধে রাখ আর বাঁড় গিয়ে তোমার পরিবারকে জিজ্ঞাসা করে এজ 
তার! তোমার:ধক্র যেমন ভাগ নিচ্ছে পাপের তেমাঁল ভাগ েবে কিনা ৮ লোকটি 
সেইভাবে তার'বাবার কাছে 1গয়ে 1ভভ্ডাসা ঝরজা,প্বাব?) আপাঁনি কি জানেন কিভাবে 
আ'!ম আপন'কে ভরণপোষণ কার?” বাবা বললেন) পনা, আমি জানি না।» 
"আমি ছন্দ, মান্য খুন করি, লুট-পাট করি।” শক! আমার ছেলে হয়ে 
তুমি এই কর? দর হও! জমাভভ্রষ্ট!” সে তধন মায়ের কাছে গেল, তাকে 
ভিজ্ঞাসা করল, “মা, তুমি কি জান (ভাবে তোমায় আমি ভরলপোষণ কাঁর ?” 
[তান ভবাব 1দলেন, পন 1” পডাক1তি আর খুন করে ।” মা চিৎকার করে উঠলেন, 
“ক ভয়ানক কথা 1” ছেলে বলল, পাকস্ত তুমি কি আমার পাপের ভাগ নাও?” 
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মা উতর দিলেন, কেন নেব? আমি কখনও তাকাতি করিনি ।” তখন সে গিজ়ে 
স্রশকে জিজ্ঞাসা করল, «তুমি কি জান কিভাবে আমি তোমাদের সবাইকে প্রাতপালন 
কার?” সে জবাব দিল, “না” । লোকটি তখন বলল, “আমি তো! পথে পথে ডাকাতি 
কঁরি। বছরের পর বছর মানুষের সর্বস্ব লুট করছি, সেইভাবেই তোমাদের সকলকে 
প্রাতপালন ও ভরণপোষণ করাছ। এখন আম জানতে চাই তুমি আমার পাপের 
ভাগ নিতে রাজশ আছ িন1?” “মোটেই না, তুমি আমার স্বামী, তোমার দায়িস্ 
আমায় ভরণপোষণ করা |” 

নজর চোখ থুলে গেল। “এইতো! পৃথিবীর রীতি, যাদের জন্য ডাকাতি 
করছিলাম আমার সেই নিকটতম আত্মীয়ের পর্যস্ত আমার অৃষ্টের ভাগ নেবে ন11” 
খাঁষকে যেখানে বেঁধে রেখেছিল সেখানে ফিরে এসে সে তার বাধন খুলে দিয়ে পায়ে 
পড়ে গেল। য1 ঘটেছে সব শুাঁনয়ে বলল, “মাকে রক্ষা করুন ! বলুন কি করব 1” 
খাঁষ বললেন, “তোমার বর্তমান জশীবনধার1 ছেড়ে দাও। দেখলে তো তোমার 
পাঁরবারের লোকের! কেউ তোমায় সাত্যঙারের ভালোবাসে না, কাজেই এসব মোহ 
বর্জন কর। তারা তোমার স্ুপময়ের সমৃদ্ধির ভাগীার হবে, কিন্ত যে মুহূর্তে তোমার 
ছু থাকবে না, ছেড়ে চলে যাবে । তোমার মন্দের ভাগ কেউ নেবে না, িস্ধ সবাই 
তোমার ভালর ভাগ নেবে । কাজেই তাকেই ভজন! কর যিনি আমরা ভাল-মন্দ 
যাই করি না কেন পাশে দ্রাড়াবেন। তিনি আমার্দের কখনও ছাড়বেন না, কারণ 
ভালবাসা কখনও নশচে নামায় না, লেন-দেন জানে না, স্বার্থপরতা জানে না।» 

তারপর খঁষ তাকে শেখালেন কেমন করে আরাধনা করতে হয় । লোকটি তখন 
সব কিছু ছেড়ে বনে চলে গেল। সেখানে প্রার্থন। ও ধ্যানে মগ্ন হল। শেষ পর্যস্ত 
নিজেকে সে এমন ভুলে গেল .য উইরা যে তাকে ধিরে 1ঢিপি বানিয়ে ফেলেছে তা সে 
জানতেই পারল না। বছ বছর পরে একা্দন একটি বাণী শুনতে পেল £ “ঝধিবর 
ওঠ ।” জেগে উঠে লোকটি অবাক হয়ে বলল, «ঝা! আমি তো! দস্যু!” জবাৰ 
এল £ “না, আর দন্থ্য নয়ঃ এখন তুমি পরিশুদ্ধ খাঁ ।” তোমার পুরানে। নাম বিদ্বায 
নিয়েছে । তোমার তপস্ডা এত গভশর১ এত মহৎ যে শরশর ঘিরে উইটিপিটিকে পর্যস্ত 
তুমি গ্রাহ্থ করান, তাই এখন থেকে তোমার নাম হবে বাল্মীি অর্থাৎ বন্মীক থেকে 
যার জন্ম ।” এইভাবে তিনি খাষতে পরিণত হলেন। 

আর কাঁব হলেন কেমন করে? খাধি বান্মীকি যখন একদিন পৃতসলিল] গ্জার 
হ্বান কবতে যাচ্ছিলেন তখন দেখলেন একজোড়া বক গোল হয়ে ঘরে ঘৃরে পরস্পরকে 
চুমো খাচ্ছে। চোখ তুলে দেখে ত্বার বড় ভাল লাগল। কিন্ত মৃহূর্তের মধ্যে একটি 
তশর সা) করে তাঁকে পোঁরয়ে পুরুষ-বকটিকে মেরে ফেলল। বকটি মাটিতে পড়ে 
গেল। শোকে আস্থির স্ত্র-বকটি সাথশর মৃতদ্ধেহ ঘিরে বারবার পাক দিতে লাগল । 
কাব করুণায় আপুত হলেন, চোখ ফিরিয়ে বাধকে দেখতে পেলেন । চিৎকার করে 
উঠলেন, “হতভাগ্য তুমি, লেশমাজ দয়া নেই! তোমার ঘাতকহস্ত প্রেমের জন্তও 
নিবৃদ্ত হল না?” বলেই মনে মনে ভাবলেন "এ আমি কি বললাম? আগে তো৷ 
কখনও এমন করে বা বাঁজান।* তখন একটি বানী শোন! গেল £ “ভয় নেই । তোমার 
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সখ থেকে যা বেরিয়ে এল তা কাঁবতা। পৃথিবীর উপকারের জন্য -কাব্যক ভাষাম্ব 
তুঁম রামের জীবন-কাঁহদপ লেখ। এইভাবেই কাব্যের শুরু। প্রথম ক্লোকটি আদি 
কাব বাল্সীকির মুখস্ত হয়েছিল করুণা থেকে উৎসারিত হুয়ে। আর তারপরই 
তিনি লিখলেন চমৎকার রামায়ণ "রামের জশবন-কাছিনণশ। 

প্রাচীন ভারতে একদা অযোধ্যা নামে এক শহর ছিল। শহরটি আধুনিক কালেও 
আছে। ষে প্রদেশে এই শহর অবাশ্থিত তার নাম অযোধ্যা, ভারতের মানাচ্জরে 
আপনার! অনেকেই হয়তো! দেখেছেন । সেই ছিল প্রাচশন অযোধ্যা । প্রাচীনকালে 
সেখানে দশরথ নামে এক রাজ। রাজত্ব করতেন | তার তিন রানশ ছিল, কিন্তু রাশশদের 
কোনও সন্তান হয়নি । নিষ্ঠাবান হিন্দুদের মত রাজা ও রানীর তশর্থে তশর্থে 
পরিক্রমা বকরলেন, উপবাস ও “প্রার্থনা করলেন যাতে সন্তান লাভ করতে পারেন । 
ঘধাসময়ে চারটি ছেলে হল লবার বড় হজ্েনরাম। 

এবার! চারভাই ষথারশাতি শিক্ষার সকল বিভাগে পারদশর্শ হলেন । ভাঁবষ্যতে 
বিবাদ এড়ানোর জন্য ভারতবর্ষে একট! প্রাচণন প্রথা ছিল যে রাজ! বেঁচে থাকতেই 
বড় ছেলেকে উত্তরাধিকার মনোনয়ন করতেন । উত্তরাধকারশকে বলা হত যৃবরাজ, 
অর্থাৎ তরুণ রাজা । 

এদিকে আর একজন রাজা ছিলেন-_-তার নাম জনক । রাজা জনকের এক 
পরমা সুন্দরণ কন্তা ছিলেন, তার নাম সীতা । সশতাকে শন্যক্ষেত্ঞে পাওয়া! গিয়েছিল । 
তিনি ছিলেন ধরিক্রীর কন্া। বাবা-ম ছাড়াই তার জন্ম হয্সেছিল। প্রাচীন সংস্কতে 
সশতা শব্দের অর্থ হল লাঙ্গলের ফলায় তৈরি খাত। ভারতের প্রাচশন পৌরাণিক 
কাহিনীতে দেখতে পাবেন অনেক লোক শুধু বাবা বা শুধু মা থেকে জন্মেছে, অথবা 
বাবা-মা ছাড়াই জন্মেছে, হোমাঞ্জি থেকে জন্মেছে, শশ্যাক্ষেত্র থেকে জন্মেছে এই রকম 
সব ভাবটা যেন আকাশ থেকে পড়ল। ভারতের পৌরাণিক গাথাক় নানারকষ 
অলৌকিক জন্ম প্রায়ই দেখা ষেত। 

ধারন্রীর কম্তা বলে সীতা ছিলেন পবিজ্র, নিষফল্ষ | না উনকঠাকোলারন: 
পালন করেছিলেন। বিয়ের বয়স হলে রাজা তার জন্য একটি যথাযোগ্য পাত্রের 
সন্ধান করতে লাগলেন । 

প্রাচশন ভারতে হুয়স্বর নামে একটি প্রথা ছিল, এতে রাজকন্তার! শ্বামশ বেছে 
নিতেন। দেশের [িভিন্ন অঞ্চল থেকে অনেক রাজপুত্র নিমান্ত্রত হতেন, ঝকঝকে 
পোশাকে মালা হাতে রাজকন্যা চুকতেন। সঙ্গে ধাকত ঘোষক ? প্রাতটি রাজপুত্রের 
বিশেষ দাবির বিবরণ ঘোষণ। করত। সমবেত পাভ্রঘণ্ডলশর সামনে দিয়ে রাজকন্ঠা 
একে একে পার হয়ে যেতেন, যে রাজপুত্রকে:তার পছন্দ হত তার গলায় মাল দিয়ে 
কাকে পাঁতত্বে বরণ করতেন । তারপর মহাসমারোহে তাদের বিয়ে হত। 

বহু রাজপুত্র সীতার পাণিপ্রাথ ছিলেন । এ ক্ষেত্রে*যে পরণক্ষার ব্যবস্থা হয়েছিল 
তা হুল হুরধন্থ নামে এক বিশাল ধনুক ভাঙা । সমস্ত পাজপুত্র প্রাণপণে চেষ্টা করলেন 
ধন্তুক ভাঙতে, কিন্তু পারলেন না। শেষ পর্যস্ত রাম সেই বিশাল ধনুক তুললেন ও 
অনাম্নাসে হধণ্ডে ভেতে ফেললেন। অতএব সীত! রাজা দশরথের পুত্র রামকে 
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পাঁতত্বে বরণ করলেন। মহানচ্ছে ভাক্ষের [বিয়ে হছল। রাম ম্বী নিয়ে বাড়ি 
ফিরলেন । বুড়ো বাবা ভাবলেন এবার 'তার অবসর নেওয়ার ও রামকে যৌবরাজ্যে 
আঁতষেক করার সময় এপেছে। সেইমত উৎসবের আয়োজন কর] হুল, সারাদেশে 
আনন্দের বন্যা বইল | এমন সময় মেজরানশ ঠঞকেয়খশর দাস রাজা দশরথের অনেক 
আগেকার দুটি প্রাতিশ্রুতির কথা রানখকে মনে করিয়ে দিল । এক সময়ে তানি রাজাকে 
খুব ধুশি করেছিলেন, তাই রাজ তাকে ছুটি বর দিতে চেয়েছিলেন । রাঞ্জা বলেছিলেন, 
*আমার ক্ষমতার মধ্য কুলোয় এমন যে কোনও ছু বর চাও, আমি দেব ।” রানণ 
তখন কোনও অনুরোধ করেন নি। সে কথা তিনি ভৃলেই গিয়েছিলেন। কিন্তু 
কুটিল! দ্াসশী তার ঈর্ধায় ইন্ধন যোগাতে লাঙগল। কেবল জপাতে লাগল রাম না 
হয়ে তার নিজের ছেলে িংহাপনে বসলে তার পক্ষে কি চমতকারই দাহবে! 
শেষ পর্যন্ত রাণশ ঈর্ষায় প্রায় পাগল হয়ে গেলেন | তখন দাসশী পরামর্শ দিল রাজার 
কাছে আগেকার সেই বর ছুটি চাইতে £ একটি ছল তাঁর নিজের ছেলে ভরত সিংহাসনে 
বসবে, অপএটি হুল রামকে বনবাসে পাঠাতে হবে ও চোদ্দ বছরের জন্য নির্বাসিত 
করতে হবে। 

এদিকে বুড়ো রাজার রামই মন, রামই প্রাণ । ওই নিষ্ুৰর অন্থরোধ গুনে তান 
বুঝলেন ষে রাজা হিসাবে যে কথা দিয়েছিলেন তা ভাঙতে পারবেন না। কিন্ধকি 
ষে করবেন ভেবে পেলেন ন1। তখন রাম এলে উদ্ধার করলেন এবং স্বেচ্ছা 
সিংহাসন ছেড়ে দির্বাসনে যাওয়ার প্রস্তাব দিলেন যাতে তার বাবা সত্যভঙ্গের 
অপরাধে অপরাধশী না হন। অতএব রাম চৌম্ছ বছরের জন্ত বনে গেলেন, সঙ্গ 
হলেন প্রেমময়শী মী সতা! ও ভক্ত ভাই জন্্ণ, ধারা কোন মতেই তার থেকে বিচ্ছিন্ন 
হতে রাজশ নন। 

আর্ধর জানতেন ন) এই সব আদিম বনে-জঙ্গলে কারা বাস করত। তখনকার 
দিনে 'অরণাচারশ অধিবাসশদের তারা “বানর” বলতেন। আর এই তথাকখিত 
*বানরদেঠ কেউ কেউ যদ অসাধারণ বলবান ও ক্ষমতাশালশ হত তবে তাঙ্ছের 
প্ৰানব” নাম দেওয়া হত। 

তারপর রাম, লক্ষণ, সশতা এবার দানব ও বানর-অধযাযিত বনে চললেন। সণতা 
যখন রামের সঙ্গে যেতে চাইলেন রাম বললেন, “তুমি রাজকন্তা, কেমন করে কষ্ট সহ 
করবে, কেমন করে অজানা! বিপদসন্কুল বনে আমার সঙ্গে যাবে ?” কিন্ত সীতা জবাব 
দিলেন, "যেখানে রাষ, সেখানে সীতা 'রাজকন্তা”, “রাজকুলে জন্ম” এসব কথা! 
চি বলে তুম আমার বললে ? আম তোমার সঙ্ধেই যাব।” অতএব সশতা'চললেন। 
আর ছোট ভাই ? তিনিও সঙ্গে সঙ্গে চললেন । গতভার বনের মধ্যে দ্বিয়ে চলতে চলতে 
গোদাবরশ নদ এসে পড়ল । নদশতশবে তার! ছোট ছোট কুটির তৃূললেন। রাম লক্ষণ 
হবিণ শিকার করতেন আর ফলমূল আহবণ করতেন । কিছুকাল এমনি করে কাটার পর 
একদিন এক ছ্রানব রাক্ষসশর আবর্তাব হল। সেহল লক্কার (দসিংহল) রাক্ষস- 
রাজা রাবণের .বোন। বনে বেড়াতে বেড়াতে সে রামফে দ্বেখতে পেল, আতি 
সুপুরুষ দেখে তৎক্ষণাৎ তার প্রেমে পড়ে গেল। বিদ্তরাম ছিলেন মানুষের মধ্যে 
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সবার চেয়ে পবিভ্র, তার উপর আবার বিবাহিত। কাজেই তিনি তার প্রেমের 
প্রাতগান দিতে পারলেন না| প্রতিশোধ নেবার জন্তা রাক্ষসী তার ভাই রাক্ষদ- 
রাজের কাছে গিয়ে রামের সুন্দর স্ত্রী সীতার কথা জানাল। 

বাম ছিলেন মরজগতে সবচেয়ে বলবান । রাক্ষস, দানব, ক অন্ত কারও শক্ত 
ছিল না রামকে হারায় । কাজেই রাপ্ষপরাজকে ছলনার আশ্রত় নিতে হুল। সে 
গিয়ে মার এক রাক্ষসকে ধরল । সে রাক্ষসটি ছিল মায়াবী । তাকে এক ম্ুন্বর 
সোনার হরিণ বাশিয়ে ফেলল হরিণ রামের কুটিরের আশেপাশে নেচে বেড়াতে 
লাগল। লৌন্দ্বে মুগ্ধ হনে সীতা রামকে বললেশ হাপণট। ধরে আনতে । সীতাকে 
লক্ষণের জিদ্মাব রেখে রাম বনে গেলেন হরিণ ধরতে । তখন লক্ষ্মণ কুটিরের চারপাশে 
আগুনের গাঁগড জেলে সীতাকে বললেন, “খামার মনে হচ্ছে আঞজজ আপনার কিছু 
একটা হতে পারে । কাজেই এই যাছুগাগ্ডর বাইরে যেতে আমি আপনাকে বারণ 
করছি। বাইরে গেলে আপনার বিপদ হতে পারে ।” ইতিমধ্যে রাম মায়া-হরিণকে 
তীর মেরেছেন। সঙ্গে পঙ্গে মানুষের দেহ ধরে সে মরে গেল। 

তৎক্ষণাৎ কুটিরে রামের আর্ত্বর ভেসে এল ঃ পভাইরে লক্ষণ, আমায় সাহায্য কর ।” 
সীতা বললেন প্লক্ষপণ, রামকে সাহাধা করতে এখুনি বনে যাও।” লক্ষ? প্রতিবাদ 
করলেন, “এ রামের গলা নয়।” কিন্তু সীতার পীড়াপীড়িতে লক্ষ্পণকে রামের সন্ধানে 
যেতেই হুল। যেই তিনি চলে গলেন ভগ সন্নাপশর কূপ ধরে রাক্ষস রাজা 
কৃটিরের দরজান্ দাড়িয়ে ভিক্ষা চাইল । সীতা বললেন, “আমার ম্বামণ আদা 
পর্ধস্ত একটু অপেক্ষা করুন, আপনাকে প্রচুর ভিক্ষা দ্বেব।” সন্ন্যাসী বল, প্লুভত্রে, 
অপেক্ষা করতে পারব না। আমি অতাস্ত ক্ষুধার্ত, য! আছে তাই দাও।” কুটিরে 
িছু কল ছিল, এই শুনে সত! তাই বের করলেন। কিন্তু ভণ্ড সন্যাসী সশতাকে 
অভয় দ্বিল যে তার মত ধাম্সিক লোককে ভয় পাবার কিছু নেই। পীড়াপীড়ি করে 
সশতাকে রাজশ করল ভিক্ষা! দিতে তাঁর কাছ পর্ধস্ত আসতে । কাজেই সশতা 
হাদুগাগ্ডর বাইরে এলেন। সঙ্গে সঙ্গে ভগ সর্াসপী সীতাকে জোর করে ধরে 
নিজের মায়ারথ ডাকল, সেই রথে ক্রন্দনরতা সশতাকে তুলে পালিপ্নে গেল। বেচারি 
সীতা ! তানি তখন সম্পূর্ণ অসহান্, সাহায্য করতে আসার মত কেউ নেই। রাক্ষস 
খন তাকে নিয়ে চলল [তিনি হাত থেকে কিছু অলঙ্কার' খুলে মাঝে মাঝে মাটিতে 
ফেলে গেলেশ। 

সশতাকে নিয়ে রাবণ আপন রাজ্য লঙ্কায়, অর্থাৎ দিসংহল দ্বীপে গেল। সশতাকে 
বলল তার রানণ হতে, রাজশী করানোর জন্য নানাতাবে লোভ দেখাল । কিন্ত সণতা 
ছিলেন মৃর্তমতী সতী, তান রাক্ষসের সঙ্গে কথা পর্যন্ত বললেন না। রাক্ষল তার 
শাক্তি বিধান করল যতক্ষণ রাজী নাহন দিবারাত্র এক গাছের তলায় বাস করতে 
হবে। 

রাম, লক্ষণ কুটিরে ফিরে এসে দেখলেন সীতা! নেই, তাদের দুঃখের আর অবধি 
রইল না| সশতার 1ক যে হল তা তারা কল্পনাও করতে পারলেন না। সশতার 
সন্ধানে ছুইভাই ক্রঘাগত ঘুরতে লাগলেন, কিন্তু কোনও খোজ পেলেন না। বহু 
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সন্ধানের পর তাদের একদল প্বানরের” সঙ্গে দ্বেখা হল, তাক্ষের মধ্যে ছিলেন 
“দেবতুলা বানর” হস্থমান। পরে দ্বেখ। যাবে বানরশ্রেষ্ঠ হুন্ধমান রামের সবচেয়ে 
বিশ্বস্ত ভূত্য হলেন এবং সশতা। উদ্ধারে রামকে সাহায্য করলেন। রামের প্রতি তার 
এত ভাঁক্ত গভীর ছিল যে ভগবানের যথার্থ সেবক হিসাবে এখনও হিন্দুরা তার 
পৃজা "করেন। লক্ষ্য করবেন ণ“্বানর” ও প্দানব” বলতে দক্ষিণ-ভারতের আরদি- 
বাপীদের বোঝান হচ্ছে। 

রাম শেষ পর্যন্ত বানরদের সঙ্গী হলেন। তারা বলল ষে তার! আকাশ দিয়ে এক 
রথ উড়ে ষেতে দেখেছে, সে রথে এক দ্রানব ছিল । এক পরমাস্ুন্দরণ মাহলাকে নিয়ে 
দ্বানব পালাচ্ছিল, তিনি ব্যাকুলভাবে কাদছিলেন। রথটি যখন তাদের মাথার উপর 
দিয়ে যায় তখন তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্ত তিনি তার একটি অলঙ্কার ফেলে 
দিয়েছিলেন | তারপর তার] রামকে অলঙ্কারখানি দেখাল । লক্ষণ অলগ্কারটি হাতে 
নিয়ে বললেন, “এ কার অলঙ্কার আমি জানি না।* তার হাত থেকে রাম দিলেন ও 
তৎক্ষণাৎ চিনতে পেরে বললেন, প্ঠা, এ সীতার ।» 'লক্ষ্ণ অলঙ্কারটি চিনতে পারেনান 
কারণ ভারতবর্ষে বড় ভাইয়ের স্ত্রীকে এত শ্রদ্ধ1! করা হত যে তিনি সশতার বাহ ও 
ক কোনও প্রন চোখ তুলে দেখেননি । অলঙ্কারটি ছিল একটি কঠহার। কাজেই 
বৃঝছেন কার অলঙ্কার তিনি চিনতে পারেননি কেন। এই কাহিনশটির মধ্যে প্রাচীন 
ভারতায় রশতিনশৃতির একটা! স্পর্শ পাওয়া যায়। বানররা রামকে জানাল এই দানব 
রাজা কে, কোথায় সে বাস করে। তারপর সবাই মিলে তাকে খুঁজতে চলল। 

এদিকে বানররাজ বালি ও তার ছোট ভাই স্ুগ্রশব তখন রাজ্যের জন্য পরস্পর 
বৃদ্ধ করাছলেন। বালি স্ুগ্রীবকে রাজ্য থেকে বিতাড়িত করেছিলেন। ন্মুগ্রশীব 
রামের সাহায্য পেলেন ও বালির কাছ থেকে রাজ্য পুনরুদ্ধার করলেন। রামের 
সাহায্যের প্রতিদানে স্ুগ্রীব তাকে সাহায্য করার প্রতিশ্রাত দ্িলেন। তারা সারা 
দেশ ধুজে ফেললেন কন্ধ সীতার জদ্ধান পেলেন না। শেষ পর্যন্ত, হন্ছমান ভারতের 
উপকূল থেকে এক লাফে সংহল দ্বীপে পড়লেন এবং সশতার খোজে সারা লঙ্কা 
ঘুরলেন, কিন্ত কোথাও তাকে পেলেন না। 

ব্যাপার ছল রাক্ষসরাজ দেব, নর, বস্তত সমগ্র পৃথিবীকে পরাস্ত করেছিলেন ও 
সকল সুন্দরশ রমণী সংগ্রহ করে নিজের উপপত্বীতে পরিণত করেছিলেন । অতএব 
হনুমান ভাবলেন পশতা প্রাসাদে এদের মধ্যে থাকতেই পারেন না। এমন জারগায় 
থাকার চেয়ে তান বরং প্রাণভ্যাগ করবেন” কাজেই হনুমান অস্ত্র সন্ধানে প্রবৃত্ত হলেন । 
শেষ পর্যন্ত দিগন্তের প্রান্তে ক্ষীণ শশিকলার মত কুশ ও পাওুর সীতাকে এক বৃক্ষতলে.. 
দেখতে পেলেন। এবার ক্ষুপ্র এক বানরের রূপ ধরে হনুমান বুক্ষশাখায় আশ্রয় 
নিলেন। সেধান থেকে দেখতে পেলেন রাবণের চেড়শরা সশতাকে ভর দেখিয়ে নতি 
স্বীকার করানোর চেষ্ট। করছে, কিন্ত তিনি রাক্ষসরাজের নাম পধজ্ত শুনতে চাইছেন ন[। 

তখন হনুমান সশীতার আরও কাছে এলেন। কিএকরে [তানি রামের দ্বত হলেন, 
তাজানিয়ে বললেন সীতা কোথায় খুঁজে বের করারংজন্ত রাম তাকে পাঠিয়েছেন ।৭ 
হন্ছমানকে চেনানোর জন্ত রাম তার হাতে ষে আঁতজ্ঞান অন্রীয় দিয়েছিলেন তা তিনি 
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-সীতাকে দেখালেন । সীঁতাকে একথাও জানালেন ষে সত কোথায় আছেন জানতে 
পারলেই রাম সসৈন্তে আসবেন, রাক্ষলকে পরাস্ত করে সণতা৷ উদ্ধার করবেন । হচ্ছমান 
বললেন তবে সীতা যদ চান তো! তানি সীতাকে কাধে নিয়ে এক লাফে সাগর পার 
হয়ে রামের কাছে তাকে পৌছে দিতে পারেন । কিন্তু সশতা সতধত্বের গ্রাততিমা, শ্বামণ 
ছাড়া কাউকে স্পর্শ করতে পারেন না, কাজেই এ প্রস্তাব তিনি আমলই দিতে পারলেন 
শা। অতএব জশতা যেখানে ছিলেন সেখানেই রইলেন। তবে কেশপাশ থেকে একটি 
মণি খাসয়ে তানি হনুমানকে দিলেন রামের কাছে নিয়ে যাবার জন্য । হনুমান সেটি 
নিয়ে প্রস্থান করলেন। 

হুন্থমানের কাছে সশতার কথ সব গুনে রাম এক সৈম্তবাছিনশ সংগ্রহ করলেন ও 
সসৈল্তে ভারতের দক্ষিণত্তম প্রান্তের দিকে চললেন। রামের বানরের! সেতৃবদ্ধ নামে 
এক বিরাট সেতু বেঁধে ভারতের সঙ্গে সিংহলের সংযোগ স্থাপন করল । ভাটার সময়ে 
জজ খুব কম থাকলে বালির চড়াগুলির উপর দিয়ে এখনও ভারত থেকে পার 
হয়ে সংহলে যাওয়া সম্ভব | 


রাম ছিলেন মুত্তিমান ভেগবান, তা নইলে এত কাণ্ড তিনি করলেন কি করে? 
হিন্দুদের বিশ্বাস অন্যায় তিনি ছিলেন ভগবানের অবতার | ভারতে হিন্দ্রা রামকে 
ভগবানের সণ্তম অবতার বলেনমনে করেন । 


বানরর। গোটা গোটা পাহাড় খাঁসয়ে আনল । সেগুল সমুদ্রে ফেলে তার উপর 
গাছ ও পাথর সাঁজয়ে বিশাল এক বাধ বাধল। কিত আছে যে*একটি কাঠাঁবড়ালণী 
বালিতে গড়িয়ে গড়িয়ে তারপর ছুটে গিয়ে গা ছেড়ে ফেলছিল। এইভাবে সে তার 
ছোট্র কায়দায় রামের সেতুতে বালি ফোগাচ্ছিল। বান্ররা হাসছিলগ তারা গোটা 
গোটা পাহাড়, বন, বিশাল বিশাল বালির বোঝা! এনে সেতুতে ফেলছিল, তাই ছোট্ট 
কাঠাঁবড়ালশর বালিতে গড়িয়ে তারপর গ1 ঝাড়া দেখে তাদের হাসি পাচ্ছিল। কিন্ত 
রাম দেখতে পেকে মপ্তব্য-করলেন, ছোট্ট কাঠাবড়ালশর কল্যাণ হোক; সে তার 
ষখাসাধ্য কাজ করছে, আর তাই সে তোমাদের মধ্যেকার মহত্তমের মতই মহৎ।» 
এই বলে কাঠাঁবড়ালশর পিঠে তিনি আদর করে ছুটি টোক! দিলেন ! আজ পর্ধস্ত 
রামের আঙ্লের দাগ কাঠাবিড়ালীর পিঠে! লম্বালম্বি দেখা যায়। 

সেতু শেষ হুলে রাম ও তার তাইয়ের নেতৃত্বে সমগ্র বানর সেনাবাহিনপ সিংহলে 
গ্রবেশ করল । তারপর কয়েক মাস ধরে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ ও রক্তপাত চলল । শেষ পর্বস্ত 
ফানবরাজা রাবণ পরাজিত ও নিহত হল। খাটি সোনায় তৈরি তার প্রাসাদরাজি 
ও অপরাপর সব কিছু সহ রাজধানী বিজিত হল। ভারতের দৃর-দরাস্তের গগুগ্রামে 
গিয়ে আমি যখন? বলি আমি সিংহল গিয়েছিলাম তখন সরল গ্রামবাসীরা বলে, 
“সেই ঘষে, আমাদের পুঁথিতে লেখা আছে যেখানকার ঘরবাড়ি সোনার তৈরি |” 
এই সব শ্বর্ণপুরণ "রামের দখলে এল, রাবণের ছোট ভাই -বিভীষণের হাতে রাম সব 


তুলে দিলেন। যুদ্ধের সময়ে মৃল্যবান সাহায্যের প্রাতদদানে বিভীষণকে রাম রাবণের 
দিংহাসনে বসালেন । 


১০৬ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহ 


ভারপর রাম সীতা ও অন্থচরদের নিয়ে লঙ্কা ত্যাগ করলেন । কিন্তু অন্তচরদের 
মধ্যে একটা গুঞ্জন চলল। তারা বলতে লাগল, প্পরণক্ষা ! পরশক্ষা ! রাবণের 
পুরীতে সীতা যে সম্পূর্ণ পাবা ছিলেন তার পরণক্ষা' এখনও হস্মনি |” রাম বললেন, 
“পাঁবত্রা! সীতা তো মৃর্তিমতশ সতীত্ব।* লোকে তব্‌ বলতে লাগল, “তা হোক, 
পরাক্ষা চাই।” শেষ :পরধন্ত এক বিশাল হোমাক্সি প্রজ্ঞলত কর! হল। সগতাকে 
তাতে ঝাঁপ দিতে হল। সশতাকে হারাতে. হল মনে করে রাম তো যন্ত্রণায় আমির 1 
কিন্তু মুহূর্তের মধ্যে এক [সিংহাসন মাথায় নিযে ্বয়ং আগ্মিদেব আঁবর্ভূত হলেন, 
সিংহাসনের উপরে সতা। তারপর সকলের সে কি আনন্দ, সবাই সন্তুষ্ট হল। 

নিরাসনের সময়কার গোড়ার দিকে রামের ছোট ভাই ভরত এসেছিলেন। বৃক্ধ 
রাজার মৃত্যুসংবাদ দিয়ে অত্যন্ত পীড়াপীড়়ি করেছিলেন রাম যাতে সিংহাসনে অধিঠিত 
হণ। রামের নির্াসন্কালে ভরত কোনও মতেই দিংহাসনে আরোহণ করেনানি। 
রামের প্রতি শ্রদ্ধাবশত রামের অভাবে তার পাছুকাকে তিনি সিংহাসনে প্রতিঠিভ 
করেছিলেন। তারপর রাম রাজধানধতে ফিরলেন এবং প্রজাগণের সকলের সম্মতিতে 
অযোধ্যার রাজা হলেন। 

পুরাকালে প্রজার কল্যাণের জগ যেসব শপথ করতে হত রাজ্য ফিরে পাওয়ার পর 
রাম সেসব শপথ নিলেন । রাজা প্রজাপুঞ্জের দাস, জনমতের কাছে তাকে মাথা 
শোয়াতে হয়। সে কথাআামরা পরে দ্বেখব। সীতাকে নিয়ে কয়েক বছর রাষ 
স্টখে কাটালেন। কিন্তু আবার লোকের মধ্যে গুঞ্জন উঠল সখতাকে দানব অপহরণ 
করেছিলেন, 'সমুক্দ্রের পরপারে য়ে গিয়েছিল । আগেকার পরণক্ষায় তারা অন্ত 
নয়, গুঞ্ঁন উঠতে লাগল হয় আবার পরণক্ষা নেওয়া হোক, ন1 হলে সশতাকে 
নির্বাসনে পাঠাতে হবে। 

প্রজার দাবি পূরণের জন্ত সীতাকে নির্বাসিত করা হল। খা ও কাব বন্শীকির 
তপোবনে তাকে বনবাসে পাঠান হল। রোরুঘ্ধমানা ও পিঃসঙ্গ সণতাকে দেখে ও 
ভার করুণ কাহিনী শুনে বাল্সীকি তাকে নিজ আশ্রমে আশ্রয় দিলেন। সশতা 
শিগগিরই মা হওয়ার আশা করছিলেন। তার যমজ পুত্র হল। কাব ছেলেদের 
কখনও জানতে দেনান তারাকে। [তান তাদের ব্রহ্ষচারশ জখবনধারায় অন্্যদ্ধের 
সর্জে একতে লালন-পালন করতেন। তারপর (তানি রামায়ণ মহাকাব্য বচন? 
করলেন, তাতে সুর দিলেন ও নাট্যরূপ দিলেন । ৃ 

ভারতবর্ষে নাটক অতি পবিজ্ত বস্ত ছিল। নাটক ও সঙ্গণীতকে ধর্ম বলে মনে করা 
হত। যে কোনও জঙ্গীত- দে প্রেমসঙ্গশতই হোক বা অন্য কিছু হোক_-যদ্দি কেউ 
তাতে সমগ্র মন প্রাণ ঢেলে দেয় তাহলে সে মোক্ষ লাভ করে, অন্য বিছু করার দরকার 
হয় ন1। লোকে বলে তপস্তা যে লক্ষ্যে পৌছয় সঙ্গধতও সেই লক্ষ পৌছে দেয়! 

অতএব বাল্মীক রামায়ণের নাট!বূপ দিলেন এবং রামের ছুই পুত্রকে শু 
আবৃত্তি ও গান করতে শেখালেন। 

এক সময়ে পুরানে। রাজাদের মত রামও এক বিরাট যজ্ঞানুঠানের আয়োজন 
'করলেন। বিস্ত ভারতে কোনও বিবাহিত পুরুষ তার স্বী ছাড়! ধর্যাহঠঠান করস্ছে 


বক্কুতাবলশ ও প্রবস্ধ ১৬৭ 


পারেন না। তার স্ীকে সঙ্গে থাকতেই হবে, তাই স্ত্রীর আর এক নাম সহধ্িনশ 
বা ধর্ষে সহকারিপী। হিন্দু গৃহস্থছকে শত শত ধর্মাচার করতে হয়। কিন্ক কোনটাই 
শান্বান্ষায়ী করা যায় না যদ্দি তরী তার নিজের ভূমিকা দিয়ে তাকে সম্পূর্ণ না করেন। 

থর্দিকে রামের স্ত্রী নির্বাসিতা, কাজেই [তিন রামের সঙ্গে নেই। লোকে রামকে 
আবার বিবাহ করতে বলল। কিন্তু এই অন্থরোধের ক্ষেত্রে রাম জশবনে প্রথম 
প্রজাদের বিপক্ষতা করলেন। তানি বললেন, ”তা হতে পারে না। আমার জশবন 
সীতারই ।” কাজেই যজ্ঞান্ুঠান যাতে হতে পারে তার জন্ত বিকল্প ছিসাবে সশতার 
বর্ণ নৃ্ি গড়! হল। এই যহোৎসবে ধর্মভাব বাড়াঞনার!জগ্য একটা নাট্যানুষ্টান পর্ধস্ত 
আয়োজিত হল। মহধি ও মহাকি বালি দুই শিশ্তুকে শ্র্থাৎ রামের দুই অজ্ঞাত 
পৃ লব ও কৃশকে সঙ্গে নিয়ে আগমন করলেন । মঞ্চ তোর হয়ে গিয়েছে, শাটযা- 
চষ্টানের সকল আয়োজন সম্পূর্ণ হয়েছে। প্রজাপুঞ্জ ও অমাতাসহ রাম ও তার ভ্রাতার! 
নাটক শোনার জন্ত উপস্থিত, সে এক বিরাট শ্রোভৃমণ্ডলশ | বাল্শীকির পরিচালনায় 
লব ও কুশ রামায়ণ গাইতে শুরু করল। মনোহর কষ্ম্বর ওকাস্তিতে তারা সকলকে 
মুদ্ধ করল। বেচার! রাম পাগলের মত হয়ে গেলেন, সীতার নির্বাসনের দৃশ্য যখন এল 
সখন তিনি কি যে করবেন তার ঠিক নেই । তখন খাঁষ বললেন, “ছুঃখ কর না, আমি 
তোমার সীতাকে দেখাব ।” তারপর সখতাকে মঞ্চে আনাংহল, সখতাকে দেখে রাম 
উল্লাসত হলেন। হঠাৎ সেই পুরানো গুঞ্জন উঠল, ণ্পরণক্ষা! পরণক্ষা !” বেচারণ 
সত নিঞ্জের স্রনামের উপর বারংবার এই নিষ্ঠুর আঘাতে এত বিচলিত হলেন ষে 
তার হের সীম! ছাড়িয়ে গেল। তিনি দেবতাদের কাছে আবেদন করলেন তার 
নিরপরাধের সাক্ষশ দিতে, ধরণী যখন দ্বিধা হল সীতা বললেন, “এই নাও পরীক্ষা”, 
এই বলে তান ধারকআীর বুকে বিলীন হলেন । এই [িয়োগান্তক্ত পরিণাঁতিতে লোকের? 
অবাক হন্বে গেল। আর রাম ছুঃখে আতভ্ত হয়ে পড়লেন । 

সীতার অন্তর্ধানের কয়েকদন পর রামের কাছে দ্বেবতাদের দুত এজেন। দত 
জানালেন পৃথিবীতে রামের কাজ শেষ হয়েছে, তার এবার স্বর্গে ফিরে যেতে হবে । 
এই খবর তাকে তার প্রকৃত সত্তাকে চিনিয়ে দিল। তার রাজধানী [িধোৌত করে 
প্রবাহিত খরশ্োতা সরযূ নদীর জলে তান ঝাঁপ দিলেন ও পরলোকে সশতার সঙ্গে 
মিলিত হলেন। 

এই হুল ভারতের মাহমময় প্রান মহাকাব্য । রাম ও সশতা ভারতীয় জাতির 
খ্আদর্শ। সমস্ত ছেলে-মেয়েরা, বিশেষত মেয়েরা সীতাকে পুক্ষা করে। নারীর সর্বোচ্চ 
আকাজ্ষ হল সীতার মত পৃতচারআ, শিষ্ঠাবতী, সর্বংসহা হওয়া! সব চরিত্রগুলি 
অনুশীলন করলেই আপনার! দেখতে পাবেন ভারতের আদর্শ পশ্চিমের থেকে কত 
তকাত। জাতির কাছে সীতা দুঃখ সওয়ার আদর্শ হিসাবে বিরাঞ্জ করেন। পচ 
বলে, “কাজ কর! কাজ করে তোমার ক্ষমতা দেখাও ।” ভারত বলে, “তুখ সয়ে 
তোমার ক্ষমতা দেখাও।* মানুহ কত "বাশি পেতে পারে পাশ্চম সে সমন্তার (সমাধান 
করেছে: ভারত সমাধান করেছে মান্য কত কম পেতে পারে সে সমন্তার। ছু 
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চরম আর কি] সশতা ভারতের আদর্শরূপে চিত্রিত ভারতের প্রতিন্ধপ। প্রশ্ন এই 
নয় ষে তার আন্িত্ব আদেখ ছিল কিনা, কাঁহনগটি ইতিহাস কি ইতিহাস নয়) আমরা 
জানি এই আদর্শ আছে। আর কোনও পৌরাণিক কাহিনশ সমগ্র জাতির এমন 
রক্ধে রক্ধে প্রবেশ করেনি, জাতির প্রতিটি রক্জাবন্দ্নকে এমন চঞ্চল করেনি যেষন 
করেছে সীতার আদর্শ | ভারতে যা কিছু ভাল, যা বিছু নিফলক্ষ, ষা কিছু পবিস্ঞ, 
নারশর মধ্যে বা কিছুকে আমরা নারীত্ব বাঁল ভারতে তারই নাম সীতা । পুরোহিত 
কোনও নারশকে আশাবাদ করতে হলে বলেন) “সপতা হও ।* যাঁদ কোনও বাচ্চাকে 
জঙ্গীবাদ করেন তো বলেন) “সীতা হও ।” তার সব সীতার সস্তানও সংগ্রাম করছে 
সর্বংসহা,.চির- বিশবস্তা, চির-পবিজ্ঞা স্ত্রী সতা। হওয়ার জন্য । এত দুঃখ সহা করেও তিনি 
রামের বিরুদ্ধে একটি কঠোর শব্ধ উচ্চারণ করেন নি। তিনি একে তার কর্তব্য বলে 
গ্রহণ করেছেন ও নিজের ভূমিকা পালন করো গয়েছেন। সীতাকে বনে নির্বাসন দেওয়ায় 
ওয়ঙ্কর আবিচারের কথা একবার ভাবুন । কিন্তু সীতা তিক্ততা জানেন না এও আবার 
ভারতীয় আদর্শ। প্রাচশন বুদ্ধ বংলাঁছলেন, "কেউ যখন তোমায় আঘাত করে আর 
সম প্রত্যাঘাত করার জন্ত ফিরে দাড়াও ত।তে তো প্রথম ক্ষত নিরাময় হয় না, তাছ্ে 
গুধু পৃথিবীতে আর এব টি ছুন্কাতির জন্ম হয়',৮ সশতা শ্বতাবে, প্রকৃত ভারতীয়, তিনি 
কখনও প্রত্যাঘাত করেন না। 

কে জানে কোন্‌ আদর্শটি আধকতর সত্য? পাশ্চাত্য যা মনে করে সেই আপাতত 
ক্ষমতা ও শাক্তঃ না প্রাচ্য যা মনে করেএসেই ছুঃখ-সহিষ্ণুতা। 

পাঁশ্চম বলে, “আমরা আঁনষ্টরকে জয় করে তাকে কমাই |” ভারত ৰলে, “আমর! 
অনিষ্টকে ধ্বংস কার ছুঃখ সওয়ার ভিতর দিয়ে যতক্ষণ না আনিষ্ট আমাদের কাছে 
আন্তিত্বহশন হয়ে পড়ে, দুংখ সওয়া রীতিমত উপভোগ্য হয়ে ওঠে ।” দেখুন, দুই-ই 
যহৎ আদর্শ । কে জানে শেষ পর্যস্ত কোনট। টিকবে । কে জানে-কোনটা মানবজাতির 
সব চেয়ে বেশি উপকার করবে । কে জানে কোনট। পাশাঁবকতাকে নিরস্ত্র ও পরাস্ত 
করবে । কোনট। পারবে ছুঃখ সওয্! না কাজ করা । 

ইতিমধ্যে আমর ষেন পরম্পরের আদশকে ধ্বংস করার চেষ্টা না করি। আমরা 
উভয়েই একই কাজ করতে উৎসুক $ তা হলে! আনষ্রকে ধংস করা। আপনার! 
আপনাদের পঙ্চত (নন, আমর। আমাদের । আদশকে যেন ধ্বংস না করি। আমি 
পশ্চিমকে বলি না "আমাদের পদ্ধাত নিন ।” নিশ্চয়ই নয়। লক্ষ্য এক, বিদ্ধ পদ্ধস্ষি 
কখনও এক হতে পারে না। তাই আমি আশ! করি যে ভারতবর্ষের আদর্শের কথা 
শোনার পর আপনারা ভারতকে একইভাবে বলবেন “আমর জানি আমাদের 
উভয়ের পক্ষেই "লক্ষ্য ও আদর্শ ঠিকই আছে । আপনারা আপনাদের নিজন্ব আদর্শ 
জনসরণ করুন । আপনার নিজেদের কায়দায় নিজেদের পদ্ধাত অনুসরণ করুন। 
আপনাদের সাফল্য কামনা করি ।” আমার জশবনবাণী হুল প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যকে 
বল। পৃথক আদর্শ নিদ্বে ঝগড়া না৷ করতে, বরং তাদের দ্েখানে! ষে যতই বিপরশত বলে 
অনে হোক লক্ষ্য উভন্ব ক্ষেত্রেই এক। আপন আপন দ্বিশায় বিভ্রমাচ্ছন্ল জশবন- 
উপত্যকা পরিক্রমায় আন্মন আমরা পরস্পরের সাফল্য কামনা করি । 
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[ ক্যালিফোনিয়ার পালাতেনায় শেক্সপীপার ক্লাবে ১৯** সালের ১লা ফেব্রুারতে 
প্রদত ভাষণ ] 

আজ সন্ধ্যায় আপনাদের কাছে আমি অন্ত যে মহাকাব্যটির কথ। বলতে যাচ্ছি 
ভার নাম মহাভারত। এতে আছে রাজ! ভরতের বংশধরদের কাছিনশ। ভরক্ 
ছিলেন ছুম্মন্ত ও শকুস্তলার পুত্র। মহা মানে মহৎ, আর ভারত মানে ভরতের 
বংশধর । ভরত থেকে ভারতবর্ষ নাম হয়েছে । মহাভারত মানে মহান ভারতবর্ষ 
অথবা মহান ভরত-বংশীয়দের কাহিনী । এই মহাকাবোর ঘটনাস্থল হল কুরুদ্ধের 
প্রাচশন রাজধানী, আর কাহিনশটি কুরু ওপাঞ্চালদের পাগুবদের মধ্যে যে মহাযুদ্ধ 
হয়েছিল তার ভিত্তিতে রচিত। কাজেই বিবাদের এলাকাটি বেশি বড় নয়। ভারতে 
এই মহাকাব্যটি সবচেয়ে জনাপ্রয়। হোমারের কাব্য গ্রশকদের উপর ষে 
প্রভাব ফেলত মহাভারতও ভারতীয়দের উপর তাই ফেলে । বুগ-যুগাস্ত ধরে এন্ডে 
ক্রমাগত নতুন নতুন বিষয় সংযোজিত হয়েছে। শেষ পর্বস্ত মহাভারত প্রায় এক 
লক্ষের উপর গ্লোকের এক বিরাট গ্রন্থে পরিণত হয়েছে। কালে কালে এতে নানা 
রকম গল্প, ব্ূপকথা, পুরাকাহিনী, দাশানক নিবদ্ধ, ইতিহাসের ছিটেফোটা এবং 
বন্ছবধ আলোচন। সার্রবেশিত হয়েছে। শেষ পর্যন্ত এ এক স্মুবিপুল সাহিত্য- 
কতিতে পারণত হয়েছে । আর তার মধ্যে দিয়েই আদি কাছনপটি এগিয়ে চলেছে। 
ষহাভারতের কেন্দ্রীয় কাহিনী হল ভারত-সাত্রাজ্যর জন্য দুই জাতি পারবারের 
মধ্যে অর্থাৎ কৌরব ও পাগুবদ্দের মধ্য যুদ্ধের কাছিনশ। 

আর্ধর1 ছোট ছোট দলে ভারতে এসেছিল। আন্তে জান্তে এই উপজাতিগুলির 
কলেবর বুদ্ধি হতে থাকে ও তারা ভারতে একচ্ছব্র শালকে পারণত হয়। তারপর 
গুরু হয় একই পাঁরবারের এই ছুই শাখার মধ্যে প্রাধান্যলাতের বৃদ্ধ। আপনাদের 
মধ্যে ধারা গীত। পড়েছেন তাঁরা জানেন কিভাবে যৃদ্ধক্ষেত্রে ছুই প্রতিপক্ষের টৈস্ত- 
বাহিনপর মুধোম্খি সমাবেশের বিবরণ পিয়ে তার শুরু। সেই হল মহাভারতের বুদ্ধ । 

ছুই ভাই ছিলেন সম্রাটের ছুই পুত্র। বড়র নাম ধৃতরাষ্ট্র, অন্তের নাম পাওু। 
বড় ছেলে ধুচরাষ্ট্ী ছিলেন জন্াদ্ধ। ভারতী বিধান অগ্ধায়ী কোনও অন্ধ, খঞ্জ, 
বকলাঙ্গ, ক্ষয়রোগ গ্রন্ত ব| অপর কোনও সহজাত ব্যাখিগ্রস্ত লোক উত্তরাধিকারশ 
হতে পারে না। সে কেবল ভরণপোষণ পেতে পারে । কাজেই বড় ছেলে হওয়। 
সত্বেও ধূতরাষ্ট্র সিংহাসনে বসতে পারলেন না, পা সত্রাট হলেন । 

ধৃতরাষ্ট্রের একশ পুত্র ছিল, পাত্র মোটে পাচ, পাত্র অকালমুতার পর ধূতরাষ্্ু 
কুরুদের রাজা হলেন এবং নিজের সন্তানদের সঙ্গে পাতওুর পুত্রদ্দেরও লালন-পালন 
করতে লাগলেন। বড় হওয়ার পর ছেলেদের মহান পুরোহিত-যোদ্ধা দ্রোণের 
শিল্তত্বে দেওয়া হল। তারা রাজপুত্রের যোগ্য িভিগ্ন বৈষায়ক কলা ও বিজ্ঞানে 
পারদর্ণা ছলেন। রাজপুহদের শিক্ষ। লঘাপ্ত হলে ধূহরাষ পার জেঠ পুত্র মৃষ্ধষ্ঠিরকে 
তার পিতার সিংহাসনে বসালেন। বৃধিিরের অন্ুত্কষ্ট গুণাবলণ ও তার অপর 
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আাতাদের ভক্ত ও শোর অন্ধ রাজার পুত্রদের মনে ঈর্ষ। জাগাল। তাদের 
মধো জোষ্ট ছুর্যোধনের প্ররোচনায্ব পাগুবন্গের পঞ্চ ভ্রাতাকে ধরর্শয় উৎসবের অছিজার 
বারণাবত পারিদর্শনে রাজী করান হল। সেখানে দুর্যোধনের আজ্ঞা আগে থেকে 
শন, ধুনোঃ গালা ও অপরাপর দাহ পদার্থ দিয়ে াসাদ নিঙাণ করা হয়ে'ছল। 
সেইথানে পাগুবদের থাকতে দেওয়া হল ও পরে গোপনে তাতে আগ্রদংষোগ কর! 
হল। 1কন্ধ ধুত্রাষ্ট্রের সৎভাই সাধু বিছুর ছুর্যোধন ও তার জলবলের অসছুদ্গেস্ব 
জানতে পেরে যড়যন্ত্র সম্বন্ধে পাগুবদের সঙ্ক্ক ঝরে দিয়েছিলন। কাজেই পাগুবরা 
অলাক্ষতে পালিয়ে যেতে পারলেন । যখন কুরুর]1 দেখলেন গৃহটি ভন্মণভূত হয়েছে তখন 
তারা স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়লেন ও ভাবলেন তাদের পথের কাটা দুর ছল। তারপর 
ধৃতরাষ্ট্রের পুত্ররা রাজা দখল করলেন। পঞ্চপাণ্ডব তাদ্দের মা কুস্তকে নিয়ে বনে 
পালিয়ে গেলেন। তারা ভিক্ষা করে জশখনধারণ করতে লাগলেন ও ব্রহ্ষণ ছাত্রের 
ছল্পুবেশে রইলেন। গহুন বনে তাদের অনেক'কষ্ট সইতে হয়েছিল, অনেক ঝুঁকি 
নিতে হয়েছিল। কিন্ধ মানিক স্থৈর্য ও বল ও শোধ তাদের সমস্ত বিপদ্দ আতক্রম 
করতে সক্ষম করেছিল। এমনি করেই দ্রিন কাটছিল, এমন সময়ে তারা প্রাতবেশ 
রাজ্যের রাজকন্যার আসন্ন বিবাহের খবর পেলেন। 

কাল রাত্রেআমি আপনাদের প্রাচশন ভারতীয় বিবাহের একটি বিশেষ রূপের 
কথ! বলেছি। তার নাম শ্বয়স্ব', অর্থাৎ রাজকন্টার নিজে বর পছন্দ করে নেওয়া। 
রাজপুত্র ও অমাতাদদের একটি বিরাট সমাবেশের ভিতর থেকে রাজবন্যা স্বামশী পছন্দ 
করতেন । ভেরীবাদক ও ঘোষকর্গের পিছনে পিছনে ফুলের মালা হাতে রাজকন্তু। 
গ্রধেশ করতেন । প্রত্যেক পাণিপ্রার্ীর .সিংহাসনের দামনে থেমে যোষকরা তার 
গুণাবল" ও যৃদ্ধক্ষেত্রে বীরকীতির বিবরণ দিত। যখন রাজকন্যা ঠিক করতেন ন্বামশ 
হিসাবে তান কোন রাজপুত্রকে চান :তখন তার গলায় বরমাল্য পরিয়ে সে কথা 
বোঝাতেন। তারপর সে অনুষ্ঠান বিবাহোৎ্সবে পরিণত হত। রাজা দ্রুপদ্দ ছিলেন 
[বরাট রাজা, পাঞ্চালদের রাঞ্জা। দ্রুপদ্দের কনা ভ্রৌপ্ণর রূপ গুণের খ্যাতি বহুদুরে 
ছড়িক়োছিল | সেই ভ্রৌপদণর স্বযম্বর হতে চলোছিল। ৰ 

্বয়স্বরের সময়ে সর্ব অস্ত্রচালণায় পারদ্শিতার বাাপার বা ওই ধরনের কু একটা 
খখাকত। এই ক্ষেত্রে আকাশে জনেক উঁচুতে মতস্তাকৃতি একটি লক্ষ্যবস্ত স্বাপিত 
হয়েছিল, মতন্টের নীচে কেন্দ্রন্থলে ছিদ্রদহ একটি চক্র অবিরাম ঘৃবাছিল, তার নশচে 
মাটিতে ছিল জলপহ একটি পাত্র । পাণিপ্রার্ধাদের* বলা হয়েছিল জলপাত্রে মতস্ডের 
গ্রৃতাবিষ্ব দেখে চক্রের মধাস্থ ছিত্র দ্রিয়ে শরচালনা করে মতস্ভের চক্ষু বিদ্ধ করতে 
হবে। যান তাতে সফল হবেন তার সঙ্গে রাজকন্যার বিবাহ ছেওয়] হবে। এাঁদকে 
ভারতের [বিভিন্ন প্রাস্ত থেকে রাজা ও রাজপুত্র সমবেত হয়েছেন, রাজকন্যাকে 
পেতে সকলেই উৎস্থক। পরের পর তারা তাদের নৈপুণ্য.দেখানোর চেষ্টা করলেন, 
কিন্তু কেউই লক্ষাতে্ করতে পারলেন না। 

আপনার! জানেন ভারতে চারটি বর্প আছে £ সর্বোচ্চ হল বংশান্ক্রমে পুরোহিত, 
'অর্থাৎ আ্রান্ষণ॥ তারপর ক্ষাত্রয়, রাজ! ও যোদ্ধাদের [নিয়ে গঠিত) তারপর বৈষ্, 


বক়্াতাবলণ ও প্রবদ্ধ ১৯৯ 


অর্থাৎ বাঁণক ও বাবসান্শর1$ তারপর মুরঃ অর্থাৎ চাকররা। এই রাজকন্ত। অবস্তই 
ক্ষয় ছিলেন, অর্থাৎ ছিতশয় বর্ণের । 

সমশ্ড রাজ] ও রাজপুতর1 লক্ষ্যভেদে ব্যর্থ হওয়ার পর ভ্রপদ্ রাজার পুত্র রাজসভাস্ব 
ধবাড়িয়ে বললেন; “রাজার বর্ণ ক্ষাত্রয়রা ব্যর্থ হয়েছেন এখন অপরাপর বর্ণের 
কোক্েরা প্রাতিতন্ঘিতায় অংশ গ্রহণ করতে পারেন । কোনও ব্রাক্ধণ বা এমনাঁক 
আসতে পারেন, বানিই লক্ষ্যভে করবেন তিনিই ভ্ৌশ্ষীকে বিবাহ করবেন ।» 

ব্রাক্ষপদ্ধের মধ্যে পঞ্চপাণ্ডব উপবিষ্ট ছিলেন। তৃতীয় ভ্রাতা অর্থন ছিলেন 
খনধিস্তায় পারলম। তান উঠে এ'গয়ে গেলেন। বর্ণ সাবে ক্রাক্ষণেরা ছিলেন 
আত শান্ত, বাণিকটা ষেন ভীরু প্রকৃতির । শান্ত অন্থযায়ী তারা যৃদ্ধাগ্র স্পর্শ করতেন 
না, তরবারি ধারণ করতেন না, কোনও িপ্দজ্জনণক কাজে যেতেন না। ধ্যান 
অধ্যয়ন ও অ্তর্লোকের নয়ন্ত্রণ নিয়েই ছিল তাদের জীবন । কাজেই বৃঝে দেখুন তার! 
ক রকম শান্ত ও শাস্তপ্রয় লোক ছিলেন। ওই লোকটিকে উঠতে দেখে ব্রাক্ষণেরা 
ভাবলেন এর ফলে ক্ষাত্রয়রা তাঁদের উপর ক্রুদ্ধ ছবেন ও ঙাদের সকলকে হুতা। 
ফরবেন। কাজেই ওঁকে তারা প্রাতানিবৃত্ত করতে চেষ্টা করলেন। কিন্ত অরুন তাদের 
কথা শুনলেন না, কারণ তানি £লেনিক। তাঁশ ধনু তুলে নিলেন, অনান্নাপে ছিল! 
পরালেন, চক্রের ভিতর দিয়ে শর চালিয়ে মতস্তের চক্ষু বিদ্ধ করলেন। &' 

তারপর সে কি উল্লাস! রাজকন্যা ত্রোপদশ অর্জনের কাছে গিয়ে সুন্দর ফুল- 
মালাটি তার মাথা গলিয়ে ফেলে দিলেন। কিন্তু রাঙজাদের মধ্যে ভয়ঙ্কর কোলাহল শুরু 
হল, রাজ। ও রাক্গপুত্রদের এমন বিশাল সমাবেশের মধ্যে থেকে শেষে এক দারজ 
আন্দণ সুন্দরী ক্ষাত্রয়া রাজকুমারীকে জয় করে নেবে এ তারা সমু করতে পারলেন না। 
কাজেই তাপ চাইলেন অর্ভূণের সঞ্গে বুদ্ধ করে সথলে ভ্রৌপদীকে ছিণিয়ে নিতে। 
যোছ্ধাদের সঙ্গে তাইদের প্রচণ্ড যুদ্ধ ছল, কিন্ধু তারা অপরাজিত রইলেন ও বধুকে 
নিয়ে বিজয্জোল্াসে প্রস্থান করলেন । , 

এধার পঞ্চভ্রাতা রাজকন্ঠাকে নিয়ে ঘরে কুস্তীর কাছে ফিরে গেলেন। 
গ্রান্ষণদের ভিক্ষা করে জীবন ধারণ বরূরতে হত। গ্পাগুবরা .ব্রাক্ষণঙ্গের মত 
খাকতেন। কাজেই তারা বাইরে যেতেন, ভিক্ষা করে যা! পেতেন মাকে এনে 
দ্রিতেন, মা তাদের মধ্যে তাগ করে দিতেন। এখন রাজক্ন্তাকে নিয়ে 
পাচভাই মায়ের কুটিরে গেলেন । রঙ্গ করে টোচিগ্রে মাকে বললেন, “মা, আজ আমর! 
আত চধৎকার [িক্ষ। এনোছি।” মা উতর দিলেন, শ্বাছারা, সবাই মিলে -তভোগ 
ফর।” তারপর রাঞ্জকন্যাকে দেখতে পেয়ে বলে উঠলেন, হায়, কি বললাম | এ 
যে দেখ কন্তা 1” মাতৃবাক্য একবার উচ্চারিত হলে চূড়াস্ত। কিছুতেই অগ্রান্থ করা 
যায় ন! | মাতৃবাক্য পুরণ করতেই হবে। তিনি কখনও মিথ্য। বলেন নি, তার 
কথাকে মিথ্যা হতে দেওয়া যাবে না। কাজেই দ্রৌপদ্দী পাচ ভাইয়েরই মালিত স্ত্রী 
ছলেন। 

জাপনারা তে! জানেন প্রত্যেক £সমাজেই [িকাশের [বাতিক স্তর থাকে । এই 
মহাকাবেযর পিছন থেকে প্রাচীন . ীতিহাপিক কালের এক চমৎকার ঝলক মেলে 


১১২ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রছ 


পাচভাইয়ের একই নারণকে বিবাহের কথাটা কাব্যের রচক্সিতা উল্লেখ করলেন, 
কিন্তু চেষ্টা করলেন দোষ ঢাকতে, এই রকম একটা কাজের একটা অছিল। ও কারণ 
বের করতে । তা হল মাতৃ-আজ্ঞা, মা এরকম আশ্চর্য বিবাহ অন্থমোদন করলেন, 
ইত্যাদ। আপনারা জানেন প্রত্যেক জাতির ক্ষেত্রেই সমাজের একটা [বিশেষ স্তর 
ঞিগু যাবহুপতিত্ব অন্থমোদন করত-_এক পাঁরবারের সব ভাই একত্রে এক স্ত্রীকে বিবাহ 
করতে পারতেন। এই ক্ষেত্রে ব্যাপারটা! স্পষ্টতই অতীতের বনুপতিত্বের স্তরের 
একট ঝলক। 

ইতিমধ্যে রাজকন্যার ভাই অবাক হয়ে ভাবছিলেন “এ লোকগুনি কার: ? এ. 
লোকটি কে যাকে আমার ভগ্রী বিবাহ করতে যাচ্ছে? এদের না আছে রখ, না 
আছে অশ্ব বা অপর কিছু । পদত্রজেই চলল যে!” দুরে দ্বরে থেকে তিনি গুদের 
অন্থসরণ করলেন। রাত্রে তিনি আড়াল থেকে গুদের কথাবার্তা শুনতে পেলেন ও 
স্থির বুঝলেন যে ওরা আগলে ক্ষত্রয়। তারপর রাজা ক্রপদ ওদের প্রত পরিচস্ 
জানতে পারলেন ও সাঁবশেষ উল্লসিত হলেন । 

যদিও গোড়ায় খুব আপাত্তি উঠল, ব্যাস সিদ্ধাস্ত দিলেন যে এই রাজপুত্রদ্দের পক্ষে 
এইরকম িববাহ অন্ুমোদনীয়) বিবাহ অনুমোদিত হল। কাজেই রাজা ক্রুপঙ্দকে 
এই বহুপতিত্বমূলক বিবাহে সম্মতি দিতে হল এবং রাজকন্তাকে পঞ্চপাণ্ডবের সঙ্গে 
বিবাহ দেওয়া হল। 

তারপর থেকে পাগুবরা শাস্তি ও সম্বছিতে বাস করতে লাগলেন ও দিনে দিনে 
আঁখকতর শক্তিশালশ হয়ে উঠলেন । যদিও ছুর্ধোধন ও তার দলবল পাগুবদের ধ্বংস 
করার জন্য ক্রমাগত নতুন নতুন ফন্দি আটতে থাকলেন, তবু বয়োবৃদ্ধদের বিজ, 
পরামর্শে ধুতরা পাগুবদের সঙ্গে শাস্তি প্রতিষ্ঠা করতে রাজশ হলেন। প্রজাপুঞ্জের 
আনন্দোচ্ছাসের মধ্যে তিনি পাগুবদের গৃহে ফিরে আসতে আমন্ত্রণ জানালেন গু 
অর্ধেক রাজত্ব ছেড়ে দিলেন। তখন পঞ্চভ্রাতা নিজেদের জন্য ইন্্রপ্রস্থ নামে এক 
চমৎকার নগর নির্যাণ করলেন । ক্রমে তীর! ীাঙ্গের আধপত্য বস্তার করলেন এবং 
সকল লোককে তাদের কাছে রাজন্ব দিতে ন্বশকার করালেন। জ্ঞোষ্ট যৃধিঠির তখন 
দিজেকে প্রাচশন ভারতের সকল রাজার উপর সম্রাট হিসাবে ঘোষণা করার জঙ্ট 
রাজস্ুয় যজ করার 'সিহ্ধাস্ত করলেন। রাজস্য় ষজ্জে সকল বিজিত রাজাদের রাজন 
নিয়ে উপস্থিত হতে হত, আঙ্গগত্যের শপথ নিতে হত এবং ব্যক্তিগত সেব! দিয়ে 
ষজ্ঞান্ঠানে সাহায্য করতে হত। শ্রীকৃষ্ণ পাগুবদ্ধের আত্মীয় ছিলেন, আর বন্ধুও হয়ে 
উঠেছিলেন। তিনিও ষজ্জে সম্মতি জানালেন । কিন্তু যজ্ঞানুষ্ঠানের একটা বাধ 
ছিল। জরাপদ্ধ নামে এক রাজা ছিলেন। [তিনি স্থির করেছিলেন যে একশত্ত 
রাজাকে আহাতি দিয়ে একটা ষজ্ঞ করবেন, আর সেই উদ্দেশ্যে ছিয়াশি জন রাজাকে 
বন্দী করে রেখেছিলেন । শ্রীরু্ণ পরামর্শ দিলেন জরাসম্ধকে আক্রমণ করতে । সেই 
অন্ুযাক্ধধী তিনি, ভীম ও অর্জন জরাসন্ধকে ছন্বে আহ্বান জানালেন। জরাসন্ক 
প্রতিদ্বশ্বিতায় রাজী হলেন। চোদ্দ দিন ধরে আবিরাম মনল্লযুদ্বের পর ভীম শেষ 
পর্ধস্ত তাকে পরাঘ্ত করলেন। বন্দী রাজাদের মুক্ত করা হল। 
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তারপর কলি চার ভ্রাতা সৈম্তবাহিনশ নিয়ে বিজয় অভিযানে বের হলেন, এক 
এক জন এক এক দিকে গেলেন ও সমব্ত রাজাকে যু্ঠিবের অধশীনে আনলেন ৷ ফিরে 
এসে সংগৃহপত বিপুল সম্পদ ভারা জোট ভ্রাতার পাদমূলে অর্পণ করলেন যাতে তিনি 
বিরাট যজ্জের বায় নির্বাহ করতে পারেন । 

কাজেই এই রাজস্থয্র যজ্ঞে সকল মুক্ত রাজার! এবং ভ্রাতৃগণ কর্তৃক বিজিত রাজার। 
উপস্থিত হলেন ও যৃধিষ্ঠিরকে অর্থ্য দিলেন। রাজা ধূতরাষ্ট্রের পুত্রদ্দেরও আসতে ও 
ঙ্ঞানুষ্ঠানে অংশ নিতে আমন্ত্রণ জানান হল। যজ্ঞান্তে যৃধিষঠিরকে সআ্াট হিসাবে 
আঁভিযিক্ত করা হল ও রাজ-চক্রবর্তা বলে ঘোষণা করা হল। এই হল ভাবত দ্বন্দের 
বশজবপন । ছুর্যোধন যজ্ঞ থেকে ফিরলেন যৃিষ্টিরের উপর ভয়ঙ্কর ঈর্ষা নিয়ে। পাগুবদের 
সার্বভৌমত্ব এবং [পুল আড়গ্বর ও সম্পদ তার সহোর অতাঁত "হয়ে গেল। তখন 
তিনি ছলে তাদের পতন ঘটানোর ফন্দি অআটতে লাগলেন, কারণ তান জানতেন বলে 
তাদের জয় করা তার সাধ্যাতশত। রাজা যৃধিষ্ঠিঃ জুয়া খেলতে ভালবাসতেন । এক 
অশ্তুভ মুহূর্তে তাকে শঙ্কুনির সঙ্গে পাশা খেলার ছন্দে গ্বৃত্ত হতে আহ্বান জানান হুল। 
শকুন ছিলেন কৌশল জুয়াড়ি এবং ছুর্ধোধনের সমস্ত কুকর্মের পরামর্শ দাতা । প্রাচীন 
ভারতে সামরিক বর্ণের কোনও লোককে যাঁ্দ ঘন্ব যৃদ্ধে আহ্বান করা হত তাহলে 
নিজের সম্মান রক্ষার জন্য তাকে সে আহ্বানে সাড়া দিতেই হত, তা সে ধত মূল্যহ 
দিতে হোক না কেন। পাশ! খেলায় আহ্বান করলে মানের দায়ে খেলতে হত, 
খেলতে অস্বীকার করাট। ছিল সম্মান হানিকর। মহাকাব্যে বল! হয় রাজ! যুধিষ্ঠির 
ছিলেন সর্বগুণের অবতার । এমনটি এই রাজধিকেও প্রতিদ্ন্ব গ্রহণ করতে ছল। 
শকুন ও তার দলবল কপট পাশা তাঁর করিয়েছিলেন । কাজেই যবাখষ্ঠির দানের পর 
দ্রান হারতে লাগলেন। হারের পর হারে উত্তেজত হয়ে তিনি এই দুর্ভাগ্যজনক 
খেলা চালিয়ে গেলেন । ষা কিছু ছিল সব বাজি রাখলেন, সব হারলেন। শেষ পধস্ত 
তার সকল সম্পাত্ত, রাজ্য ও আর সবকিছু খোয়ালেন। চূড়াস্ত পর্যায় এল খন আরও 
প্রাতন্বে আহৃত হয়ে তিনি নিজেকে, ভাইদের ও শেষ পর্যন্ত নুন্দরশ ভ্রৌপদশকে পর্যস্ 
বাজ রাখলেন ও হেরে গ্রেলেন। তখন তারা একেবারে কৌরবদের দয়ার উপর 
নির্ভরশীল হয়ে গেলেন। কৌরবর! তাদের নানাভাবে অপমান করতে লাগলেন ও 
স্রোপদ্রশর সঙ্গে একেবারে অমান্থষিক ব্যবহার করলেনু। শেষ পর্যস্ত অন্ধ রাজার 
হন্তক্ষেপে তারা স্বাধীনতা ফিরে পেলেন এবং তাদের কিরে যেতে ও রাজ্যশাসন করতে 
বল। হল। [বিপদ বৃঝে ছুর্যোধন তার পিতাকে রাজী করলেন আর এক দান খেলতে 
দিতে । এই দানে ষেপক্ষের হার হবে তাঁর! বারে! বছরের জন্য বনে যাবেন ও এক 
বছর অজ্ঞাতবাস করবেন । কিন্ত অজ্ঞাতবাসের সময়ে কেউ যাঁদ কাদের চিনে ফেলে 
তাহলে আবার বারো বছর নির্বাসনে থাকতে হুবে, তবেই কেবল রাজ্য ফিরে 
পাবেন। এই শেষ খেলাতেও যুধঠির হারলেন। জৌপধীসহ পঞ্চপাণ্ডবকে গৃহহীন 
নির্বাসনে বনে চলে যেতে হল। বারে! বছর তার। পাছাড়ে জঙ্গলে কাটালেন । 
সেখানে তারা সদগুণ, শৌর্ধের পাঁরিচায়ক বনু কীত্তি রাখলেন। মাঝে মাঝে তার! 
্ীরঘস্থায়ণী তশ্ববাত্রায় যেতেন, বহু পুণ্যস্থান পাঁরার্শন করতেন। কাব্যের এই অংশ 
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অত্যন্ত [চিত্তাকর্ষক ও শিক্ষাগ্রদ । বহুবিধ ঘটনা, গল্প ও পুরাকাহিনপতে গ্রন্থের এই 
অংশ ভর্তি। এতে প্রাচন ভারতের ধর্ময় ও দাশানক নানাপ্রকার সুন্দর ও সুমহান 
উপাধ্যান আছে। নির্বাসিত পাগুবদের সঙ্গে দেখ। করতে মুনিখাঁষরা বনে আসতেন, 
নির্বাসিত জীবনের দুঃখ ভার লাঘব করার জন্য প্রাচীন ভারতের বছু চিত্তাকর্ষক 
কাধিনপ শোনাতেন। আপনাদের কাছে তার একটি মাত্র বিবরণ দেব। 

অশ্বপিত বলে এক রাজা ছিলেন । রাঙ্লার এক কন্তা ছিলেন। তিনি এত ভাল 
ও স্থন্দরশ ছিলেন যে তাঁকে হন্্ের অতি পাত্র প্রার্থনার নামে নাম দেওয়া হল 
সাবিআী। সাবিভ্রী যখন বয়োপ্রাপ্ত হলেন তখন তার পিতা তাকে স্বামী পছন্দ 
করতে বললেন । দেখুন, এই জব প্রাচীন ভারতণয় রাজকন্যার] খুব শ্বাধন ছিলেন, 
তার নিজেই তাদের রাজকুলোগ্তব পাণিপ্রার্থী বেছে নিতেন । 

সাবিত্রী রাজশ হলেন । পিতা প্রহঞশদের ও যে সব বয়োবুদ্ধ সভাসঞ্দ্দের উপর 
ভার দায়িত্ব দিয়েছিলেন তাদের সঙ্গে নিয়ে স্বর্ণরথে করে সাবিত্রী দবর দবরাস্তে পরিভ্রমণ 
করলেন । মাঝে মাঝে বিভিন্ন রাঞসভায় থামলেন, বিভিন্ন রাজপুত্রকে দেখলেন । 
কিন্ত একজনও সাবিত্রীর চিত্ত জয় করতে পারলেন না। তারপর তার এৰক পিএ 
আশ্রমে পৌছলেন। সে আশ্রমটি ছিল একটি অভয়ারণ্য, যেখানে প্রাণী হত্যা নিষিদ্ধ 
ছিল। জন্তরা সেখানে মানুষকে ভয় পেত না, এমন ক হুদের মাছ পর্যন্ত মান্ষের হাত 
থেকে ধাবার খেত। সেখানে হাজার হাজার বছরের মধ্যে কেউ কোনও প্রাণী হৃত্য। 
করেনি । খঁষর| ও বুদ্ধরা সেখানে হরিণ ও পাখিদের সঙ্গে বাস করতে যেতেন। 
সেখানে এমন কি অপরাধীরা পর্যস্ত নিরাপদ ছিল। কারও যখন জীবনে বৈরাগ্য 
আসত সে বনে যেত, মুদি খাদের সাহচর্ষে ধর্মালোচনা ও ধ্যান করে বাকি জীবনটা 
কাটিয়ে দিত। 

এঁদকে ছ্যুমৎসেন বলে একজন রাজা ছিলেন। তিনি শক্রর্দের দ্বার পরাস্ত ও 
রাজ্যচ্যুত হয়োছনেন। তখন তার বয়সও হয়োছল ও দৃষ্টিশক্তিও চলে গিয়োছিল। 
বেচারা! বৃদ্ধ, অন্ধ রাজা রানী ও পুত্রকে নিয়ে বনে আশ্রয় নিয়েছিলেন ও কঠোর 
তপন্যায় দিন কাটাচ্ছিলেন। তার পুত্রের নাম ছিল সত্যবান। 

সমস্ত রাজসভা। দেখে শুনে সাবিজ্ঞগ শষ পর্ধস্ত সেই আশ্রমে অর্থাৎ পাবিজ্ স্থানে 
উপস্থিত হলেন। সেকালে মুনখাষদের প্রতি এত সম্মান ও শ্রদ্ধা করা হত যে এমন 
কি রাজাধিরাজও তাদের প্রণাম না করে আশ্রম পার হয়ে যেতেন না । ফলমূলাগার), 
িরবালপরিহইিত, বনবাসী কোনও খধির বংশধরত্ব দ্বাবী করতে পারলে ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সম্রাটেরও আনন্দের অবাধ থাত না। আমর! সব খাঁষদের সন্তানসস্ততি | 
এ শ্রদ্ধা! ধর্মের প্রতি । কাজেই আশ্রম পার হওয়ার সময় এমনি রাজারাও ভিতরে 
ঢুকে খাঁষদের প্রণাম করতে পারলে সম্মানিত বোধ করতেন। অশ্বারোহণে এলে 
আশ্রমের নিকটে এসে তারা অবতরণ করতেন ও পাদত্রজে আশ্রমে যেতেন। রথে 
ঘা আসতেন তবে প্রবেশ করার সময়ে রধ ও অস্ত্রশস্ত্র বাইরে রেখে যেতেন। 
লোকদের মত শাস্ত ও নআ্রভাবে না এলে কোনও যোদ্ধার প্রবেশাধকার থাকত ন।। 

সাবিত্রী এই আশ্রমে এসে তপন্থশর পুত্র সত্যবানকে দেখতে পেলেন, এবার” কার 


ব্কৃতাবলশ ও প্রবন্ধ ১৯৫ 


চিত্ত বিজিত হল। তিনি রাজপ্রাসাদ ও রাজসভার সকল রাজপুজ্রদের এডিয়েছিলেন, 
কিন্ত রাজ। ছামৎসেনের এই অরণ্য-আশ্রয়্ে তার পুত্র সত্যবান সাবির মনোহরণ 
করলেন। 

সাবিত্রী যখন পিতৃগৃহে ফিরলেন তখনুপিত বললেন, “সাবিত্রি, আদর্রিণী কন্যা 
আমার, বল এমন কাউকে দেখেছ ষাকে তুমি বিবাহ করতে চাও 1?” সলজ্জ সাবিত্রী 
মৃছুন্বরে বললেন, হা, পিতা” “যুবরাজের নাম কি?” “তান কোনও. যুখরাজ 
নন, হাতরাজ্ রাজা ছ্যুমৎসেনের পুত্র পতৃধন বিহীন রাজপুত্র, ব্রহ্মচর্য পালন করেন, 
অরণ্যে সন্ন্যাসী জশবন যাপন করেন, কুটিরবাস বুদ্ধ পিতামাতাকে সাহায্য 
করেন ও ফলমূল আহরণ করে খাওয়ান । 

এই কথা শুনে পিতা সেখানে উপাস্থিত নারদ, খধিয় সঙ্গে পরামর্শ করলেন । নার 
বললেন এ পছন্দ নিতাস্ত অমঙ্গলজনক ! রাজ! তাকে ভেঙে বলতে বললেন । তখন 
নারদ বললেন, “এখন থেকে বারে। মাসের মধ্যে যুবক্টির মৃত্যু হবে।” ভয়ে চমকে 
উঠে রাজা বললেন, “সাবিত্রি, বারে! মাসের মধ্যে এ যুবকের মৃত্যু হবে, তুমি তিধৎ। 
হবে; একবার নেবে দেখ! এ পছন্দ থেকে বিরত হও, বসে! এই ক্ষণজশবণ, 
মৃত্যু নিশ্চিত পাত্রের সঙ্গে তোমার বিবাহ হতেই পারে না।” “তা হোক, পিতা । 
আর এক জনকে বিবাহ করে আমার মনের জতীত্ব বিসর্জন দিতে আমায় বলবেন না, 
কারণ এই সৎ ও সাহুসণ সত্যবানকেই কেবল আম ভালবেসে'ছ ও মনে মনে স্বামী 
হিসাবে গ্রহণ করেছি। কুমারশ একবারই মাত্র পছন্দ করে এবং কখনও সত্)ভ্রষ্ 
হয় না” রাজা যখন দেখলেন সাবিজ্ঞী মনেপ্রাণে দৃঢ়সঙ্কল্প! তখন তান রাঞ্জ 
হলেন। সাবিভ্রধ রাজপুত্র সত্যবানকে বিবাহ করলেন এবং বাঞ্চিত স্বামীর সঙ্গে 
বাস করতে ও শ্বশুর-শাগুড়ীর সেবা করতে পিতার প্রাসাদ ছেড়ে নীরবে বনে লে 
গেলেন। সাবিভ্রখ সত্যবানের ম্বত্যুর সঠিক তারিখ জানলেও সত্যবানের কাছে 
সে কথ! গোপন রেখোঁছিলেন। প্রাতার্দন সতাবান বনের গভাঁরে গিয়ে ফুল ফল 
আহরণ করতেন, জালা সংগ্রহ করতেন, তারপর কুটিরে ফিরতেন। সাবিজ্রী রারা 
করতেন ও খ্বশুর-শাশুড়ীকে সাহাধ্য করতেন+। এমনি করেই তাদের দিন কাটছিল, 
এমন সমদ্বে শেষের সেই ভর়ঙ্কর দিনটি ঘানিয়ে এল, বাকি রইল মাত তিনটি ছোট্ট 
দিন। সাবিত্র তিনরাত্রের তপন্তা ও পাঁবজ্র উপবধলের কঠোর ব্রত নিলেন ও 
দিবারাত্র সতর্ক প্রহরায় রইলেন। ব্যাকুপ প্রার্থনা ও অনৃশ্ত অশ্রপাতে সাবিত্রী 
ছুঃধময় ও বানত্র রজনশগুল আতিবাহিত করলেন, শেষ পর্ষস্ত সেই ভয়ঙ্কর দিনটিরা 
শুরু হল। সোঁদন আর সাবিত্রী সত্যবানকে এক মৃহূর্তের জন্তও চোখের আড়ল 
থাকতে দিতে রাজশী নন। স্বামী ফলমূল, জালান আহরণের সময়ে তার সঙ্গিনী 
হওয়ার জন্য সাবিত্রী শ্বস্তর-শাশুড়শর অনুমতি চাইলেন ও অন্থমাতি নিয়ে সঙ্গে 
গেলেন। হুঠাৎ জাঁড়ত কঠে সত্যবান স্ত্রীকে বললেন তার জ্ঞান হারাচ্ছে বলে 
মনে হচ্ছে, শাপ্রয়। সাবি, আমার মাথা ঘুরছে, চেতনা! আচ্ছন্স হয়ে যাচ্ছে, মনে 
হচ্ছে নিদ্রা আমায় আধকার করছে ; তোমার পাশে ক্ষণতরে আমার বিশ্রাম করতে 
দ্াও।” ভয়ে কম্পথান সাঁবিআী উত্তর দিলেন, পপ্রয়তম স্বামি, এস, আমার কোলে 


৯১৬ ধিবেকানন্দ রচনাসংগ্রনথ 


মাথ] দাও ।* সত্যবান জরতঞ্চ মাখাটি সাবিভ্রখর কোলে রাখলেন আর ল্পক্ষণের 
মধ্যেই দশর্থানঃশ্বাস ফেলে মৃতামুখে পতিত হলেন। স্বামীকে দৃঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
করে অশ্রমতশ সাবিত্রী সেই নির্জন বনে বসে রইলেন যতক্ষণ ন1 যমরাজের দুতর! 
সত্যবানের আত্মাকে নিয়ে যেতে এল । ম্বামীর মৃতদেহ কোলে সাবিত্রী যেখানে 
বসোছিলেন দ্বৃতর1 তার কাছেও পৌছতে পারল না। তাকে ঘিরে আগুনের এক 
গাঁগ্ড জলছিল, কোন দত তার মধ্যে প্রবেশ করতে পারল না। সেখান থেকে পালিয়ে 
ভার! সব মৃত্যুর দেবতা যমরাঞ্জের কাছে ফিরে গেল ও কেন ওই লোকটির আত্ম! 
আনতে পারল না তা জানাল। 

তারপর এলেন মৃতার দেবতা ও ম্বৃতদ্দের বিচারক যম। তিনি ছিলেন প্রথম 
মৃত মানব_-পৃথিবশতে যে লোকের প্রথম মৃত হয়েছিল__তারপর সমস্ত মৃতদের 
অধিষ্ঠাত। দেবতা হয়েছিলেন । লোক মরলে তান বিচার করেন সে লোকের শাস্তি 
প্রাপা না পুরস্কার প্রাপ্য। কাজেই তিনি নিজেই এলেন। তিনি অবশ্ত যাদুগপ্তি 
পার হতে পারতেন কারণ তিনি দেবতা । সাবিত্রীর কাছে এসে বললেন, “বন্যা, 
মৃতদেহ ছেড়ে দাও, জেনে! মৃত্যুই মানুষের নিয়তি, আমিই প্রথম মর যার মৃত্যু 
হয়েছে । তারপর থেকে সকককেই মরতে হয়। মৃত্যুই মানুষের অবৃষ্ট ।” এ কথা 
গুনে সাবিত্রী উঠে গেলেন, যম আত্মাকে টেনে নিলেন । যুবকের আত্মা আধিকার 
করে যম আপন পথে রওনা দিলেন । বেশি দূর যাওয়ার আগেই তিনি পিছনের 
গুষ্কপত্রের উপর পদধ্বনি শুনতে পেলেন | ফিরে চেয়ে বলেন, “কনা সাবিত্ি, আমায় 
অনুসণ করছ কেন? এই তো সমস্ত মরের নিয়তি । সাবিত্রী উত্তর দিলেন, পিতা, 
আম আপনাকে অনলরণ করছিনে। কিন্তু নারশরও নিয়তি হল প্রেম যেখানে 
নিয়ে ঘায় সেখানে যাওয়া, শাশ্বত বিধান প্রেমমন্ত্র স্বামী ও বিশুস্ত স্ত্রীকে পৃথক করে 
না। তখন মুত্র দেবতা বললেন, “স্বামীর জীবন ছাড়া যে কোন বর চাও।” 
“ছে মৃত্যুর দেবতা, আপিন ষাঁদ প্রীত হয়ে বর দেন তবে আম চাই আমার শ্বশুরের 
অন্ধত্ব নিরাময় হোক ও তিনি সুখী হন।” “কর্তব্যপরায়ণা বন্যা, তোমার পুণা 
ইচ্ছা পূর্ণ হোক।” তারপর সত্যবানের আত্মা নিয়ে ষমরাজ আবার যাত্রা শুরু 
করলেন । আবার পিছন থেকে পদধ্বনি শোন? গেল। তিনি ফিরে চাইলেন । 
“বন্যা সাবিত্রি, এখনও আমায় অনুসতণ করছ?” “হা, পিতা। ন1 করে পারছি 
না। সব সময়েই চেষ্ট! করছি ফিরে যেতে, কিন্ত আমার মন স্বামশর পিছন পিছন 
যাচ্ছে, দেহ অচুদরণ করছে । আত্মা ইতিমধ্যেই চলে গিয়েছে, কারণ ওই আত্মার 
মধ্যে আমারও আত্মা আছে, আত্ম! যখন আপনি নিয়ে গেলেন দেহ তখন তাকে 
অন্ুলরণ ঝরে, তাই নয় কি 1” পল্ুন্দরশ সাব্ত্রি, তোমার কথায় আমি গ্রীত হয়েছি । 
আমার কাছে আর একটি বর চাওঃ কিন্তু তোমার ম্বামীর জশবন হলে হবে না।” 
“পতা, আপনি যার্দ আর একটি প্রার্থনা মঞ্জুর করেন তো আমার শ্বপুর যেন তীর 
হৃত রাজ্য ও সম্পদ ফিরে পান।* যম উত্তর দিলেন, “ভক্তিমতণী কন্তা, এই বর আমি 
দিলাম । কিন্ত এবার গৃছে ফিরে যাও। জশীবিত প্রাণী যমরাজের সঙ্গে যেতে 
পারে না।” তারপর যম নিজের পথে চললেন। বিনআ ও বিশ্বস্ত! সাবিভ্রখ কিন্তু 
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তখনও তার মৃঠ স্বামীকে অন্ুরণ করে চললেন। যম আবার পিছন ফিরলেন, 
“ন্চারত1 সাঁবদ্ধি, আশাহীন ছুঃখে আমায় অন্ুদরণ করো! না” পঞ্রামার প্রি 
পিকে যেধানে য়ে যাচ্ছেন সেখানে অনুসরণ না করে আমি পারি না।” 
“সাবিাত্রি, তাহলে ধর তোমার স্বামী পাপী ছিলেন ও তাকে নরকে যেতে হবে। 
তাহলেও কি তুমি তোমার প্রেমাম্পণকে অনুসরণ করবে ?” প্রেমময় স্ত্রী বললেন, 
“জীবনে হোক আর মরণে হোক, শ্বর্গে হোক আর নরকে হোক তিনি যেখানে যাবেন 
সানন্দে আমি অনুসরণ করব ।” প্বংসে, তোমার কথাগুলি আনন্দদায়ক, 
তোমার উপনন আমি খুশি হলাম, আর একটি বর চাও, স্ক মৃত আর জীবিত হ্গ 
না।” “আপি যখন আর একটি বর দিতে রাজশ তাহলে আমার শ্বশুরের রাজবংশ 
যেন ধ্বংস না হয়, সত্যবানের জন্তানর। ষেন তার রাজত্বের উত্তরাধিকারী হয়।” 
তখন যমরাজ হেসে বললেন, “কন্যা আমার, তোমার আকাজ্ফাই পূর্ণ হবে। এই নাও 
তোমার স্বামীর আত্মা, সে আবার প্রাণ পাবে, পিতা হওয়ার জন্য জশীবত থাকবে, 
তোমাদের সন্তানরা ষখাকালে রাজত্ব করবে। গৃহে ফিরে যাও। প্রেম মৃত্যুকে জয় 
করেছে। নারণ কখনও তোমার মত ভালবাসোন, আর এমন কি আমি, মৃত্যুর 
দেবতা পর্যন্ত যে প্ররুত প্রেমের অটল ক্ষমতার বিরুদ্ধে শক্তিহপন তুমিই তার প্রমাণ ।” 

এই হল সাধিক্রীর গল্প। স্ৃতা তার প্রেমকে পরাস্ত করতে পারেনি, বিপুল 
ভালবাসা য়ে স্বামীর আত্মাকে তিনি যমের কাছ থেকে পর্যস্ত ছিণিয়ে এনেছিলেন । 
ভারতের প্রাতিটি মেয়ে তাই সাবিত্রীর মত হতে চায়। 

মহাভারত এমন শত শত ন্ুন্দর কাহিনশতে ভত্তি। আমি শুরুতেই আপনাদের 
বলেছিলাম যে মহাভারত পৃণ্থবশীর অন্যতম বৃহত্তম গ্রন্থ, অষ্টাদশ পর্ব বা খণ্ডে বিভক্ত 
প্রায় একলক্ষ শ্লোক এতে আছে। 

মুল গল্পে ফিরে আপা ষাক। পাগুবভ্রাতাদ্দের আমর! নির্বাসনে ছেড়ে 
এসেছিলাম । এমন কি সেখানেও ছুর্যেধনের দুষ্ট চক্রান্তের হাত থেকে তারা নিস্তার 
পানান, কিন্ধ সেসব ব্যর্থ হয়েছিল । 

তার্দের বনবামের একটি গল্প এখানে শোনাই। একদিন ভাইয়েরা বনে তৃষ্ণার্ত 
হয়ে পড়লেন । যৃখিষ্টির ভাই নকুলকে জল আনতে আদেশ করলেন । তান তাড়াতাড়ি 
যেধানে জল আছে সে্দকে রওন! দিলেন ও এক স্কটিক'চ্ছ হদের তীরে পৌছলেন। 
যেই জলপান করতে যাবেন অমনি একটি কম্বর বলল, বৎস, থান । আগে আমার 
প্রশ্নের জবাব দাও, তারপর জল পান কর।” কিন্তৃতৃষ্ণায় একাস্ত কাতর নকুল সে 
কথ অগ্রাহহ করে জল পান করলেন ও মৃতুামুখে পতিত হলেন। নকুল আসছেন না 
দেখে রাজ। যৃিষ্তির তার ভাই সহদেবকে আদেশ করলেন নকুলের সন্ধান করতে ও 
জলসহ তাকে নিয়ে আসতে । সহদেব তখন হ্ৃর্দের ধারে গিয়ে নকুলকে মৃত 
দেখলেন। ভ্রাতার মৃত্যুতে মর্মান্তিক ক্রি্ট ও অত্যন্ত তৃষ্ণার্ত নকুল জলের দিকে 
গেলেন ও সেই একই কথা শুনতে পেলেন, বৎস, আগে আমার প্রশ্নের জবাব দাও, 
তারপর জলপান কর।” িতিনিও সে কথা অগ্রাহথ করলেন এবং তৃষা নিবারণ করেই 
মরণের কোলে ঢলে পড়লেন। পরে অর্তুন ও ভীমকে পরপর একই উদ্দেগ্রে 


১১৮ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রছ 


পাঠান হল, কিন্ধ তাদেরও কেউ ফিরলেন না, হদ্দের জল পান করে তারাও মৃত্যুম্থথে 
পতিত হলেন। তখন ভ্রাতাদের জন্ধানে যৃথিষ্ঠির গেলেন । দৃশ্ত দেখে তানি শোকে 
অভিভূত হয়ে বিলাপ করতে লাগলেন । হঠাৎ সেই কস্বর শুনতে পেলেন, *বৎস, 
£সাছস করনা । আমি একজন যক্ষ, বক রূপে ক্ষুদ্র মতশ্টে জীবন ধারণ করে 
এই হ্রদে বাস করি। আমিই তোমার অন্ুজদ্দের লোকাস্তঁরিত আত্মার প্রভু শমন্র 
সদনে পাঠিয়েছি। হে রাজপুত্র, আমার প্রশ্নের যদি উত্তর না দাও তবে তুি 
পঞ্চম শবে পরিণত হবে । হছে কৌস্তেয়, প্রথমে আমার প্রশ্নের জবাব দিয়ে তুমি 
যথেচ্ছ জল পান কর ও নিয়ে যাও ।” যুখিির উত্তর দিলেন, “আমার বৃদ্ধিমত আমি 
আপনার প্রশ্নের জবাব দ্েব। জিজ্ঞাস] করুন।”» যক্ষ তখন তাঁকে কয়েকটি প্র 
করলেন, যৃখিষ্টির সবকটির সন্তোষজনক জবাব দিলেন। প্রশ্নাবলীর মধ্যে একটি 
ছিল প্পৃথিবীর সবচেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার কি?” পগ্রাত মৃহূর্তে আমরা অপরাপর 
প্রাণীকে মৃতাকবালিত হতে দেখি, কিন্তু যারা পড়ে থাকে তার] মনে করে 
তারা কখনও মরবে না। এটাই সবচেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার । এটাই সবচেক্কে 
কৌতৃহলোদ্দপক ব্যাপার যে মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়য়েও কেউ মনে করেনাষে সে 
মারা য।বে!” অন্ত একটি প্রশ্ন ছিল প্ধর্মের রহস্তভেদের পথ কি?” যুধিষ্ঠির জবাব 
দিয়েছিলেন, াবতর্কে কিছুর মীমাংসা হয় না; মতবাদ বহু, ধর্মগ্রন্থ বছবিধ, একাংশ 
অপরাংশকে খণ্ডন করে। ছুজন এমন খাঁষ নেই ধার্দের মধ্যে মতপার্থক্য নেই। 
ধর্মের রহন্ত গুঢ়, যেন অন্ধকার গুহা । কাজেই মহাঞ্জন যে পথে গিয়েছেন সেই 
পশ্থাই অনুসরণ কর। কর্তব্য ।” তধন যক্ষ বললেন “আম সন্ধষ্ট, আমি ধর্ম, বকরুপী 
স্যায়ের দ্বেবতা। তোমাকে পরীক্ষা করতে এসেছিলাম। এখন দেখ, তোমার 
ভ্রাতাদ্দের কেউ মৃত নয়। এসবই আমার যাছু। অপ্হংসা যেহেতু তোমার 
কাছে লাত ও আনন্দ উভয় অপেক্ষা শ্রেষ তাই তোমার সকল অনুজ জখবিত 
হোক, হে ভারতর্ভ।” যক্ষের এই কথায় পাগুবগণ জাগরিত হলেন। 


এখানে যুখিষ্টিরের স্বভাবের একট! আভাস পাওয়া গেল। আমর! তার উত্তরগুলি 
থেকে দেখলাম তান রাজার চেয়ে দ্ার্শীনক বেশি, যোগী বেশি । 


এবার ত্রার্দের বনবাসেব ত্রয়োদশ বর্ধ সন্মিকট হচ্ছিল, তাই যক্ষ তাদের উপদেশ 
দিলেন বিরাটের রাজ্যে যেতে এবং সেখানে থে ছদ্মবেশ সব চেয়ে ভাল মনে হয় তাই 
ধারণ করতে। 


অতএব দ্বাদশ বসব বনবাস কাল শেষ হওয়ার পর অজ্ঞাতবাসের বৎসরটি 
কাটানর জন্য তারা বিভিন্ন ছন্সবেশে বিরাটের রাজ্যে গেলেন ও রাজবাড়িতে [বিভি্র 
রকম পারচর্যার কাজ নিলেন । পাশায় দক্ষ হিসাবে যুখ্ষ্টির হলেন রাজার ত্রাহ্মণ 
সভাসদ্দ। ভীম স্থপকার হলেন। নপুংসকবেশী অস্ভন রাজকন্যা উত্তরার নৃত্য-গীতের 
শিক্ষক হলেন ও রাজ-অন্তঃপুরে রইলেন । নকুল রাঞ্জার অশ্বপাল হলেন। সহদেব 
পেলেন গরুদের ভার। দ্রৌপদ্বশও পরিচারিকা হিসাবে রানীর অস্তঃপুরে স্থান 
পেলেন। এইভাবে আত্মপারিচত্ব গোপন করে পাগুবের? নিরাপদে এক বকৃছরু 
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কাটালেন, তার্দের বের করার জন্য ছুর্ধোধনের সব চেষ্টা ব্যর্থ হল। হুর্যোধন যখন 
খোজ পেলেন তখন বছর পার হয়ে গিয়েছে । 

তারপর যুখিষির ধুতরাষ্ট্রের কাছে দুত পাঠালেন ও দাবি করলেন যে তাদের অংশ 
িসাবে অর্ধেক রাজত্ব তাদের প্রত্যর্পণ করা হোক। কিন্তু দুর্যোধন জ্ঞাতিদের ঘ্বণা 
করতেন, তাদের ন্যায়সঙ্গত দাবি পূরণে তিনি সম্মত হলেন না। তারা একটিমাজ 
প্রদেশ, এমনকি পীচটি মাত্র গ্রাম নিতেও রাজশ ছিলেন। কিন্ত জেদ ছুর্ধোধন 
ঘোষণা করলেন বিন! যুদ্ধে তিনি স্থঢ্যগ্র মেদিনশও ছাড়বেন না। ধৃতরা্ট্র বারংবার 
শাস্তির জন্য বললেন, কিন্তু সবই বৃধা হল। আসন্ন যুদ্ধ ও জ্ঞাতিহত্যা এড়ানর জন্তু 
কষ্ণও গিয়ে চেষ্টা করলেন, চেষ্টা করলেন রাজসভার বিজ্ঞ বয়োবৃদ্ধরা 7; কিন্তু শাস্তি- 
পূর্ণভাবে রাজ্যবিভাগের সমস্ত আলাপ-আলোচন] ব্যর্থ হল। কাজেই শেষ পর্যন্ধ 
উভতয়পক্ষেই যুদ্ধের প্রস্ততি হল, সমস্ত যোদ্ধাজাতি তাতে অংশ নিলেন। 

প্রাচীন ভারতে ক্ষত্রিয়দের রশতিনশীতি এখানে লক্ষ্য করা যায়। দুর্যোধন এক 
পক্ষ নিলেন, অপর পক্ষে যুখিষ্টির। যুখিষ্টিরের পক্ষ থেকে সম্ত প্রতিবেশী রাজানধের 
কাছে মৈত্রী প্রার্থণা করে আবিলম্বে দূত পাঠান হল, কারণ সম্মানিত ব্যক্তির প্রথম 
ধার কাছ থেকে অন্থরোধ পাবেণ তাই মঞ্জুর করবেন। কাজেই অনুরোধের অগ্রাধিকার 
অন্যায় পাগুব বা কৌরবদ্দের পক্ষে যোগ দেবার জন্য বিভিন্ন অঞ্চল থেকে যোদ্ধারা 
এসে পড়লেন। এমন হল এক ভাই এপক্ষে ও অন্য ভাই ও পক্ষে রইলেন, অথবা 
পিতা একপক্ষে পুত্র অন্তপক্ষে গেলেন। সবচেয়ে কৌতৃহলোদ্দপক হল তখনকার 
যুদ্ধর [নিয়ম-কানুন ; দিনের মত যুদ্ধ শেষ হয়ে সন্ধ্যা নামলেই ুধ্যমান 
ছুপক্ষ বন্ধু (হয়ে যেতেন, এমনকি পরস্পরের শিবিবেও আলতেন। সকাল 
হলে আবার পরম্পরের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হতেন। এই অদ্ভুত বৈশিষ্ট্যটি হিন্দবরা 
মুদলমান আক্রমণের ময় পধন্ত চালু রেখেছিলেন। আরও ছিল £ অশ্বারোহী 
পরাতিকের উপর আঘাত করবেন না? অস্ত্রে বিধ মাখান যাবে না) অসঙ্ 
যুদ্ধে ব অপহুপায়ে শত্রুকে পরাস্ত কর] যাবে না; অন্যের উপরে কোনও অন্যায় 
সুযোগ নেওয়া যাবে না? ইত্যাদী । এই সমস্ত রশীতিনশৃতি কেউ লজ্বন করলে তাকে 
অপমানিত ও একঘরে হতে হুত। ক্ষঞ্জিয়রা এইভাবেই শিল্ষিত ছিলেন | মধ্য 
এিয়! থেকে যখন বৈদেশিক আক্রমণ এসেছিল হিন্্বরা *আক্রমণকারপদের সঙ্গেও এই 
একই ব্যবহার করেছিলেন । আক্রমণকারশদ্দের তারা পরাস্ত করেছিলেন এবং বন্ধ 
ক্ষেত্রে তাদের উপহারাদি সহ স্বদেশে ফেরৎ পাঠিয়েছিলেন । যুদ্ধের নিয়ম-কানুনের 
মধ্যে ছিল যে, তারা কারও দেশ বেদখল করবেন না, কেউ পরাস্ত হলে তাকে ষথা- 
বাছত সম্মান িয়ে দেশে পাঠিয়ে দিতে হবে । মুসলমান বিজেতারা হিন্দু রাজাদের 
সঙ্গে অন্যরকম ব্যবহার করতেন ; একবার ধরতে পারলে নির্মমভাবে হত্যা করতেন । 

মনে রাখবেন পমেকালে, অর্থাৎ আমাঞ্জের কাহিনীর প্ময়ে, কাব্যে বলা আছে ষে 
অন্ত্রবিজ্ঞান তখন কেবল ধনুধাণের ব্যবহার মাত্রই ছিল না, সে ছিল যাছুকরশ ধন্ুখিত্যাঃ 
যাতে মন্ত্র, ধ্যান প্রভৃতি বিশিষ্ট ভূমিকা নিত। একজন লোক লক্ষ লক্ষ লোকের সঙ্গে 
বৃদ্ধ করতে পারতেন, ইচ্ছামত তাদের ভল্ম করে ফেলতে পারতেন। একটিমাত্র শর 


১২৩ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্র্থ 


নিক্ষেপ করলে সহশ্র সহশ্র শরবুষ্টি ও বজ্রপাত হত; যে কোনও কিছুকে ভন্ম করা যেত, 
ইত্যাদি; আর এ সবই ছিল দৈব যাছু। রামায়ণ ও মহাভারত এই ছুই কাব্যেই 
একট! ব্যাপার বেশ কৌতৃহলোদ্দীপক, এই মন্ত্রপূত শর ও এমান সব কাণ্ডকারধানার 
পাশাপাশি ইতিমধ্যে কামানও ব্যবন্ৃত হতে দেখা যাচ্ছে । কামান একটা আতি প্রাচীন 
জানিস; চীনা ও হিন্দ্রদের ঘারা ব্যবস্ত হত। নগরপ্রাচীর ফাকা লোহার নলে 
তোঁগ শত শত অদ্ভুত অস্ত্রে সজ্জিত থাকত, সেগুলির মধ্যে বারদ ও গোলক ভর্তি 
করে শত শত লোককে মারা যেত। লোকের বিশ্বাস ছিল যে যাছুবলে চীনার1 ফাকা 
লোহার নলের মধ্যে শয়তানকে ঢুকিয়েছে, যখন নলে সামান্য আগুন দেওয়। হয় 
শয়তান ভয়ঙ্কর আওয়াজ করে বেরিয়ে আসে ও ব্ছু লোককে মেরে ফেলে । 

অতএব, প্রাচীনকালে লোকে মন্ত্রপূত তীর দিয়ে যুদ্ধকরতেন। একজন লোক 
লক্ষ লক্ষ লোকের সঙ্গে যুদ্ধ করতে পারতেন। তাদের নিজ সামরিক সংস্থাপন ও 
কৌশল ছিল। পর্দাতক দৈন্য ছিল, তাদের নাম ছিল পাদ; তারপর অশ্বারোহী, 
অর্থাৎ তুরগ 7; আরও ছুটি বিভাগ থাকত যা আধুণ্নকর] হারিয়েছেন ও ছেডে দিয়েছেন 
__হৃত্তী বাহিনশ থাকত, মাহুত চালিত শত শত হস্তী-_-িভিন্ন উপ-বাহিনশতে বিভক্ত 
বিরাট বিরাট লোহার পাতের বর্ষে সুরক্ষিত, এই জব হম্তী বনু শক্রকে একসঙ্গে 
ভূশাতিত করত--তারপর অবশ্য রথও ছিল (প্রাচীশ রথের ছবি আপনারা দেখে থাকবেন, 
সব দেশেই ব্যবহ্থত হত )। প্রাচীনকালে সৈন্তবাহনশর এই চিল চারটি বিভাগ । 

এিকে ছুই দলই কৃষ্ণের সঙ্গে মৈত্রীর জন্য সমান উত্নুকছিলেন। কিন্তু কষ এই 
যৃদ্ধে সাক্রিয় অংশ নিতে ও নিজে যুদ্ধ করতে অস্বীকার করলেন। তান অদ্ডুনের 
সারি এবং পাগুবদের বন্ধু ও পরামর্শঠাতা হুতে চাইলেন, আর ছুর্ধযোধনকে নিজের 
পরাক্রাস্ত ঠপন্যবাহিনশ দিলেন । 


তারপর কুরুক্ষেত্রের বিশাল প্রান্তরে মহাবুদ্ধ শুরু হল। সেযুদ্ধেভীম্ম, দ্রোণ, কর্ণ, 
ছুর্যোধনের অনুজর1 এবং উভয়পক্ষের বহু জ্ঞাতি ও সহম্ত্র সহম্র অপরাপর বশর প্রাণ 
হারালেন। আঠার দিন ধরে যুদ্ধ চলল। বস্তত আঠার অক্ষৌহিণী সৈন্যের মধ্যে 
সামান্ত কয়েকক্ষনই অবশিষ্ট রইল। ছূর্ধোধনের মৃত্যুতে পাওবদের পক্ষে যুদ্ধের 
নিষ্পতি হল। তারপর চলল রানী গান্ধারশ ও বিধবা নারশদ্দের বলাপ, জলল ম্বৃত 
যোল্ধাদের চিতাগ্নি। 

বৃদ্ধের সবচেয়ে বড় ঘটন1 হল অপূর্ব ও অমর কাব্য গীতা, স্বর্গীয় সঙ্গীত। গীতা 
ভারতের জনাপ্রয় ধর্মগ্রন্থ ও মহত্বঘ শিক্ষা। এতে আছে কুরুক্ষেত্রের মহারণ গুরু 
হওয়ার পূর্বমূহূর্তে অর্ভুনের সঙ্গে কৃষ্ণের সংলাপ। আপনাদের মধ্যে ধারা এটি 
পড়েননি তার্দের আমি পড়তে পরামর্শ দেব। আপনারা যাঁদ জানতেন এ গ্রন্থ 
আপনাদের দেশকে পর্যস্ত কতধানি প্রভাবিত করেছে 1 এমার্সনের প্রেরণার উৎস 
বর্দ জানতে চান তো সে এই গীতা । তিন কার্লাইলের সঙ্গে দেখা! করতে গিয়েছিলেন, 
কার্লাইল তাকে একখানি গীতা উপহার দিয়েছেলেন। আর সেই ছোট্ট বইটিই 
কনকর্ড (সমহ্থ় ) আন্দোলনের জন্ত দারী। আমেরিকার সমস্ত উদার আন্দোলন 
কোনও ন! কোনও উপায়ে কনকর্ড দলের কাছে খণী। 


বত তাবল? ও প্রবন্ধ ১২১ 


গীতার যুল চাঁরত্র কৃষ্ণ । আপনারা যেষন মান্ষরূপে অবতীর্দ ঈশ্বর বলে 

নাজারেখের যীগু.ক ভজনা করেনঃ ছিন্দুর! তেমাঁন ভগবানের বহু অবতারকে পুজা করেন। 

তারা কেবল এক-ছুক্সন নয়, অনেককে বিশ্বাস করেন, মনে করেন ধর্মরক্ষা ও ছুক্কাতি 
বিনাশের জন্য এরা যুগে যুগে পৃথিবীতে অবতীর্দ হন । প্রত্যেক সম্প্রদায়ের একজন করে 
অবতার আছেন, কৃষ্ণ তাঁদেরই একজন। ভারতে যে কোনও অবতারের তুলনায় 
কেন ভক্তের সংখ্যাই বোধহয় সবচেয়ে বেশি। তার ভক্তরা মনে করেন যে 
অবতারদের মধ্যে রুষ্কই সবচেয়ে নিখুঁত। কেন? তারা বলেন, কারণ, বুদ্ধ ও 
অন্তান্থ অবতারদের দেখুবত তারা কেবল সন্গযাসী ছিলেন, বিবাছিত 
লোকদের প্রাত তাঁদের কোনও সহানুভূতি ছিল নাঁ। থাকবেই বা কি করে? 
কিন্ত ক্চকে দেখুন £ তিণ্ন পুন হিসাবে? রাঞ্জ। হিসাবে, পিতা হসাবেও মহান, যেসব 
চমত্কার শিক্ষ। তিনি দিয়েছিলেন সারা জখবন ধরে নিঞ্জে সেইরকম আচরণ করে 
গিয়েছেন ।* “মহত্তম কর্মের মধ্যে যাঁশ মধূরতম শান্ত পান ও মহত্বম প্রশাস্ততে বনি 
সর্বাধিক কর্ম করে, তিণ্নই জশীবনের রহস্য ভেদ করেছেন ।” কৃষ্ণ দেখিয়েছেন তা 
কী করে করতে হয়--£নরাসক্ত থেকে । সব কর, কিন্তকিছুর সঙ্গে নিজেকে এক করে 
ফেন ন:। তুমি আত্ম' তুমি পবিত্র, তুম সর্বণ1 স্বাধীন; তুমি মৃত্িমান সাঁক্ষণ। 
আমাদের দুঃখ কর্ম থেকে আলে না, আসে আসক্তি থেকে | উদাহরণ হিপাবে ধর! যাক 
অর্থঃ কৃষ্ণ বলেন, অর্থ থাকা, অর্থ উপার্জন করা মহৎ ব্যাপার; অর্থবান হতে খুব 
চেষ্টা কর, কিন্তু অর্থে আপক্ত হয়ো! না। জন্তান, স্ত্রী, স্বামশ, আত্পয়ন্বজণ, যশ সব 
সম্পর্কেই ওই একই কথা । তাদের বর্জন করার প্রয়োজন নেই 7; কেবল আসক্ত হয়ো ন1। 
আসাক্ত কেবল একটিই, আর ত৷ হল ঈগ্বরে আসাক্ত, আর কারও গ্রাতি নয়। তাদের 
জন্য কর্ম কর, তার্দের ভালবাস, তাদের উপকার কর, তাদের জন্য প্রয়োক্ষন হলে শত 
জীবন বাল দাও, কিন্ত কিছুতেই আসক্ত য়ে! না। তার নিজের জীবন ছিল এর এক 
নিখুত দৃষ্টান্ত । 

মনে রাখবেন যে গ্রন্থে কষেঃর জীবন-কাহিনশ বণিত হয়েছে তা কয়েক হাজার 

বছর পুরানেো।। আর তার জীবনের কিছু কিছু অংশের সঙ্গে নাজারেখের যগুর 
জীবনের যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে। কৃষ্ণের রাজকুলে জন্ম। কংস নামে একজন 
অত্যাচারী রাজা ছিলেন। ধৈববাণী হয়েছিল যে অমুক পারিবারে যে সন্তান জন্মাবে 
সেই রাজা হবে। তাইতে কংস সমস্ত শিশগু-পৃত্রদের হত্যার আদেশ দিলেন। রুষেে 
পিতামাতাকে কংদ কারাগারে [ক্ষেপে করলেন। সেখানেই শিশুর জন্ম হল। 
কারাগারের মধ্যে হঠাৎ আলোর ছট। দেখা! গেল । শিশু বলল, “আমি জগতের আলো, 
পৃথিবীর কল্যাণার্থে জাত।» কৃষ্ষকে আবার গরুদের সঙ্গে দেখতে পারেন, এটা 
প্রতীকধম,--“গোপালশ্রে্** বলে তাকে আভাহিত করা হয় । ম্বানখাঁষরাও বলেন 
ষে ছয়ং ভগবান জন্ম গ্রহণ করেছেন, তারা অর্থও দিতে যান। কাঁছিনীর অপরাপর 
অংশে অবশ্য সাদৃশ্য আর দেখা যায় ন]। 

' শ্রীঞচ অত্যাচারশ কংসকে পরাস্ত করলেন; কিন্ত [নিজে সিংহাসন দখল করা বা 
গ্রহণ করার কথ| তান ভাবলেন না। এর সন্ধে তার কোনও সম্বন্ধ ছিল না। তিনি 
সবার কর্তব্য করেছেন, আর তাতেই ইতি । 


১২২ বিবেকানন্দ রচলাসংগ্রহ 


মহাবীর ও পরম শ্রদ্ধেয পিতামহ ভীম্ম কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের আঠার দিনের মধ্যে দশ 
দিন যুদ্ধ করেছিলেন। যুদ্ধান্তেও তানি মৃত্যুশষ্যায় শয়ান অবস্থাতেই হৃরধিষ্ঠিরকে নানা 
বিষয়ে বহু উপদেশ দিয়েছিলেন । তার মধ্যে ছিল রাজার কর্তব্য, চার বর্ণের কর্তব্য 
জশবনের চার পর্ধায়, শীববাহের বিধি-বিধান, উপহার প্রদান ইত্যাদি। এই 
উপদেশের ভিত্তি ছিল প্রাচী মৃ্ন-খাঁষদের শিক্ষা । তান সাংশ্যদর্শন ও যোগ- 
দর্শনের ব্যাখ্যা করেছিলেন, সাধু-সম্ত, দেবত| ও রাজাদের সম্পর্কে নানাবিধ কাছিনা 
ও এীতিহ্যের বিবরণ দিয়েছিলেন । এইসব শিক্ষা সমগ্ গ্রন্থের প্রায় এক-চতুর্থাংশ 
জুড়ে আছে এবং হিন্দ বিধি-বিধান ও শৈতিক সংহিতার এ এক অমুল্যভাগার । 
ইতিমধ্যে যুধিষ্ঠির রাজা হিপাবে আভিক্ত হয়েছিলেন । কিন্ত এই ভতস্কব রক্তক্ষয় এবং 
নমস্ত ও জাতিদ্ের এই নিধন তার মনের উপর গুরুভার হয়ে দাড়িয়েছিল। তখন 
ব্যাসের পরামর্শে তিনি অশ্বমেধ ষক্স অনুষ্ঠান করলেন। 

যুদ্ধের পর পনের বৎসর ধৃতরাষ্ট্র শাস্তিতে ও সম্মানে বসবাস করলেন। যুখিঠির 
ও তার ভ্রাতার৷ ধৃত্রাষ্ট্রকে মান্য করে চলতেন। তারপর বক্পোবুদ্ধ সম্রাট হৃধিষ্টিরকে 
সিংহাসনে রেখে বনগমন করলেন। সঙ্গে রইলেন তার ভক্কতিমতণ মর ও পাণুব- 
তাদের মা কুস্তী। জীবনের শেষ দিন কটি তপস্যায় অতিবাহিত করার জন্য স্তর! 
চলে গেলেন । 

যুধিষ্ঠিরের সাম্রাজ্য পুনঃপ্রাঞ্থির পর ছত্রিশ বত্সর আতবাহিত হল। তারপর 

ংবাদ এল কৃষ্ণ মরদেহ পরিত্যাগ করেছেন । খাঁষ কৃষ্ণ, তার বন্ধু, ভাবিস্তদ্বক্তা ও 

উপদেষ্ট। কৃষ্ণ পরলোকে গমন করেছেন । অর্জ্জন দ্বারকায় ছুটে গেলেন। ফিরে এসে 
জানালেন সত্যিই কৃষ্ণ ও সকল যাব লোকান্তরিত হয়েছেন। তখন শোকাভিভূভ 
রাজা! ও অন্ত ভ্রাতৃগণ ঘোষণা করলেন যে এবার তাদেরও যাওয়ার সময় এসেছে। 
কাজেই তারা রাজ্যভার পরিত্যাগ করলেন, অর্জনের পৌন্র পরশক্ষিৎকে সিংহাসনে 
সমাসীন করে মহাপ্রস্থানের পথে হিমালয়ের দিকে রওনা দিলেন । এ ছিল সন্ন্যাসের 
এক বিশেষ রূপ। বৃদ্ধ রাজাদের সন্ন্যাস গ্রহণের রীতি চালু ছিল। প্রাচশন ভারতে 
মানুষ অত্যন্ত বৃদ্ধ হলে সবকিছু পারিত্যাগ করত । রাজারাও তাই করতেন । যখন 
মান্গষ আর বাচতে চাইত না তখন সে হমালয়ের দিকে রওন। দিত, অন্নজল পাঁরত্যাগ 
করে হাটতে থাকত যতক্ষণ না তার দেছ একেবারে অশক্ত হয়ে যেত। ক্রমাগত 
ভগবানের ধান করতে করতে সে চলত, যতক্ষণ শরীরপাত না ছত। 

তখন দেবতারা ও মৃন-খাঁষরা এলেন এবং রাজা বুধিষ্টিরকে বললেন যে তানি 
চলতে শুরু করুন ও স্বর্গে পীছান | স্বর্গে যেতে হলে হিমালয়ের সর্বোচ্চ শিপর পার 
হতে হয়। হিমালয়ের পরপারে মেরুপর্বও। মেরুপর্বতের শিখরে ত্বর্গ। কেউ 
সশরশীরে সেখানে যেতে পারে নি। লেখানে দেবতাদের নিবাস । দেবতার সেখানে 
যাবার জন্ত যৃধিতিরকে নির্দেশ দিলেন । 

পঞ্চভ্রাতা ও পত্বী বন্ধন বসন পারধান করে যাত্রা শুরু করলেন । পথে একটি কুকুর 
তাদের সঙ্গী ছল। চলেছেন তো! চলেছেনই, ক্লান্ত প। টেনে টেনে উত্তরমুখে চলেছেন, 
যেধানে ছিমালয় তার মহাশৃঙ্গরাজি উধ্রবে তুলে ধরেছে। হঠাৎ দেখতে পেলেন 


বন্ধৃতাবলণ ও প্রবন্ধ ১২৩ 


সশ্থখে বিশাল মেরুপর্বত। নীরবে তারা তুষার আতিক্রম করতে লাগলেন, হঠাৎ 
রান পড়ে গেলেন, আর উঠলেন না। অগ্রগামী হৃধিষ্ঠিরকে ভ্রাতা ভম বললেন, 
“্দ্বেধুন রাজা, রানশী পড়ে গেলেন ।” রাজা চোখের জল ফেললেন, কিন্ত ফিরে 
চাইলেন না। তানি বললেন, “আমর! কৃষ্ণের কাছে যাচ্ছি, ফিরে চাওয়ার সময় নেই, 
এগিয়ে চল।” কিছুক্ষণ পরে ভীম আবার বললেন, “দেখুন, ভাই সহদেব পড়ে গেল ।” 
রাজা চোখের জল ফেললেন, কিন্ত থামলেন না। বললেন, “এগিয়ে চল ।” 

সেই ঠাণ্ডায় ও তুষারে ভাইয্েরা একের পর এক পড়ে রইলেন, কিন্ত নিঃসঙ্গ 
বধির অটলতাবে অগ্রসর হলেন। পিছন ফিরে তান দেখলেন বিশ্বস্ত কুকুরটি তখনও 
সন্ধে সন্ধে আসছে। কাজেই কুকুর ও রাজা চললেন তুষার ও বরফের উপর 'দিয়ে, 
পর্বত ও উপত্যকা পার হয়ে, উচু থেকে আরও উঁচুতে । শেষ পর্যস্ত মের পর্বতে 
পৌছালেন। সেখান থেকে স্বর্গের ঘণ্টাধধ্বান ভেসে এল, ধামিক রাজার উপর দেবতারা 
বণ পৃষ্পবৃষ্টি করতে লাগলেন । দেবতাদের রধ নেমে এল। ইন্দ্র অনুরোধ করলেন, 
“ভে মরশ্রেষ্ঠ, রথে ওঠে! ; মরদেহ পরিবর্তন না করেই তোমায় স্বর্গে আসার অনুমতি 
“দওয়া হয়েছে ।” কিন্ত না, তাঁর অন্থরক্ত ভ্রাতৃগণ ও রানী ছাড়া তো তিনি যাবেন 
না। ইন্দ্র বৃঝিয়ে বলবেন যে তারা আগেই পৌঁছে গিয়েছেন । 


তখন বাঁধিষ্ঠির চতুর্দিকে চেয়ে কুকুরটিকে বললেন, “বৎস, রথে ওঠ।” ইন্দ্রদেব তো 
হতভম্ব । চিৎকার করে উঠলেন, “সেকি! কুকুর? কুকুরকে তুমি ছেড়ে দাও। 
কুকুর কখনও হ্র্গে যায় না! মহারাজ, তুম ভেবেছ কি? পাগল হয়েছ নাকি? 
মানবজাতির মধ্যে সবচেয়ে পুণ্যাত্ম। তুমি, কেবল তুমিই সশরীরে স্বর্গে যেতে পার।” 
“কিন্ধ তুষার ও বরফের ভিতর দিয়ে ওই ছিল আমার সবচেয়ে বিশ্বস্ত সঙ্গী। যখন 
আমার মত্ত ভাই মারা গেলেন, রানশ মারা গেলেন, কেবল ওই আমাকে ছেড়ে 
যায় নি। এখন আমি কীকরে ওকে ছেড়ে যাব?” প্ৰর্গে কুকুর সহ মানুষের 
কোনও জায়গা নেই। ওকে ফেলে যেতে হবে । এর মধ্যে অন্যাক্স কিছু নেই।” রাজা 
উত্তর দিলেন, “কুকুর ছাড়া আমি ম্বর্গে যাচ্ছি না। আমার যতক্ষণ দেছে প্রাণ থাকবে 
ততক্ষণ শরণাগতকে আমি ছাড়ব না। ন্যায় থেকে আমি বিচাত হব না, এমনকি 
স্ব্গ ধের জন্যও । কিংবা দেবতার অন্ররোধেও নয় 1” 


ইন্দ্র বললেন, “তাহলে এ কৃকুর কেবল একটি শ্্তই স্বর্গে যেতে পারে। তুমি 
ছিলে মরজগতে ধামিকশ্রেষ্ট, কিন্তু ও ছিল কুকুর, অপর প্রাণী হত্যা করেছে, 
খেয়েছে। ও পাপাচারী, শিকারী ও অপর প্রাণী হত্যাকারী । তুমি ওর সঙ্গে 
স্ব্গবাস বদলে নিতে পার 1” রাজা! বললেন, "রাজ আছি। কুকুরই স্বর্গে যাক ।” 


সঙ্গে সঙ্গে পট পরিবর্তন হল। যুধিষ্টিরের মহৎ বাক্য শুনে কুকুর ধর্ম হিসাবে 
আত্মপ্রকাশ করলেন। কুকুরটি আসলে ম্বতা ওন্যারের দেবতা ঘম ছাড়া আর কেউ 
নন। ধর্ম বললেন, "শোন রাজা, কোন মান্য তোমার মত এমন নিঃম্বার্থ হতে পারোনি, 
একটা ছোট্ট কুকুরের জন্য তি স্বর্গ ছাড়তে প্রস্তত, তার জন্য সকল নখ বিসর্জন 'দিতে, 
এমনাঁক নরকে পর্যন্ত যেতে প্রস্তত | হে রা্জাধিরাজ, তুমি আতি সৎকুলোন্তব । হে 


৯২৪ বিবেকানন্দ রচন্াসংগ্রহ 


ভারত, তোমার সর্ব্শশীবে দয়ার এ এক অতুচ্ছন দৃষ্টাস্ত। তাই অনন্ত স্খলোক 
তোমারই | হে রাঞ্জন, তুম তা জয়-করেছ, তোমার লক্ষ্য স্বরণীয় ও ল্থু উচ্চ |» 

তারপর ইন্দ্র, ধর্ম ও অপরাপর দ্বেবগণ সহ বৃণ্ধষ্টির এক স্বর্গায় রথে চড়ে দ্বর্ণের 
উদ্দেশে যাত্রা করলেন। সামান্য কিছু পরশক্ষার পর তিনি ্বগর্ণয় গজায় স্নান করলেন 
ও পিব্দেহ ধারণ করলেন। তার ভ্রাতাদের -সঙ্গে .সাক্ষাৎ হল, এতক্ষণে তারাও 
অমরত্বলাভ করেছেন এবং শেষ পর্ধস্ত সর্স্রখ লাভ হল। 

এইভাবে পুণ্যের জনন ও পাপের পরাজয়কে এক অপূর্ব কবিতায় বিধৃত করে 
মহাভারতের কাঁহুনী শেষ হল। 

মহাভারতের কথা বলতে গিয়ে, ব্যাসের প্রাতিভ1 ও প্রজ্ঞার দ্বার 'চীত্রিত 
পরাক্রাস্ত বীরদের গৌরবোজ্জল ও মাহমময় চরিত্রের অন্তধখীন সমাবেশ 
আপনাদের কাছে উপাস্থত কর। আমার পক্ষে অসম্ভব | ধর্মভগরু কিন্ধ দুর্বল, অন্ধ 
রাজ। ধৃতরাষ্ট্রেব মনে ন্যায়পরায়ণতা ও পিতৃন্নেহের মধ্যে আভ্যন্তরিক হনব; পিতামহ 
তীম্মো মছহিমময় চরিত্র; রাজা হৃধিটিরের মহৎ ও ধর্মপ্রাণ স্বভাব, অপর চারভাই যেমন 
শৌর্ষে, তেমনি ভক্তি ও আন্গতো মহৎ) কৃষেঃর অতুলনপয় চরিত্র_মানবিক প্রজ্ঞার 
অনতিক্রান্ত; আর নারণ চারত্রগুলিও কম সমুজ্জল নঘ্-_রাজকীয় মহিষী গাদ্ধারী, 
ম্নেহময়শ মাতা কুন্ত, চির-বিশ্বস্ত! ও সর্বংসহ1 দ্রৌপদশ_-এই সব চাঁরক্র এবং এই 
মহাকাব্যের ও রামায়ণের আরও শত শত চরিত্র বিগত কয়েক সহত্র বৎসর ধরে সমগ্র 
হিন্দ বিশ্বে সঘত্ব লালিত এীতিহ হয়ে আছে, তাদের চিন্তার এবং নৈতিক ও নীতি- 
শান্ত্রগত ভাবধারার ভিত্ত রচনা করছে । বস্তত রামায়ণ ও মহাভারত হল প্রাচীন 
আর্ধ জীবনধারা ও প্রজ্ঞার ছুই বিশ্বকোষ, এর। সভ্যতার এমন এক আদর্শ তুলে ধরেছে 
আজও যা মানবজাতির কাছে কাম্য। 


চিঠিপত্র 


€ মাত্রাজী শিহ্যবৃন্দকে জেখ। ) 


কেয়ার অব জর্জ ডাবলিউ হেল 
৫৪১ িয়ারবর্ন এভিনিউ, শিকাগো 
জানুয়ারি ২৪১ ১৮৯৪ 

প্রিয় বন্ধুসব, 

তোমাদের চিঠি পেয়েছি । আমার সম্বন্ধে তোমরা এতো। খবর পেয়ে গেছ জেনে 
অবাক হলাম। “ইন্টিরিয়র” পাত্রকার যে সমালোচনার কথা উল্লেখ করেছ মস্ত 
আমোরিকাবাসশর মনোভাব তা কিন্ত নয়। এই পান্রিকাটির কোন খ্যাতিই প্রায় নেই। 
লোকে বলে যে এটি অত্যন্ত "গাড়! ও আচারনিষ্ঠ প্রেসাবটারিয়ান সম্জ্রদায় পরিচালিত 
কাগজ | এ সম্প্রদায়ের সবাই যে অভদ্র তা কিন্ত »য়। আমেরিকান জনসাধারণ ও 
অনেক যাজক আমার প্রতি খুব অতিথিপরায়ণ। জমস্ত সমাজ যাকে একজন িংহ- 
বিক্রম পুরুষ মনে করে মাথায় তুলছে এই পত্রিকাটি তাকে আক্রমণ করে একটু নাম 
করতে চেয়েছিল। এ কৌশলটা সকলেই জানে, তাই কেউ কিছু মনে করে না। 
ভারতবর্ষের মিশনারির] অবশ্থ এইটিকেই মূলধন করে তাদের কাজে লাগাবার চেষ্টা 
করবে। কিন্তু তারা যদ তা করে তে? তাদের বলে দিও “দেখে! হে ইন্ুর্দি, তোমাদেরও 
বিচারের দিন নেমে এসেছে ।” তাদের প্রাচীন প্রাসাদের ভিত্তি পর্যস্ত নড়ছে, এবং 
তার্দের হিস্টিরিয়াগ্রস্ত চিৎকার সত্বেও তা ভেঙে পড়তে বাধ্য। ওদের জন্য আমার 
করুণ। হয়-_এ দেশে প্রাচ্য ধর্মের অন্তঃপ্রবাহ শুরু হওয়ায় তার্ধের ভারতবর্ষে বেশ 
জাকিয়ে করে খাওয়ার সংস্থান খর্ব না হয়ে যায়। ওদের প্রধান পাগাদের একজনও 
বিস্ত আমার বিরুদ্ধে নয়। যাই হোক জলে যখন নেমেছি, তখন আমাকে পুরোদস্তর 
নাইতেই হবে। 

আমাদের ধর্মের যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ আমি এখানে পাঠ করেছিলাম এখানকার 
খবরের কাগজ থেকে তা আমি কেটে নিয়ে তোমাদের পাঠালাম । আমার আঁধকাংশ 
বক্তৃতাই প্রত্যুৎপন্ন। ভাবছি এদেশ থেকে ষাবার আগে সব বক্তৃতাগুলে। নিয়ে 
একটা বই করব । ভারতবর্ষ থেকে কোন সাহাধ্য প্রয়োজন হবে না, এখানেই যথেষ্ট 
পাচ্ছি। তোমাদের হাতে ষা টাকা আছে তা দিয় আমার এই সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা 
ছাঁপক্কে প্রকাশ কর, আর তা দেশের বিভিন্ন ভাষায় অনুবাদ করে প্রচার কর। 
এতে আমরা সমগ্র জাতির গোচরে থাকব। আমাদের যে একটা কেন্দ্রীয় কলেজ 
স্থাপন করে সেখান থেকে ভারতবর্ষেরঞ্ারিদিকে ছাড়িয়ে পড়ার পরিকল্পনা ছিল সেটা 
যেন আবার তুলে যেও না। শক্তভার্কেঞ্খাজ করে যাও ।-.. 

আমেরিকান মাহলাদের মহানুভবতার জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশের ভাষা! আমার নেই। 
ঈশ্বর ওদের আশীর্বাদ করুন। এদেশে মেয়েরাই প্রাতিটি আন্দোলন ব1 জাগরণের প্রাণ, 
জাতীয় কৃষ্টির প্রতিনিধি তারাই) আর ছেলেরা এতো বাস্ত যে শিক্ষাভ্যাসের কোন 


অবকাশই তাদের নেই। 


১২৮ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহ 


“িডির চিঠি পেয়েছি। জাতিপ্রথ1! থাকা বা না থাকার প্রশ্নে আমার কিছু করার 
নেই। আমি চাই ভারতবর্ষের ভেতরে ও বাইরে মানুষ যে মহান ধ্যান্ধারণা গড়ে 
তুলেছে তা হনতম ও দরিদ্রতম সাধারণের কাছে পৌছে দিতে, যাতে তার নিজেরাই 
নিজেদের কথা.ভাবতে পারে । জাতিপ্রথা থাক] উচিত কিনা, মেয়েদের সম্পূর্ণ 
স্বাধীন হওয়া উচিত কিনা, সে সব নিয়ে আমার মাথা ব্যথা নেই। জশবন, উন্নয়ন 
ও কল্ল্যাণ-নির্ভর করে একমাত্র চিন্তা ও কাজের স্বাধীনতার ওপর | আর তা যেখানে 
নেই সেখানে মানুষ, জাতি, কুল সব কিছুরই পতন অনিবার্ধ। 


জাতিপ্রথ1! থাক বা না থাক, ধর্মবিশ্বাস থাক বা না থাক, যে বুক্তি বা শ্রেণী বা বর্ণ 
বাজাতি বা প্রতিষ্ঠান স্বাধীন চিন্তা ও কর্ম-শক্তিকে বাধ! দেয়__এমন কি এই শক্তি 
যার্দ কারুর ক্ষতিও না বরে তাও-_তা ধুবই আনিষ্টকর ও তার পতন হবেই। 

আমার জশবনে একমাত্র বাসনণ, এমন একট! কল-কৌশল চালু করা যাতে প্রত্যে- 
কের ঘরে সমস্ত মহান চিস্তা-ভাবন। পৌছে দেওয়া যায়; আর তারপর সমস্ত নরনারখ 
নিজেরাই নিজেদের ভাগ্য স্থির করে নেবে। তারা জানুক যে আমাদের পুর্বপুকষরা 
এবং অন্ত সব জাতি মানব জীবনের গুরুত্বপূর্ণ সমস্তাবলী সম্পর্কে কী ভাবন। চিন্তা 
করেছেনু। তার] বিশেষ করে দেখুক যে অন্তেরা কি করছে, তারপর তার] সিদ্ধাস্ত 
টিক। আমাদের কাজ শুধু রাসায়নিক উপাদানগুলোকে একত্র করা, আর দানাবাধার 
ব্যাপারটা প্রকৃতির নিয়ম অন্থুসারেই হবে। শক্তভাবে কাজ করে যাও, স্থিরচিত্ত 
থাকো, আর ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখো । কাজে লেগে পড়, বিলম্বেই হোক বা আবিলম্বে 
আমি আসছি । আদর্শ-বাণীটি সব সময় মনে রাখবেপ্ধর্ষে আঘাত না করে 
জনসাধারণের উন্নাত সাধন ।” 


মনে রেখো যে আমাদের সমগ্র জাতিই কুটারবাসণ। কিন্তু হায়! কেউই এদের 
জন্য কিছু করোনি। আমাদের আধৃনিক সংস্কারকর! বিধব। বিবাহ নিয়ে খুব ব্যন্ত। 
প্রতিটি সংস্কারের কাজে আমার অবশ্থাই সমর্থন আছে, কিন্ত একটা জাতির ভাগ্য 
বিধবাদের স্বামীর সংখ্যার ওপর নির্ভর করে না, নির্ভর করে জনগণের অবস্থার ওপর । 
এদের তোমরা জাগাতে পারো? এদের সহজাত আধ্যাত্মিক প্রকৃতিকে নষ্ট না করে 
তোমরা এদের হৃত ব্যক্তিত্বাতন্ত্রয ফিরিয়ে দিতে পারো? সাম্য, স্বাধীনতা, কর্ম ও 
উৎসাহে পাশ্চাত্যের চের়্েও পাশ্চাত্য মনোভাবাপন্ন হয়ে তোমরা! পারো কি ধ্শয় 
কষ্টিও প্রবৃত্তির দিক থেকে মজ্জায় মজ্জায় হিন্্ হয়ে থাকতে? তা-ই করতে হবে, এৰং 
আমরা তা করবই। তা-ই করবার জন্য (তোমর। জন্মেছে । আত্মবিশ্বাস রাখো, 
গভীর বিশ্বাসই মহৎ কর্মের মূল। শুধু এগিয়ে যাও] মৃত্যু পর্বস্ত দরিত্র, পদদ্দিতের 
প্রাত সমবেদন'-_এইটিই আমাদের মৃলমন্তর। 
এগিয়ে যাও, বীর বালকের দল! 
তোমাদের স্নেহাশীর্বাদক 
বিবেকানন্ 


চিঠিপত্র ১২৯ 


পুনশ্চ £. এ চিঠি প্রকাশ করো না। অবশ্ত একটি কেন্দ্রীয় কলেজ স্থাপন করে 
জনসাধারণের উন্নতির কথা প্রচার করায় এবং এই কলেজে শিক্ষিত প্রচারকদের দিয়ে 
ধরিদ্রদের ঘরে ঘরে শিক্ষা ও ধর্ষ পৌছে দেওয়ায় কোন ক্ষতি নেই। সকলকে 
উত্পাহিত করার চেষ্টা করো । 

আমি তোমাঞ্ছের কাছে শুধৃমাত্র শ্রেষ্ঠ ও উচ্চমানের সংবাদপত্রগুলো থেকে ছু 
ছু অংশ কেটে নিয়ে পাঠাচ্ছি। ডঃ টমাসের লেখাটি খুবই মূল্যবান, কারণ লেখক 
সর্প্রধান না হলেও আমেরিকার একজন অন্যতম প্রধান ধর্মযাজক । *ইনটিরি্বর, 
পাত্রকাটি তার সমস্ত অন্ধ গোড়াম ও খ্যাতিলিপ্পা সত্বেও এ কথা বলতে বাধ্য হয়েছে 
ষে (৯৭ হলাম জনাপ্রিয়। আমি এ কাগজটা থেকেও কয়েকটি ছত্র কেটে 
পাঠাচ্ছি। 


নি 


নিউ ইয়র্ক 
এপ্রিল ৯, ১৮৯৪ 
প্রদ্ম আলা সঙ্গ, 
তোমার শেষ চিঠি দিন কয়েক আগে পেয়েছি । বোঝই তো যে আমাকে এখানে 
এতো ব্যন্ত থাকতে হয় ও প্রতিদিন এতে! বেশী চিঠি লিখতে হয় যে খুব ঘন ঘন 
তোমরা আমার চিঠি আশা করতে পার না। তবুও আমি এখানে কি হচ্ছেতা 
তোমাদের জানিয়ে রাখার আপ্রাণ চেষ্টা করি । ধর্মমহাসভা সম্পর্কিত বইপত্র তোমার 
পাঠানোর জন্য আমি শিকাগোয় লিখব । কিন্ত ইতিমধ্যে তুদি আমার ছোট ছুটো 
বন্তৃত। পেয়ে থাকবে । 
সচিব সাহেব আমাকে আতি অবশ্ঠ ভারতবর্ষে ফিরে যাবার জন্য লিখেছেন । 
কারণ, আমার কর্মক্ষেত্র সেখানেই । তাতে কোনই সন্দেহ নেই। কিন্তু, ভাইসব, 
আমাদের এমন একট মশাল জালাতে হবে যাতে সারা" ভারতবর্ষ আলোকিত হয়। 
সুতরাং তাড়াছুড়ো করার কিছু নেই, ঈশ্বরের রুপান্স সবই হবে। আমেরিকার 
অনেকগুলে| বড় বড় শহরে আমি বক্তৃতা দিয়েছি, এবং এখানকার এই বশভৎস খরচ 
নিটিয়েও বাড়শ ফেরার মতো! যথেষ্ট পয়সা আমার হাতে আছে । এখানে আমার 
অনেকের সঙেই বন্ধুত্ব হয়ে গেছে; এদের মধ্যে কেউ কেউ যথেষ্ট প্রভাবশালশ। 
গৌড়া যাজকর! অবশ্ত আমার বিরুদ্ধে। আমার সঙ্গে এটে ওঠা খুব সহজ নয় বৃঝে 
রা আমাকে সর্বভাবে. বাধা দ্বেবার চে! করেন? গালমন্দ ও নিম্্াবাদ করেন। 
আর, মজুমদার ওদের সঙ্গে হাত মিলিয়েছে। তিনি নিশ্চয়ই হিংসায় পাগল হয়ে 
গেছেন। তিনি গুদের বলেছেন ঘষে আমি একটি জোচ্চর ও ব্দমাস। আবার 
কলকাতায় গিয়ে তান বলছেন যে আমি আমেরিকায় অত্যস্ত পাপাচারশ, 
বি (৪)--৯ 


১৩৪ বিবেকানন্দ রচনাসং গ্রন্থ 


দুশ্চারত্্র জীবন যাপন করছি। ঈশ্বর তাকে আশীর্বাদ ঝরুন। ভাইসব, বিনা 
বাধায় কোন ভালে! কাজই করা যায় না। কেবল যার! শেষ পর্যস্ত লেগে থাকে তারাই 
সফল হয় ।***আমার যনে হয় যখন এক বর্ণ, এক বেদ, শাস্তি ও সমন্বয় প্রাতঠিত হবে 
তখনই সত্যযুগ (ন্বর্ণ্গ ) আসবে । সত্যযুগের ধারণা হল ভারতবর্ষে নবজশবন 
সঞ্চার করার পথ । এতে বিশ্বাস রাখো । যদ্দ পারো তো একটা কাজ তোমাদের 
করতে হবে। রামনার্দ বা তার মতো বড় একজন কারুর সভাপাত্ত্বে 
মান্রাজে একটা বড় সভা করে এই মর্ষে একট! প্রস্তাব করিয়ে [নিতে পারবে 
কি যে আম এখানে যেভাবে হিন্থুধর্মকে উপস্থিত করেছি তোমরা তাতে পুরোপুরি 
সন্তষ্ট 7? আর এ প্রন্তাব পাঠিয়ে দিতে পারবে কি ণঁশকাগো হেগান্ড; “ইপ্টার শন”, 
“নিউ ইয়র্ক জান্‌” ও “ডেট্রয়েট*-এর (মিশিগান ) “কমালিয়াল এডভার্টাইজার+-পাঞ্জিকা- 
গুলোতে | শিকাগো ইলিনয় রাষ্ট্রে। পনিউ ইয়র্ক সান্‌-এর বিস্তারিত বিশেষ কিনতু 
দরকার হবে না । ডেট্রয়েট হল মিশিগান রাষ্ট্রে । প্রস্তাবের নকল ধর্মমহাসভার সভাপতি 
ডঃ বারোজকে শিকাগোয় পাঠিও। আমি তার ঠিকানাট। ভুলে গেছি, তবে রাক্তাটার 
নাম হল ইহগিয়ান1] এভিনিউ । শ্রীমতী জে. জে, ব্যাগলির নামে এক কাঁপ পাঠিও। 
তার ঠিকানা ওয়াশিংটন এ'ভনিউ, ডেট্রয়েট। 

এই সভাটা যত বড় করা সম্ভব তার জন্য চেষ্টা করো। সব মাতব্বরকে ধরার 
চেষ্টা করবে-নিজের দেশ ও ধমের জন্য তাদেরকে এই সভায় যোগ দিতেই হুবে। 
চেষ্টা করো! এই সভা ও তার উদ্দেশ্তের সমর্থনে মহাশরের মহারাজ ও দেওয়ানের 
কাছ থেকে এবং খেতড়ির মহারাজের কাছ থেকে চিঠি জোগাড় করতে । মোট- 
কথা, এই সভাটা ধত বড় ও ঘত সরগরম কর! যায় সাধ্যমত তার চেষ্টা করে।। 

প্রস্তাবটা যেন এই ধরনের হয় যে মাদ্রাজের ছন্দ্র সমাজ, ধারা! আমাকে 
পাঠিয়েছেন, আমার এখানকার কাজে সন্তোষ প্রকাশ করছেন ইত্যাদি । 

চেষ্টা করে দ্যাখো এটা সম্ভব িনা। এটা এমন কিছু বড় কাজ নয়। যতদ্বর 
পারো সমস্ত জায়গা থেকে সম্মতিস্থচক চিঠি জোগাড় কর, সেগুলো ছাপাও, আার 
যত তাড়াতাড়ি পারো সে গুলোর নকল আমেরিকার সংবাদপঞ্গুলোতে পাঠাও । 
ভাই সব, তাতে অনেক কাজ হুবে। 1ব-এস-র লোকক্তনেরা এখানে খুব আজেবাজে 
কথা বলছে । যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ওদের মুখ বন্ধ করে দিতে হবে। ওঠো বাছারা 
কাজে লেগে পড়! তা যদ তোরা করতে পারো তাহলে আমি নিশ্চিত ঘষে 
ভাঁবষ্যতে আমরা অনেক কিছু ঝরতে পারব। জয় সনাতন হিন্দু ধর্মের! সমস্ত 
'মধ্যাবাদণ ও বদমাসদের তন হোক] ওঠো, ওঠো বাছারা, জয় আমাদের 
স্নাশ্চত ! 

যতাদন না আমি ফিরে আসছি ত৩দ্দিন আমার [ঠিপত্রের যে অংশগুলে! 
প্রকাশ করা যায় সে অংশগুলো! শুধু আমাদের বন্ধুবান্ধবের কাছে প্রকাশ করা যেতে 
পারে। একবার কাজে নেমে পড়তে পারলে, আমাদের খুব ফর বেড়ে যাবে। 
আবম 1কস্ত কাজ না করে কোন কথ! বলতে চাই না| আমি জানি না, তবে আমার 
মনে হয় যে জি. সি- ঘোষ ও শ্রামত্র আমার ন্বর্গত গুরুদেবের অহুরক্তদের উহ্দ্ধ করে 


চিঠিপত্র ১৩১ 


কলকাতায় এই ধরনের একটা সমাবেশ করাতে পারেন । তারা বন্দি পারেন তো 
ভালই হয়। তারা কলকাতায় অন্ুন্ধপ প্রস্তাব গ্রহণ করতে পারেন কিনা কব বলে 
দ্বেখো। কলকাতায় হাজার হাজার লোক আছেন ধারা আমাদের আন্দোলনের 
প্রাত সহান্গভূতিশীল। যাই হোক, তাদের চেয়ে তোমাদের ওপরই আমি বেশী 
আস্থা রাখি। 

আর কিছু লেখার নেই। 

আমাছের সব বন্ধুবাদ্ধবদের আমার গ্রীতি-সম্ভাষণ জানিও। তাদের জগ্য আমি 
সর্বদাই প্রার্থনা কার । 

তোমাদের আশীর্বাদ্দক 
বিবেকানন্দ 


ইউ, এস. এ. 

মে ২০১ ১৮৯৪ 
প্রিয় শরৎ (সারদানন্দ ), 

তোমার চিট পেলাম ও শশী (রামকৃষণানন্দ ) ভালো! আছে জেনে খুশী হলাম। 
তোমাকে একট! অদ্ভুত কথ! বলছি। যখনই তোমার্দের মধ্যে কেউ অসুস্থ হয়ে পড়বে 
তখনই যেন সে নিজে অথবা তোমার্দের মধ্যে যে কেউ মনের মধ্যে তার চেহারা 
ভাববে, আর মনে মনে বলবে ও গভীরভাবে চিন্তা করবে যে সে সুস্থ হয়ে গেছে। 
তাহলে সে তাড়াতাড়ি সেরে উঠবে । তাকে না জানিয়েও তোমরা এই কাজ করতে 
পারো, এমন কি হাজার হাজার মাইল ব্যবধানে থেকেও । এ কথাটা মনে রেখো! 
তাহলে আর অসুস্থ হবে না। ইতিমধ্যে টাকা পেয়ে থাকবে । তোমরা! সবাই চাইলে 
আমি মঠের জন্টে ষে টাকা পাঠিয়েছি তার থেকে গোপালকে তিনশ টাকা দিতে 
পারো। এখন আর আমার পাঠাবার মতো টাকা নেই। মান্ত্রাজেরাদকে এখন 
আমাকে নজর দিতে হবে। 
সান্তাল তার মেরেদের বিষের ব্যাপার নিয়ে এতো। [বিপন্ন হয়ে পড়েছে কেন আমি 

বৃঝি না। মোটের ওপর ষে নোংরা সংসার (জগৎ) থেকে সে নিজে পালাতে চান 
সেখানে সে তার মেয়েদের ঠেলে দিতে চার ! এ বিষয়ে আমার অভিমত মাত একটিই 
_ নিন্দা] যে কোন ছেলে বা মেয়েরই হোক, বিম্বের নামেই আমার ঘেল্না করে। 
দিিবোধ কোথাকার ! তৃমি কি বলতে চাও যে কাউকে দ্বাসত্ব-বদ্ধনে ফেলার জন্টে 
আম সাহায্য করব । আমার ভাই মহন যি বিয়ে করে তো তাকে দুর করে দেব। 
সে বিষয়ে আমি খুব নিশ্চিত" | 

প্রীত্যন্কে 

তোমাদের 

বিবেকানন্দ 


১৩২ বিবেকানন্দ রচমাসং গ্রহ 


শিকাগো 
২৮ মেঃ ১৮৪৬ 
প্রিয় আলাসিঙ্গা, 
এর আগে তোমার চিঠির উত্তর দিতে পারিনি, কারণ হরদম িউ ইয়র্ক আর 
বস্টনের মধ্যে ঘুরছিলাম । আর নরসিংহর চিঠির জন্তও অপেক্ষা করছিলাম। জানি 
না! কবে ভারতবর্ষে ফরব | যিনি আমাকে পেছন থেকে চালাচ্ছেন সব কিছু তার 
হাতে ছেড়ে দেওয়াই ভালো । আমাকে ছাড়াই কাজ করার চেষ্টা কর। মনে করো 
আমি কোনদিনই ছিলাম না। কোন লোকের জন্যে বা কোন জিনিসের জন্তে অপেক্ষা 
করো না। যাপারো করে যাও। কারুর ওপর কোন আশা রেখো না। শিজের 
সম্বন্ধে কিছু লেখার আগে নরিংহ সম্পর্কে তামাকে কিছু বলব । সে একেবারেই 
বার্থ হয়েছে... । শেষের দ্রিকে অবশ্থ সে আমার কাছে সাহায্যের জন্তে :লিখেছিল। 
আমার ক্ষমতা মতো আমি তাকে সাহায্য করার চেষ্টা করব। তুমি ইতিমধ্যে তার 
লোকজনদের বলে! যত তাড়াতাড়ি সম্ভব তাকে যেন টাকা পাঠায়, যাতে সে ফিকে 
ষেতে পারে***।  সেখুব ছুরবস্থায় আছে । তাকে যাতে উপোস না করতে হয় 
সেটা আমি অবশ্যই দেখব। 


বক্তৃতা আমি এখানে অনেক দিয়েছি. | খরচ এখানে সাংঘাতিক। যদিও 
আমি প্রায় সব সময়ই বড় বড় শুদ্দ্র পারবারের আতিথ্যেই থাকছি, তাও যেন টাকা 
উড়ে যাচ্ছে। 

এই গ্রশম্মেই চলে যাব কিনা জানি না। সম্ভবত পারব না। ইতিমধ্যে সংগঠিত 
হয়ে চেষ্টা করে। যাতে আমাদের পরিকল্পনাটা এগিয়ে নিয়ে যাওয়া যায়। আমি 
বিশ্বাস করি ষে তোমর। সব কিছু করতে পারে৷ । জেনে রাখো! যে নশ্বর আমাদের 
সঙ্গে আছেন। স্ৃতরাং এগিয়ে যাও, নিভর্শুক। 

স্বদেশে আমার যথেষ্ট সমাদর হয়েছে। সমাদর হোক আর নাই হোক, ঘিয়ে 
থেকো না, অলস হয়ে পড়ো না । মনে রেখো ষে আমাদের পরিকল্পনার এক কণাও 
কার্যকর কর। হয়নি । 

শিক্ষিত যুবকদের মধ্যে কাজ কর। তাদের একজোট কর, "সংঘবদ্ধ কর। শুধৃমাত্ত 
মহৎ ত্যাগের দ্বারাই মহৎ কাজ করাষার। কোন আত্মপরতা নয়, নাম নয়) ষশ নয়, 
তা আমারই হোক ব। তোমাদেরই হোক, এমন কি আমার গুরুর ক্ষেত্রেও নয়। হে 
আমার নিগ্খক, মহান, সুশীল বালকের দল, তোমর। তাড়াতাড়ি আমাদের অভিপ্রায় 
ও পরিকল্পনা অন্থযায়শ কাজে লেগে যাও, জোয়ালে কাধ লাগাও। মনে রেখো, 
শ্বাসকে একব্রিত করে দড়ি বানালে তা দিয়ে পাগল! হাতিকেও বীধা যায়।” 
তোমাদের সকলের ওপর ঈশ্বরের আশীর্বাদ আছে। তার শাক্ত তোমাদের সকলের 
মধ্যে আন্মক__ আমার বিশ্বাস সে শক্তি তোমাদের মধ্যে আছেই। বেদ বলছেন, 
"জাগো, যতক্ষণ না লক্ষ্যে পৌছচ্ছ ঘেমো না।” জাগে, জাগো, দশর্থ রাত্রি কেটে, 
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যাচ্ছে, দ্দিনের আলো এগিয়ে আলছে। €ঢউ জেগেছে, কোন কিছুই তার গতি- 
রোষকে রোধ করুতে পারবে না। বৎস, মনোবল, গ্রেম, বিশ্বাস ও আস্থা চাই, ভন 
নয়। সবচেয়ে বড় পাপ হোল ভয়। 

সবাইকে আমার আশীর্বাদ জানাই । মাদ্রাজের যেলব মহানুভব ব্যক্তি আমাদের 
উদ্দেশ্তাকে সমর্থন জানিয়েছেন তাঙ্জের সকলকে জানাবে আমার অপারিসণম ভালোবাসা 
ও কৃতজ্ঞতা । কিন্ত যেন কাজে কোনরকম শিথিল মনোভাব না দেখান, সেটাই 
আমার আবেদন । আমাদের ভাবধারা ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে দাও। গর্ববোধ করো 
না। কোন রকম গৌড়াঁমর ব্যাপারে জোর করো না, কোন কিছুর [বিরোধিতা 
করে৷ না। আমাদের কাজ বিভিন্ন রাপায়নিক পদ্দার্থকে একত্রিত করে দেওয়]। 
কখন, কশ ভাবে সব দান! বাধতে শুরু করবে তা ঈশ্বর জানেন। সবচেয়ে বড় কথা, 
আমার বা তোমাদের সাফল্য গবিত হয়ো! নাঁ। বড় বড় কাজ সম্পন্ন করতে এখনও 
বাকি । যা সম্পন্ন হতে বাকি তার তুলনায় এই সামান্য সাফল্য কতটুকু? বিশ্বাস, 
বিশ্বাস রাখো, রায় এসে গেছে, ঈশ্বরের আদেশ জারি হক্সে গেছে-_ভারতবর্ষ 
জাগবেই, জনসাধারণকে ও গরখব মানুষদের স্থুখশ করতে হবে। তোমর] যে ঈশ্বরের 
নির্বাচিত যন্ত্র সে কথা ভেবে আনন্দ কর। আধ্যাত্মিকতার জোয়ার জেগেছে । আমি 
দেখতে পাচ্ছি ষে এই অপ্রতিরোধ্য, অনঙ্ঞ, সর্বগ্রাসী জোয়ার দেশের ওপর দিয়ে 
বয়ে যাচ্ছে। সকলে সামনে এগিয়ে যাক, সকলের শুভেচ্ছা এই শক্তির সঙ্গে যুক্ত 
হোক, সমস্ত হাত এর পথ স্বগঘ করে দিক? জয় ঈশ্বরের জয় 1... 

আমার কোন সাহায্য দরকার নেই । কিছু তিল সংগ্রহের চেষ্টা কর। গোটা 
কয়েক ম্যাজিক লঠন,ম্যাপ, গ্লোব ও কিছু রাসায়নিক পদার্থ কনে নাও। প্রতিদিন 
সন্ধোবেলায় গরীব ও অনুন্নত, এমন কি পারিয়াদ্দের সমবেত করো। তাদের কাছে 
বত্তৃতা 7াও। প্রথমে ধর্মের কথা বলো । তারপর ম্যাজিক লন ও অন্তান্ত জিনিস- 
পত্রের সাহায্যে সাধারণ মানুষের ভাষায় তাদেরকে জ্যোতির্বিজ্ঞান, ভূগোল ইত্যাছি 
শিক্ষা দাও। একদল তেঞ্জন্বী যুবককে ট্রোনং দিয়ে তৈরী করো । নিজেদের 
উদ্দীপন? তাদের ভেতর সঞ্চারিত করো, আর ক্রমে ক্রমে সংগঠন বাড়িয়ে যাও। 
গঠনের পরাধি ষেন ক্রমেই বাড়তে থাকে । যথাসাধ্য করে যাও, ষখন নদীতে 
জল থাকবে না তখন পার হবে বলে বসে থেকে৷ না।, সামক্সিক পত্র-পত্রিকা বের 
কর! নিঃসন্দেহে ভালো ; কিন্ত বস, যত সামান্যই হোক প্রকৃত কাজ সব সময়েই 
শুধু লেখা বা কথার চেয়ে অনেক ভালো। ভট্টাচার্যের ধাড়শীতে একটা সভা ডাকো । 
কিছু টাকা জোগাড় করে আমি ষে জানিসগুলোর কথা বলেছি সেগুলো কিনে ফেলঃ 
একটা কুঁড়েঘর ভাড়া নাও এবং কাজে লেগে পড়ো । এইটেই মুখ্য, পত্র-পান্রক! 
গৌণ। ছোটভাবে কাদদ আরম্ভ করতে ভশত হয়ো না, বড় সবকিছু পরেই হয়। 
সাহস সঞ্চয় করো! । সহকর্মীদের নেতৃত্ব দেবার চেষ্টা করে৷ না, তাদ্দের উন্নতি 
[বিধানের চেষ্টা কর। নেতৃত্ব দেবার স্থুল উন্মাদনার ফলে জীবন সমুত্রে অনেক বড় 
বড় জাহাজ ডুবে গেছে। এ বিষয়ে বিশেষভাবে নজর রেখো ॥ অর্থাৎ মৃত্যু এলেও 
দনঃস্বার্থভাবে কাঞ্জ করে যাবার জন্তে তৈরি থেকো। আমার ষা কিছু বলার ছিল 


১৩৪ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহ্থ 


সব লিখতে পারলাম না) কিন্তু, ছে বশর বালকের ছল, ঈশ্বর তোমাদের সমত্য বোধ- 
শক্তি যগয়ে দেবেন । বৎস, তোমরা লেগে থাকো ! ঈশ্বরের জয় ! 
তোমাদের ম্নেহের 
বিবেকানন্দ 


ইউ. এস. এ. 
জুলাই ১১১ ১৮৯৪ 

প্রিয় আলাসিঙ্গা, 

তুমি আমাকে ৫৪১ ভিয়ারবর্ণ এভাপউ, শিকাগো-_এই ঠিকানা ছাড়া অন্ত 
কোথাও চিঠি দিও না। তোমার শেষ চিঠি সারা দেশ ঘুরে আমার হাতে এসেছে, 
এবং তাও আম বেশ পারাচিত বলেই সম্ভব হয়েছে। ভঃব্যারোজকে আমার প্রা 
তার সদয় ব্যবহারের জন্যে ধন্যবাদ দিয়ে একখানা চিঠি দিও, আর তোমাদের সভার 
কিছু প্রস্তাব তার কাছে পাঠিয়ে দিও। এই প্রস্তাবগুলে যাতে আমে”রকার কিছু 
সংবাদপত্রে তিনি প্রকাশ করেন সে জন্য অনুরোধ জানিও। কারণ, তাতেই আমি 
কারুর প্রাতনিধি নই বলে মিশনারির] যে মিথ্যা আভিযোগ চালাচ্ছে তার উপযৃক্ত 
প্রতিবাদ করা হুবে। বৎস, শেখো, কশভাবে কাজ করতে হয়। বড় কাজ এখনও 
তোমাদের করতে বাকি আছে! গত বছর আমি শুধু বীজ বুনেছি, এ বছর আমি 
ফসল তৃলতে ছাই। ইতিমধ্যে, ভারতবর্ষে যতখানি সম্ভব উৎসাহ জইয়ে রাখে! । 
কিছিকে নিজের মতে চলতে দাও । সেঠিক যথাসময়ে এসে যাবে । তার দাক্সত্ব 
আমি নিয়েছি। নিজন্ব মত পোষণের আঁধকার তার আছে। পান্রিকায় তাকে 
দিয়ে লেখাও; তাহলেই তার মেজাজ ভালে! থাকবে । তাকে আমার আশীর্বাদ 
জানাই। 

পতিকাটা শুরু করো। আমি মাঝে মাঝে তোমার কাছে লেখা পাঠাবো । 
বস্টনের হার্ভার্ড ইউনিভার্সিটির অধ্যাপক জে. এইচ. রাইটকে প্রস্তাবের নকল 
শ্রাঠাবে । তাঁকে একথানা চিঠি দিয়ে ধন্যবাদ জানাবে)_তানিই প্রথম আমার বন্ধু 
হিসেবে ঈ্াড়িয়েছিলেন-_সংবাদপত্রে এই প্রস্তাব ছাপানোরজন্তে তাকে অনুরোধ 
জানাবে, তাতে মিশনারির] মিথ্যা! প্রমাণিত হবে। 

ডেই্রয়েটে বক্তৃতা দিয়ে আমি ন'শ ভলার অর্থাৎ সাতাশ শ' টাকা পেয়েছিলাম ! 
অন্তান্ত প্রত্যেকটি বক্তৃতায় আম ঘণ্টায় আড়াই হাজার ডলার অর্থাৎ সাড়ে সাত 
হাজার টাকা পেয়েছি, কিন্তু আমার হাতে এসেছে মাত্র ছুশো ভলার ! একটা 
জোচ্চোর লেকচার বরে! আমাকে ঠাঁকয়েছে। আমি তাদ্দের ত্যাগ করেছি। এখানে 
আমি অনেক টাকা খরচ করেছি ; অবশিষ্ট আছে মাত্র তিন হাজার ভলার । 

আগামী বছর আমাকে অনেক কু ছেপে প্রকাশ করতে হবে । নিন্নমিত কাজ 
করছি ।*.*কেবলমাজর ইচ্ছাশক্তিতেই সব কিছু হুবে।"..তোমাদ্দের একটা সমিতি 
গঠন করতে হবে; এই সাঁমতি নিয়ত বৈঠক ফরবে। যত ঘন ঘন সম্ভব তূি 
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এই সমিতি সম্পর্কে আমার কাছে লিখবে । বস্তত যতখানি সম্ভব তুমি উদ্দীপন! 
জাগাও। শুধু মাত্র মিথাাচরণ বা প্রতারণা সম্পর্কে সতর্ক থাকতে হবে। কাজে 
লেগে যাও, বৎসগণ, তেজ আপনিন উদ্ভুত হবে। সংগঠিত হয়ে কাজ করার মানসিক 
শক্তি আমাদের চরিত্রে একদম নেই, কিন্ত এই শক্তি সঞ্চারিত করতে হবে । বড় 
রহুন্টা হচ্ছে ঈর্যার অভাব । সর্বদাই সহকর্মীদের অভিমত মেনে নেবার জন্ত প্রস্তত 
থেকো, সর্বদাই সৌহার্দ্য অর্জনের জন্ত চেষ্টা করো। সমস্ত রহস্ত এইটাই । সাহসের 
সঙ্গে লড়ে যাও। জশীবন সংক্ষিপ্ত! একটা মহৎ কারণের জন্যে সেটা দিয়ে দাও। 
নরাঁসংহ সম্বন্ধে তম কিছু লেখ নাকেন? সেপ্রায় না খেয়ে আছে। আমি তাকে 
কিছু দিয়োছিলাম। তারপর সে অন্য কোথায় চলে গেছে, কোথায় আমি জান না, 
আমার কাছে লেখেও না। অক্ষয় ছেলেটি খুব ভাল, আমার তাকে বেশ পছন্দ। 
থিয়োসফিস্টদের সঙ্গে ঝগড়া করে লাভ নেই। তোমাকে আম যা লাখ তাদের 
কাছে গিয়ে বলে! না।"**তুমি কি জানো যে ধিয়োসফিস্টরাই আমাদের পাথকৎ 
জজ এবন একজন হিন্, আর কর্নেল একজন বৌদ্ধ । আর, জজ এখানে সবচে 
যোগ্য লোক। হিন্দু িয়োসফিস্টদের বলো! তারা যেন জজকে সমর্থন করে। এমন 
কি, তুি যদি জজকে সহধর্মী হিসাবে ও আমেরিকানদের সামনে হিন্দুধর্মকে তুলে 
ধরার জন্য সেষে পরিশ্রম করেছে সেজন্য ধন্যবাধ জাশিয়ে চিঠি দাও, তাহলে সে 
মনে যথেষ্ট বল পাবে । আমরা কোন সম্প্রনায়েই ষোগ দেবে না, কিন্ত আমাদেরকে 
প্রত্যেকের প্রাঁত দরদী হয়ে একসঙ্গে কাজ করতে হবে. **। কাজ, কাজ করে 
যাও-_-ভালবাস! দিয়ে সবাইকে জয় করো 1". 

নিজেদেরকে সম্প্রণারিত করার চেষ্টা কর। মনে রেখে, গতি ও উন্নতিই হচ্ছে 
জশবনের একমাক্স লক্ষণ। গৃহীত প্রস্তাবগুলো আতি অবশ্তই ডঃ জে. এইচ. ব্যারোজ 
ডঃ পল ক্যারাস-**সেনেটর পামার,****মপেস ব্যাগ লি.."প্রভৃতির কাছে পাঠাবে । 
আর এ সবই ষেন বিখিমতো পাঠানে! হয়।***আমি এসব লিখাঁছ কারণ আমার 
মনে হয় বিদেশীদের কর্মপ্রণালী তোমরা জানো না।"*দৃঢভাবে লেগে থাকো । এ 
পর্ধস্ত আমর! অদ্ভুত ভালে কাজ করেছি! এ্রগয়ে যাও, হে বীরের দল, জয় আমাদের 
হবেই! সংগঠিত হও, সাঁমাঁত স্থাপন কর, কাজ করো, সেইটিই একমাত্র পথ । 

বছরের এই সময়টায় এখানে খুব একটা বক্তৃতা দেবার স্থযোগ নেই, সুতরাং 
আম এখন লেখায় মন দ্বেবে।, সব সময়ই আম শক্তভীবে কাজে লেগে থাকবো, 
আর তারপর শত এলে লোকেরা ষখন বাড়ি ফিরবে তখন আবার বক্তৃতা শুরু করব 
আর সেই সঙ্গে সাঁমতি গঠন করব । 

সবাইকে আমার ভালোবাসা ও আশীর্বাদ জানাই | যদিও আমি ঘনঘন চিঠি 
দিই না, কাউকেই আম কখনও ভূল না। তাছাড়' আমি এখন সর্বদাই ঘুরে 
বেড়াচ্ছি, আর চিঠিপঞ্জ সবই এক জান্নগা থেকে আর একজারগান্ম ঠিকানা বদলে 
বদলে পাঠাতে হচ্ছে। 

খুব কাজ করো । পাঁবত্র হও, শুদ্ধ হও, উদ্দীপন1 আপনিই আসবে । 


তোমাদের নেছের 
বিবেকানন্দ 


১৩৬ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহথ 


( ইসাবেল ম্যাকিগুলিকে লেখা) 


'আনিসকুম্বান 
২* অগস্ট, ১৮০৪ 
প্রয় বোন, 
তোমার কহ্ৃদয় পত্রধানা যথাপময়ে আনিসকুয়ানে আমার কাছে পৌছেছে। 
পুনর্বার আমি ব্যাগলিদের বাড়িতে রয়েছি। তারা যথারশতি জহ্বদয়। অধ্যাপক 
রাইট এখানে ছিলেন না। তিন এখানে এসেছিলেন গতকাল, সময়ট। তার সঙ্গে 
বেশ কাটল । ইভানস্টনে যে মিঃ ব্র্যাডলির সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল তিনি 
এসোছিলেন। তার বোনের কাছে আমাকে কয়েকর্দন ধরে সিটিং দিতে হল, আমার 
ছবি আকলেন তিনি। বেশ মজা করে নৌকে। চালিয়েছি, এক সন্ধায় নৌকো 
গেল উন্টে, কাপড় জাম! সমেত ভিজে নেয়ে উঠতে হয়েছিল । 


গ্রীণএকারে চমৎকার কাটিয়েছি। ওখানকার গুরা এত ভালো এত অকপট ! 
বোধ করি এতাদনে ফ্যান হার্টলি এবং মিসেস মিলস বাড়ি ফিরে গেছে। 


আমি মনে করছি এখান থেকে যাব নিউ ইয়র্কে। অথবা বোষ্টনেও যেতে পারি 
মিসেপ বুলের কাছে। তুমি অভ্তভবত এদেশের বিখ্যাত বেহালা-শিল্পী মিঃ ওলি 
বৃলের নাম শুন্ছে। তারই [িধবা পত্র কব! বলাহু। মাহলা অত্যন্ত আধ্যাত্মিক 
মনোভাবাপর | তানি বাস করেন কেমাব্রজে ; সেধানে তার মনোরম বৈঠকখানাক় 
ষে কাঠের কাজ আছে তার সবটাই ভারত থেকে আনা । তান চান আমি যখন 
ইচ্ছ' সেখানে গিয়ে তার পারলার কে লেকচারের জন্য ব্যবহার কারি। বোস্টন 
অবশ্য সব রকম কাজেরই বৃছং ক্ষেত্র; কিন্তু বোস্টনের লোকেরা কোনো ব্যাপার 
ধরে যেমন তাড়াতাড়ি ছেড়েও দেয় তেমনি দ্রুত; নিউ ইয়র্কের লোকেরা কিন্তু মন্থব, 
তবে কোনে কিছু ধরলে তার! তাতে দ্লাত কামড়ে লগে থাকে । 

এই সার] সময়ট। আমার স্বাস্থ্য বেশ ভালোই ছিল, আশ! কার ভাঁবস্যতেও ভালো 
থাকবে । খুবটহল দিয়ে বেড়ানো সত্বেও রিজার্ভ থেকে সংগ্রহ করতে হয়নি। 
আমি অবশ্থ টাকা করার সব নকসা বাতিল করেছি; এক মৃঠে। খাবার, একটি 
মাথা গুজবার জায়গা, আর কাজ করে যাওয়া__এতেই আমি সম্পূর্ণ সন্তষ্ট। 

আশা করি গ্রশম্মাবকাশ ভালে! ভাবে উপভোগ করছ। মিস হাওয়ে ও মিঃ 
ফ্রাঙ্ক হাওয়েকে আমার সম্মান ও প্রীতি জানিয়ো। 


কয়েকাঁদন গাছের তলায় বাস করে ঘিয়ে এবং তত্ব প্রচার করে ক রকম স্থণীর্য় 
পরিবেশে ফিরে গিয়েছিলাম তা বোধ হয় আগেকার [ঠিতে তোমাকে জানাইনি। 

পরের শীতকালট। খুব সম্ভব নিউ ইযর্ককেই আমার কাজের ফেন্দ্র করব; ব্যাপারটা 

ইয়ে গেলেই তোমাকে চিঠি দেব। এদেশে আর থাকবার ব্যাপারে আমি 
এখনো মনস্থির কারনি। ওরকম বিষয় আমি কখনে! স্থির করতে পারি না। 


চিঠিপত্র ১৩৭ 


সময়ের অপেক্ষা করতে হুন্ব। প্রত তোমাদের সকলের চির কল্যাণ করুন | এই 
'আমার সতত প্রার্থন]। 
তোমার চর ন্নেহবদ্ধ ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 


৮০ 


এ 


ইউ. এস. এ. 
৩১ অগস্ট, ১৮৯৪ 
প্রয় আলা'সিঙ্গ', 
এই মাত্র দেখলাম আমার সম্পর্কে একটি সম্পাদকীয় প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে 
“*বাস্টন ট্রান্সাক্রপ্ট”-এ_মাদ্রাজ থেকে দেওয়। সাকুঁলার বিষয়ে । আমার কাছে 
এখনো কিছু পৌছোম্নি। যাঁদ পাঠিয়ে থাক শীঘ্রই তা পৌছুবে। এ পর্যস্ত খুব 
ভালো কাজ করেছ বাছা । কোনো কোনে। হূর্বল মৃহূর্তে আমি ষা' সব লিখে বসি 
তাতে মনে কিছু কোরো ন!। স্বগৃহ থেকে ১৫*** মাইল দৃরবতর্থ দেশে একাকী 
গোড়া ও আিষ্টকর গ্রীষ্টানদের জঙ্গে প্রতি পর্ঘক্ষেপে সংগ্রাম করতে করতে মানুষ 
কখনো কধনে! নার্ভাস হয়ে পড়তে পারে বৈকি। এইপব বিষয় [িবেচন1 করে 
৪মবিচলভাবে কাজ করে যাও বৎস। 


ভট্টাচার্যর কাছে বোধহয় শুনেছ, জি. জি.-র কাহ থেকে আমি একখানা সুন্দর 
'পত্র পেয়েছি । ঠিকানাট; তার এমন টানা অক্ষরে লেখা ছিল যে আদৌ বুঝতে 
পারিনি । কাজে কাজেই সরাসরি তাকে জবাব পাঠাতে পারিনি। কিন্তু সে যা 
যা চেয়েছিল সবই করে দিয়েছি । আমার কটে। পাঠিস্সেছি এবং মহণশৃরের রাজাকে 
পত্র লিখে দিদ্বেছি। এখন খেতাঁড়র রাঞ্জাকে একটি ফোনোগ্রাফ পাঠালাম ।**" 

আমার সম্বন্ধে কছু থাকলে সেইসব ভারতীয় সংবাদপজ্র এখানে পাঠিয়ে দিয়ো। 
'কাগজগুলে। থেকেই ওসব আমি পড়তে চাই--জানলে? মি: চারু চন্দ্র সম্বদ্ধে সব 
কথা লিখে আমাকে জানাবে । তিনি আমার প্রতি অত্যস্ত সহ্দয় ব্যবহার করেছেন ; 
তাকে আমার আভ্তারক ধন্যবাদ জানিয়ো। কিন্তু (তোমাকে গোপনে বলছি) 
ভাকে আমি একদম স্মরণ করতে পারছি না। [িষ্তারিত বিবরণ জানাতে পার কি? 


এখানে খিয়স?ফস্টরা! আমাকে এখন ধৃব পছন্দ করছে, কিন্তু তার। সংখ্যায় মোট 
৬৫» জন! ক্রিশ্চিয়ান সায়েন্টিস্টরাও আছে। সবাই আমাকে পছন্দ করছে। 
এদের সংখ্যা প্রান দশ লা । উভয় দলের সঙ্গেই আমি কাজ কার, কিন্ত দলেই 
ঘোগ দিই না) প্রতুর অনুগ্রহে একান ওদের সবাইকে সত্যের ছাচে গড়ে তুলব? 
বর্তমানে এর! র্ধ-উপলন্ধ সত্য আউড়ে চলেছে । এই পত্র তোমার কাছে যখন পৌঁছবে 
সে মময়ের মধ্যেই নরাসিংহ টাকাকড়ি ইত্যাদি পেয়ে ষাবে। 


১৩৮ ৮ [বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহ 


0৪৫-এর কাছ থেকে একখানা পঞজ্জ পেলাম, কিন্তু তার সব প্রশ্নের জবাব দিতে 
হলে তো একখান! বইয়ের দরকার লাগবে । অতএব তোমার মারফৎ তাকে আমার 
আশীর্বাদ জানাচ্ছি? তুমি তাকে একথাও স্মরণ করিয়ে দিয়ো যে আমর! আমাদের 
মতপার্থক্য মেনে নিচ্ছি-_ষে, বিপরণত মতামতের সামঞীশ্য-ক্ষেত্র দেখতে পাচ্ছি। 
কাজে কাজেই সে কিসে বিশ্বাস করে তাতে কিছু যায় আসে নাঃ তাকে কাজ করতে 
হবে । আমার ভালোবাস জানাবে বালাজিকে, জি. জি.-কে, কিডিকে, ডাক্তারকে, 

। সব বন্ধুবাদ্ধবর্ধের এবং দকল মহৎ দেশপ্রোমকদের ধার আপন দেশেরন্ার্থে নিজেদের 

মতপার্থক্য ভূলে যাবার মত সাহস ও মহত্ব দেখাতে পেরেছেন । 

একথান1 ম্যাগাজিন ব1 জার্নাল অথব। মুখপত্র প্রকাশ করে তুমি তার সেক্রেটারি 
হও। ম্যাগাজিন বার করা এবং কাজ সুরু করার খরচ কত লাগে তার একটা হিসাব 
কর, যত কম খরচে সম্ভব সেই মত হিসাব-_-অতঃপর সোসাইটির মাম ও ঠিকান। 
জানিয়ে আমাকে পত্র দাও, আমি নিজে তো তার জন্য টাক! পাঠাব বটেই, 
আমেরিকাতে অন্য লোকজনও যোগাড় করে দেব যারা দরাজ হাতে বাধিক চার্দা 
দেবে । কলঙ্ঞাতার লোকদেরও ওরকম করতে বল। আমাকে ধর্মপালের ঠিকানাটি 
দিও। লোকটি বেশ সঙ্জন এবং মহুৎ। সে আমাদের সঙ্গে খুব চমৎকারভাকে 
কাজ করবে। এবার একটি সমিতি গঠন করে ফেল! সমগ্র আন্দোলনের ভার 
তোমাকেই নিতে হবে, নেতার্ূপে নয়, সেবকরূপে । জানো কিঃ নেতৃত্বের সামান্তম 
প্রকাশের ফলে ঈর্ধ! জাগ্রত হয় এবং তাতে সব কিছু নষ্ট হয়ে যায়? 

সবকিছু মেনে নিয়ো । শুধু দেখো আমার বন্ধুবান্ধব সব যেন একত্র থাকে । 
বুঝতে পার্ছ ? আর ধীরে ধীরে কাজ করে করে উন্নত হও। জি. জি. এবং অগ্ভান্তদের 
তো! এখনই টাকা রোজগারের দায় নেই 7 তারা যেমন করছে তেমনই করতে থাকুক-_ 
আইভিয়! প্রচার কুক। জি, জি. মহাশূরে বেশ ভালোই করছে । এ ভাবেই চলতে 
হবে। সময়ে মহাশুর একটি শক্ত ঘাটি হবে। ূ 


আমি স্থাতিকথার বই লিখব এবার । পরবর্তা শীতকালে সার' দেশ ঘুরে এখানে 
সোসাইটি সংগঠন করব । এ একটি সুন্দর কাজের ক্ষেত্র, এধানে যে কাজ কর! হবে 
তার ফলে ইংল্যাণ্ডেও জমি প্রস্তত হবে। এ পর্যন্ত তুমি চমৎকার কাজ করেছ বৎস-_ 
তোমাকে সর্বপ্রকারে শক্তি যোগানো হবে। 


আমার কাছে এখন ৯*** টাক] আছে, সংগঠনের কাজে তোমাকে তার কিছু অংশ 
' পাঠাব । আরো! বু লোক পাব যার! মান্রাজে তোমাকে মাসে মাসে, ছয় মাস অন্তর 
এবং বাৎসব্দিক হিসাবে টাক পাঠাবে । তুমি এধন একটি সোসাইটি গড়, কাগজ 
বার কর এবং সব চালাবার একটি আপারেটাস তৈরী কর। ব্যাপারট। যেন অল্প 
কয়েকজনের মধ্যেই গোপন থাকে । কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে মহাঁশূর ও অন্তর থেকে টাকা! 
তোলার চেষ্টা কর-_-মাদ্রাজে একটি মন্দির নির্মাণের জন্য, যেখানে থাকবে একটি 
লাইক্রোর, অফিস ঘর, সন্ন্যাসী প্রচারকদের বাস করবার জায়গ! এবং বৈরাগী এলে 
ভার্দের আশ্ররস্থান। এইভাবেই আমাদের এগুতে হবে একটু একটু করে। এই: 


চিঠিপত্র ১১৯ 


স্থানটি আমার কাজের খুব বৃহৎ ক্ষেত্র। এধানে যে কাজ হবে তার ছারা ই'ল্যাণ্ডে 
কাজের ক্ষেত্রও প্রস্তুত হবে|... 

তুম জান আমার পক্ষে সব থেকে বড় অন্দুবিধা হল টাক! রাখা, এমন [কি টাকা 
স্পর্শ করা। কাজট! অত্যন্ত বিরক্তিকর এবং হুশন। অতএব এমন একটি সংস্থ! গড়তে 
হবে যার কাজ হবে এই সব টাকাকড়ি এবং অন্যান্ত ব্যবহারিক বিষয়ের ভার নেওয়া] | 
এখানে আমার কিছু বন্ধু-বান্ধব আছেন যারা আমার টাকাকড়ির বিষয় দেখাশুনা 
করেন। বুঝতে পারছ? টাকাকাড়ি-সংক্রান্ত বিশ্রী ব্যাপারটা থেকে অব্যাহাতি পেলে 
আমার পক্ষে সে একটি স্বস্তির কারণ হৰে। অতএব ষত তাড়াতাঁড় তোমাদের 
সংগঠন গড়তে পারবে, যত তাড়াতাড়ি তুম নিজে সম্পাদক ও খাজাঞ্চি হয়ে আমার 
এখানকার বন্ধু-বান্ধব ও সমর্থকদের সঙ্গে সরাসার যোগাযোগ স্থাপন করে নিতে 
পারৰে ততই তোমার এবং আমার পক্ষে ভালো হবে। কাজটা তাড়াতাড়ি 
করে আমাকে চিঠি দাও। সোসাইটির নামে যেন গোষ্ঠীগন্ধ না! থাকে। 
**মঠে আমার গুরুভাইদ্েরও বোলো! একইভাবে সংগঠন টতৈরশ করতে ।১*.তোমার 
ভাগো মত্ত বড় কিছু অপেক্ষ! করছে আলাপসিঙ্গা। ষাদ উচিত মনে কর তবে 
সোসাইটির কর্মকর্তা হিসাবে কিছু হোমড়'-:চামড়া ব্যক্তির নাম করতে পার, তবে 
আসল কাজটা করবে তুমিই । তাদের নাম খুব কাজের হবে। তোমার কাজের 
চাপ যদি খুবই কঠিন হয়, যার্দ তার ফলে তোমার কোনো ফুবস্থুং না থাকে, তবে 
বিজনেস অংশট। জি. জি.কে দেখতে বল; আশা করছি ক্রমে ক্রমে তোমাকে 
কলেজের কাজ থেকে মুক্তকরে দিতে পারব, যাতে পারবারের লোকজনসহ উপবাসে 
না৷ থেকেও এই কাজে তোমার সবটা নিয়োজিত করতে পার। স্থতরাং কাছ কর 
বৎসগণ, কাজ করে যাও! কাজের অপমান কঠিন অংশটি মহ্ণ এবং ডোৌল হয়েছে; 
এখন তা প্রতি বছরই আরো! ভালোভাবে চলবে । আমার ভারতে আলা পর্ধস্ত যা 
কাজ চালু রাধতে পার তাহলে দেখবে তা দ্রুতগতিতে অগ্রসর হচ্ছে। এতখানি 
কাজ করতে পেরেছ, সেই সুবাদে আনন্দ করতে পার। যখন বিষগ্ন বোধ করবে 
তখনই তেবো গত একবছরে কতথান কাজ সম্পর হয়েছে । কশ ভাবে একেবারে 
শৃন্য থেকে স্থুরু করে এরই মধ্যে আমর! সারা পৃধিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে নিয়েছি। 
শুধুমাত্র ভারত নয়, বাইরের সমগ্র জগৎ আমাদের কাছ থেকে বনু বৃহৎ কিছু আশা 
করছে। িশনারিরা, কিংব! খ--অথবা মুর্ব আমলারা_-কেউ সত্য, প্রেম ও পিষ্ঠাকে 
প্রতিহত করতে পারবে নাঁ। তুমি নিষ্ঠাবান আছ তো? মৃত্যু পর্ধস্ত স্বার্থলেশশুন্ত 
তো? চির প্রেমবন্ধ তো? তাহলে ভয় কোরে! না, যৃতাকেও ন। এগিয়ে চল 
বৎসগণ ! সার! পৃখবীর আলোক প্রয়োজন । আশায় তাঁকিত্ে আছে জগৎ! সেই 
আলো একমাত্র ভারতেরই আছে--সে কোনে! ম্যাজিকে নয়, মিথ্যা আচার-অন্ষ্ঠানে 
নয়, হাতুড়েপনাতে নয় বা ভগ্তামিতে নত্র-_সে আলো! রয়েছে প্রক্কত ধর্মের মর্মবাণীর 
_-সর্বো্চ আধ্যাত্মিক সত্যোর-গৌরব গাঁরমা শিক্ষণের মধ্যে । সেই কারণেই প্রন্ভ 
হাজারো উত্থান-পতনের মধ্য দিয়েও এই জাতিকে আজও পর্যস্ত রক্ষা করে রেখেছেন। 
এখন সমন এসেছে। বিশ্বাস রেখো, বসগণ, মহৎ কার্ধ সম্পাদনের জন্তই তোমরা 


১৪৬ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহছ 


জন্মলাভ করেছ! কুত্তার ঘেউ ঘেউ যেন তোমাদের ভত ন1 করে-_যেন আকাশের 
বন্জপাতেও তোমর] ভয় না পাও--উঠে দাড়াও, কাজ কর ! 
তোমাদের চির সেছৰ 
বিবেকানন্দ 


২২৮ ডবু, ৩৯ নং স্ট্রীট 
নিউ ইয়র্ক 


১৩ ফেব্রুয়ারি, ১৮০৬ 
ন্নেহাশীর্বাদভজনেয্‌, 


ভারত থেকে যে সন্্যাসী আগপছেন, তিনি তোমাকে অনুবাদের কাজে এবং অন্ত 
কাজেও 1.শ্চয় সাহায্য করবেন। তারপর আমি এলে পরে তাকে আমেরিকায় 
পাঠিয়ে দেওয়া ষেতে পারে । আজ আরেকজন দসন্ন্যাসীকে পাওয়া গেল। এবার 
যাকে পাওয়া গেছে তান একজন খাটি আমেরিকান, এদেশে ধর্মীকষ শিক্ষক হিসাবে 
তার বিছু খ্যাতিও আহে । তানি ছিলেন ডাঃ স্ট্রখট, এখন হয়েছেন যোগানন্ন, কারণ 
তার সব বাক ষোগ-এর দিকে । 
আমি এখান থেকে পক্রহ্মবাদিন্”-এ নিক্মমিত রিপোর্ট পাঠিয়ে যাচ্ছি। শীগ্রই জে 
সব প্রকাশিত হবে। ভারতে কিছু পৌঁছুতে কত দণ্থ সময় যে লাগে! আমেরিকায় 
সবকিছু লুন্দরভাবে গড়ে উঠছে। গোড়া থেকেই কোনো ফাকি ছিল না বলে 
আমেরিকান সমাজের সেরা লোকদের মনোযোগ বেদাস্তর প্রতিই আরুই হয়েছে। 
ফরাসশ অভিনেত্রী সারা বার্ন হার্ড এখানে “ইৎসিয়েল” অভিনয় করছেন। কতকটা 
ফরাসন ধাচে উপস্থাপিত বৃদ্ধজশবনশী। এতে ইতসিয়েল নামে এক গণিক। বোধিক্রম 
মূলে বৃদ্ধকে গুলৃব্ধ করতে সচেষ্ট ; আর বৃদ্ধ এই জগতের অসারতা বোঝাচ্ছেন তাকে, 
সে কিন্ত সারাক্ষণ বৃহ্ধর কোলেই বসে আছে। যাহোক, শেষ রক্ষাই রক্ষ-_গাঁণক। 
বিফলকাম হল । মাদাম বার্ন হার্ড গণিকার ভূমিকায় অভিনয় করেন। আমি বুগ্ধ- 
ংক্রাস্ত ব্যাপারটা দেখতে গিয়েছিলাম শ্রোতৃমগ্ডলণর মধ্যে আমাকে লক্ষ্য করে 
মাদাম আমার সজে আলাপ করতে চাইলেন। এই সাক্ষাতের ব্যবস্থা করেন আমার 
পারচিত এক সন্ত্রাস্ত পরিবার | সাক্ষাতের সময় মাদাম ছাড়াও ছিলেন বিখ্যাত 
সঙ্গতশিল্পণ এম. মোরেল এবং শ্রেষ্ঠ ইলেবদ্রিসিয়ান টেসলা। মাদাম একজন বিদুষণ 
মালা, তিনি আধাবিদ্যার প্রচুর চর্চা করে নিয়েছেন। এম. মোরেল আগ্রহ 
 দেখাচ্ছিলেন, কিন্ত টেপল। একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেলেন বৈদাস্তিক প্রাণ ও আকাশ এবং 
কল্পের তত্ব শুনে। তার মতে এই তত্বগুলিই আধুনিক বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে গ্রহণীয়। 
আকাশ ও প্রাণের উদ্ভব আবার মহাজাগতিক মহৎ থেকে, সার্বজনীন মন, ব্রন্ধ বা 
ঈশ্বর হতে। মিঃ টেসলার ধারণা গাণিতিক নিয়মে এ কথ! প্রমাণ করা যায় যে শক্তি 


চিঠিপত্র ১৪১ 


এবং বস্ত স্থগ্ত তেজে পরিণত হুতে পারে । আগাম জগ্তাহে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
আমাকে এই নতুন গাণিতিক প্রমাণ দেখতে হবে। 

সেক্ষেত্রে বৈদাস্তিক ক্ষ্টিবিজ্ঞান দৃঢ়তম বনিয়াদের উপর প্রতিষ্ঠিত হবে । আমি 
এক্ষণে বেদাস্তর স্ষ্টিবিজ্ঞান এবং পরলোকতত্ব নিয়ে খুব কাজ করছি। আধুনিক 
বিজ্ঞানের সঙ্গে এই তত্বগুলির সম্পূর্ণ এক্য দেখতে পাচ্ছি। ছুইটির মধ্যে একটির 
পরিষ্কার ব্যাখ্য। পাওয়া গেলে সঙ্গে সঙ্গে অপরটিরও পাওয়! যাবে । এই বিষয়ে পরে 
প্রশ্নোত্তরের আকারে একখানা বই লিখতে মনস্থ করেছি ।% 

প্রথম অধ্যারটি হবে ল্ক্টিবজ্ঞান বিষয়ে-_তাতে বৈদাস্তিক তত্বের সঙ্গে আধৃনিক 
বিজ্ঞানের জামঞ্জশড দেখানে! হবে। 


্ ঃ পূর্ণসত্তা 
মহৎ ব1 ঈশ্বর - আছ্য। স্ট্টিশকি 
| হিরন ০০০০৬ এ. 
| 
প্রাণ এবং আকাশ ল শক্ত এবং বস্তু 


পরলোকতত্বের ব্যাখ্যা করা হবে শুধু অহ্বৈতবাদী দৃষ্টিকোণ থেকে । ছ্ৈতবাদণ় 
মতে মৃত্যুর পরে আত্ম। প্রথমে আদিত্যলোকে, পরে চন্দ্রলোকে এবং সেখান থেকে 
বিদুৎলোকে যান । সেখান থেকে পুরুষ পমভিব্যাহারে যান ব্রক্মলোকে | (অদ্বৈতবাদশ 
বলেন, তারপর তিনি নির্বাণ লাভ করেন ।) 

অদ্বৈতবাদশর মতে আত্মার কোনো আপা-যাওয়] নেই, আর এই ষে বিশ্বব্রদ্মাণ্ডের 
শান লোক বা শুর সেগুলি আকাশ ও প্রাণের প্রকাশভেদ মাজ্র। অর্থাৎ জর্বনিষ় 
বা সব ০কে ঘনীভূত স্তর হল আদিত্যলোক__ এই পরিদৃশ্তমান জগৎ, যার মধ্যে 
প্রাণের আবির্ভাব জড়-শক্তিরূপে এবং আকাশের প্রকাশ ইন্দ্িয়গ্রাহ বস্তরূপে। 
পরবতখ স্তরকে বলা হয় চন্দ্রলোক, আদদিত্যলোককে যা বেষ্টন করে. রয়েছে। তা৷ 
আমাদের এহ চন্দ্র নয়ঃ তা হল দেঁবগণের আবাসভৃমি $ অর্থাৎ প্রাথ এখানে মন: 
শাক্তর্ূপে এবং আকাশ তন্মাত্জা বা স্ুন্্ভূতরূপে প্রকাশ পাচ্ছে । তার সীম! ছাড়িয়ে 
[বছুৎলোক, অর্থাৎ সে এমন একটি অবস্থ। যেখানে প্রাণ আকাশের সঙ্গে প্রায় আতিন্ন, 
তখন বলা কঠিন বিদ্যুৎ শক্ত অথবা শাক্ত। তারপর ব্রন্মলোক যেখানে প্রাণও নেই 
আকাশও নেই ; ০সধানে উভয়েই সশ্মিলত মুল-মন অথব1। আছ্যাশক্তিতে । এখানে 
প্রাণ বা আকাশ নাথাকায় ব্যটি জীব সমগ্র চরাচরকে সমষ্টিরূপে অথবা মহৎ বা 
মনের যোগফলরূপে কল্পন। করে । তাকেই বোধ হয় পুরুষ বলে, ইনি বিমূর্ত সর্বগশীন 
আত্মান্ব্ূপঃ কিন্ত তরু অন্যাঁনরপেক্ষ পূর্ণ সত্তা নন, কারণ তখনে। রয়েছে বহুত্ব। 
এখান কেই জীব অবশেষে সেই একত্ব লাভ করে, তা-ই সম্াপ্ত। অছ্ৈত মতে এই 
সবগুলি দৃশ্বন্তর, একের পর এক ষা জীব সম্মধে আত্মপ্রকাশ করে, জীব-এর যাওয়া 
বা আপ। কিছু নেই, এবং বর্তমান দৃশ্তপটও একইরূপে প্রতিভাত হয়েছে। সৃষ্টি ও 


*ত্ববেকানন্দ এই রকম কোনো গ্রন্থ শেষ পর্বস্ত না লিখলেও আইডিয়াটি তার 
মাথায় ছল। 
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নিলয় এই একই নিয়মে আবতিত হয়-- একটির অর্থ পশ্চাৎ নিক্রমণ অপরটির অর্থ ' 
অভ্যুদয়। 

প্রতিটি বাটি জীব যেহেতু তার আপন জগতকেই দেখতে পায় সেই কারণে সে 
জগত টি হয় তার বদ্ধন দশার সঙে, ব্রি জীব মুক্ত হলেই এই জগৎও আর থাকে না_ 
অবস্থা অন্যান্য যার] বন্ধনে জাঁড়ত তাদের কাছে এর আন্তিত্ব বর্তমান থাকে । তারপর, 
নাম এবং আকৃতিই চরাচরের উপাদান। সমুদ্রের একটি তরঙ্গকে ততক্ষণই তরজ 
বল। হয় যতক্ষণ ত৷ নাম ও আরুতির দ্বার সশমাবন্ধ। তরজযাঁদ মিলিয়ে যার তবে 
সে তো সমুদ্র, আর তরজবপ নাম$ও আকৃতি চিরতরে বিলশন। অতএব ষে 
জল নাম ও আকৃতির দ্বারা তরজকে রূপ দিয়েছিল সেই জল ছাড়া তরজের নাম ও 
আকৃতির কোনো স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই, অথচ শুধু এই নাম ও আক্তকেও তরজ বলা 
চলে না। তরঙ্গ জলে পাঁরণত হলেই নাম ও আকৃতি বিলশন হয়ে যায়। কিন্তু 
অন্তান্য তরঙ্গের সঙ্গে অন্যান্য নাম ও আকৃতি সম্পফিত থাকে | এই মাম-ও-আকৃতিকেই 
বলে মায়, আর জল হল ব্রন্ধ। তরজটা সর্বসময়েই জল ছাড়া অন্য কিছু নয়, 
অথচ তরঙ্গক্ূপে তার নাম ও আকৃতি ছিল । আবার এই নাম ও আক্াতি তরঙ্গ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে এক মুহূর্তের তরেও টিকে থাকতে পারে না, যদিও জল স্বরূপে সেই 
তরঙ্গটি চিরকাল এই নাম ও আক্কতি থেকে পৃথক হয়ে থাকতে পারে । কিন্ত যেহেতু 
নাম ও আক্ৃতিকে বিচ্ছিন্ন কর। চলে না, সেই কারণে তার্দের আন্তিত্ব ক্বীকার কর] যায় 
না। তথাপি তার! নেহাত শুন্য নয় । একেই বলে মায়া। 

এই সকল ভাবের বিষ্তার সাধন করতে চাই সাবধানে, কিন্তু একবার চোখ 
বূলোলেই বুঝে নিতে পারবে যে আম ঠিক পথ ধরেছি। মন, চিত্ত ও বুদ্ধি গুভৃূতিতর 
অন্তনিহিত তত্ব ভালে! করে বিশ্লেষণ বরতে হলে আরে। ভালে। করে শারখর বিজ্ঞানের 
চর্চা করতে হবে, অনুশীলন করতে হবে উচ্চতর ও নিয্নতর বেন্দ্রসমহের মধ্যে সম্পর্কের 
বিষয়ে । তবে এ বিষয়ে আমি স্পষ্ট আলোকের সন্ধান পেয়োছ যা সমস্ত ছলনা থেকে 
মুজ। আম শুষ্ক সুকঠিন বৃক্তিকে প্রেমের মধৃরতম রসে কোমল করে, একাস্মিক বর্মের 
স্থগন্ধি করে এবং যোগের রদ্ধনশালায় প্রস্তুত করে পরিবেশন করতে চাই, যাতে তা 
একটি শিশুও সহজে হজম করতে পারে । 

তোমাদের 


বিবেকানজ্ৰ 


[৯] 
ইড. এস. এ. 
১৭ ফেব্রুয়ারি, ১৮৯৬ 
প্রযর় আলা সিল, 
»**গ্ামার চিঠিগুলিতে বেশ কিছু কড়া কথা ব্যবস্থার করেছি, তার জন্ত মনে 
কিছু কোরে! না) তুমি তো জানই, মাঝে মাঝে আমি নার্ভাস হয়ে পাঁড়। কাজটি 
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ভয়ানক কঠিন; আর তই তা বাড়ছে ততই আরে! কঠিন হয়ে ধাড়াচ্ছে। আযহার 
একটি লম্বা বিশ্রামের অতান্ত প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । অথচ ইংল্যাণ্ডে আমার সামনে 
'মন্ত বড় কাজ পড়ে রয়েছে। 


বৎস, ধৈর্য ধরে থাক। কাঞ্জ এত 'বাড়বে যা তুমি ভাবতেও পার না।."সাফল্য 
লাভের পূর্বে প্রত্যেকটি কাঞ্জকেই শত বাধা-বিপাত্তির ভেতর দিযে যেতে হয়। যাদের 
অধ্যবসায় আছে, আজ হোক কাল হোক, আলোর দন তার্দেরই ঘটে। 

আমোরকান সভ্যতার মর্মকেন্দ্রে নিউ ইয়র্ককে আ'ম এখন জাগিক্ে তুলতে 
পেরেছি, কিন্ধ তার জন্ত কঠোর পরিশ্রম করতে হয়েছে ।""*আমার যা কিছু ছিল তার 
প্রায় সবটাই নিউ ইয়র্কের এই কাজে এবং ইংল্যাণ্ডে ব্যয় করতে হয়েছে । এখন 
সমত্ত কাজকর্মের অবস্থ। এমন দ্রাঁড়য়েছে যে তার গতি অব্যাহত থাকবে । গতকাল 
শছল রাববারের পাবলিক লেকচার, বিকেলবেলার সেই দীর্ঘ বক্তৃতার পর এখন 
তোমাকে চিঠিধানা লিখতে গিয়ে আমার শরশরের প্রত্যেকটি অস্থিতে "বদনা বোধ 
ক্রছি। তারপর ভেবে দেখ__হিন্ আইডিয়াগুলি ইংরজিতে অন্গুবাদ করা, আর শু 
তর্শন এবং জটিল পুরাণ ও অদ্ভুত চমৎকার মনোবিজ্ঞানের মধ্যে থেকে এমন একটি 
ধর্মমত রচনা! করা যা হবে একাধারে সহজ, সরল ও সাধারণের হৃদয়গ্রাহী, আবার 
মনীষিগণেরও উচ্চ চিন্তার উপযোগী--কাজটি কী কঠিন তা কেবল বৃঝতে পারে 
তারাই যার। এই চেষ্টা করেছে। শুষ্ক, বিমূর্ত অদ্বৈতকে প্রাতা্চনেন্র জশীবনে কাব্যময়, 
প্রাণবান .করে তুলতে হবে। অসস্ভব রকম জটিল পৌরাণিক তত্ব থেকে বার করতে 
হবে স্থপির্দি্ই নীতিনির্দেশ। গোলকধাধার ন্যায় বভ্রমপূর্ণ যোগশান্্র থেকে বার 
করতে হবে সব থেকে বিজ্ঞানসম্মত ও ব্যবহারিক মনন্তত্ব। এই সব কিছু এমনকূপে 
প্রকাশ করতে হবে যাতে একটি শিশুও সহজেই তা হৃদয়জম করতে পারে। এই 
'আমার জীবনের ব্রত। কতদবর সফল হবতা একমান্ত্র প্রতুই জানেন। প্কর্মেই 
আমাদের অধিজ্ঞার, তার ফলে নয়।” বৎস, এ বড় কঠিন কাজ, খুবই কঠিন ! 
সম্যক উপল্পান্ধ এবং পূর্ণ নিবৃতির আদর্শ ধারণ-ক্ষম শি্যবৃন্দকে যতা্দন না শিক্ষিত করে 
তোল! যাচ্ছে ততর্দিন এই কাম-কাঞ্চনের দ্বর্ণপাকের মধ্যে নিজেকে স্থির রেখে আপন 
আদর্শে আবিচল থাকা সতি)ই বড় কঠিন, বাকা! । ঈশ্বরের অনুগ্রহে ইতিপূর্বেই 
'অনেক্টা কৃতকার্য হওয়া গেছে। আমাকে বুঝতে পারে না বলে মিশনারশ এবং 
অন্তান্তদ্দের আমি দোষ দিতে পারি নাকামিনী এবং কাঞ্চনের প্রতি বিদ্বৃমাত্র 
আসক্তি নেই, এমন কোনে। লোক তাদের কখনে। চোখেই পড়োন। এ রকম একটা . 
ব্যাপার যে সম্ভব হতে পারে প্রথমে তারা তা বিশ্বাসই করতে পারেনি ; 'ি করেই 
বা পারবে? ক্রহ্মচ্য এবং পাবিভ্রুত। সম্পর্কে ভারতীয়দের ষে মতামত, ভেবো নাঁ_ 
পশ্চিম ধেশীয়দেরও সেই রকমই মতামত। তাদের কাছে এ ছুটি শবের অর্থ হল 
সদ্গুণ এবং সাহস ।:*এধন আমার কাছে দলে দলে লোক আসছে। শ্রত শত 
লোকের মনে এখন এই বিশ্বাস নিশ্চিত হয়েছে যে এমন পুরুষও আছে যার সাত্যিই 
কামপ্রবৃতিকে সংঘত করতে পারে। এই সকল নাঁতিবোধ সম্পর্কে ভ'ক্ত-শ্রদ্ধাও 


১৪৪ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহথূ 


বাড়ছে। যে লোক ধৈর্য ধরে অপেক্ষ। করতে পারে তার কাছে সব ফিছুই আসবে । 
চিরকাল ধরে তোমার জীবনে কল্যাণ-আশীবাদ আন্থক!। ভালোবাস! জানবে। 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ- 


বোস্টন 
২৩ মার্চ, ১৮০৬ 
খ্িরিয় আলা সিজ।, 

***আমার নতুন সন্স্যাসীদের একজন বাস্তবকই নারশ।**-অন্যান্তরা পুরুষ । 
ইংল্যাণ্ডে আরে কয়েকজন জন্্যাসশ করব, তাঙ্দের সঙ্গে করে নিয়ে যাব ভারতে । 
সেখানে হিন্ৃদ্দের চেয়ে “শাদা, মুখের প্রভাব বেশী হবে। অধিকন্ত তারা বর্মঠ, আর 
হিন্দুরা “মৃত”। ভারতের একমাত্র আশা-স্তরসাস্থল তার জনসাধারণ । উন্নত' 
শ্রেণীর লোকেরা দেহে ও মনে মৃত ।-.- 

আমি সাফল্য লাভ করেছি আমার লোকায়ত পদ্ধতির দৌলতে-_শিক্ষকের মহত্ব 
তার ভাষার সারল্যে। 

***আগামী মাসে ইংল্যাণ্ড যাচ্ছি। মনে হচ্ছে, অতিরিক্ত কাজ করেছি, এই 
ঈশর্ঘ নিরবচ্ছিন্ন পরিশ্রমের ফলে আমার স্নামৃতন্ত্রীগুলি যেন ছিব্নবিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। 
তোমার সহানুভূতি উদ্র্েকের জন্য কথাগুলি লিখছি না, লিখছি এই কারণে ফে 
আপাতত যেন আমার কাছে খুব বেশী কিছু আশা না কর। যত ভালো ভাবে, 
পার কাজ করে যাও। আমি বর্তমানে মস্ত কিছু করতে পারব বলে আশা করি ন1। 
আমার বস্কৃতার শর্টহ্যাণ্ড লিপি থেকে €চুর পুস্তক স্ষ্্ী হয়েছে, তাতে অবশ্ত 
আম খুশী। চারখানা বই তৈরশী।**" যাহোক, লোক-কল্যাণের জন্ত যথাসাধ্য 
চেষ্টা করেছি__-তাতেই আমি সন্তুষ্ট; এরপর যখন কর্ম হতে অবসর নিয়ে গিরিগুহায় 
গিয়ে বসব তখন বিবেক আমার পারিফার থাকবে। 

তোমাদের সকলের প্রাতি ভালোবাসা ও আশরবাদ। 

বিবেকানন্দ 
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ইউ. এস. এ. 
মার্চ, ১৮৪৬ 
প্রয় আলা সিল, 
'**জোরসে কাজ চালিয়ে যাও) আমি যতটা পারি করব.-প্রতু যদি চান তবে 
গেরুয়। পোশাকের সক্যাসীতে এখানে এবং ইংল্যাণ্ডে ছেয়ে যাবে। বত্সগণ, কাক 
করে যাও। 


ইচঠিপত্র ১৪৫ 


মনে রেখো, যতদিন তোমাদের গুরুর ওপর [বিশ্বাস থাকবে ততাঁদন কোনো 
কিছুই তোমাদের পথের বাধা হয়ে উঠতে পারবে না। ভাস্ত তিনখাশার অঙ্ষ্বা 
পাশ্চাত্য দেশীয়দের কাছে একটি মন্ত বড় ব্যাপার হয়ে উঠবে । 
“*“অপেক্ষা কর বাবা, অপেক্ষা কর, আর কাজ করে ষাও। ধৈর্য, শুধু ধৈর্য।-* 
বখাসময়ে আবার আমি জনসমক্ষে অকম্মাৎ আবির্ভূত হব ।*** * 
ভালোবাসা সহ তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


[১২] 


নিউ ইয়র্ক 
১৪ এপ্রিল, ১৮৯০৮ 
প্রয় ডাঃ নানজুও! রাও, 
আজ সকালে আপনার চিঠিখানা পেলাম । আগামীকাল ইংল্যাণ্ড যাত্রা করছি, 
কয়েকটি মাত্র ছত্রে অন্তরের কথা জানাচ্ছি। আপান ছেলেদের জন্য যে ম্যাগাজিনের 
প্রন্তাব করেছেন তার প্রতি আমার পরিপূর্ণ সমর্থন আছে, তার সাহায্যের জন্ত আমি 
যথাসাধ্য করব। কাগজটিকে অবশ্থ স্বাধীন মতাবলম্বী করতে হবে, পত্রহ্ম বাদিন্, 
€যষন চলে, আর বিষয়বস্তু এবং তার প্রকাশরশততিকে করতে হবে জন্প্রিয়। 
ভঙ্দাহরণ [হিসাবে বলা যায় সংস্কৃত সাহিত্যে ইতস্তত ছড়ানো অতি চমৎকার গল্পের 
কথা, তার পুনপিখন করে জনপ্প্িয় করতে পারলে একটা বিরাট আকর্ষণ স্য্টী হতে 
পারে, এত [বিরাট যে আপনি তা ত্বপ্রেও ভাবতে পারবেন না। আপনার কাগজে 
এইটি এক বিশেষ বিষয়বস্ত হতে পারে, হওয়া উচিত। সময় পেলে আমি যত 
পারি গল্প লিখব। কাগজটিকে বিদগ্ধ করে তুলবার সকল চেষ্টা পারার করবেন 
--ও কাজের জদ্য প্ব্রহ্মবাদিন্” আছে-__তাহলে, আমার বিশ্বাস এই জার্নাল সারা 
বিশ্বে আসন করে নেবে । যে ভাষ। ব্যবহার করবেন তা যেন আঁতি সরল হয়, 
তাহলেই আপনি অবশ্ত কৃতকার্য হবেণ। প্রধান বিষয়বস্ত হবে গল্পের বাধ্যমে মূল 
নতি শিক্ষা দেওয়া! । ব্যবসা-সংক্রান্ত ব্যাপার আপনার নিজের হাতে রাখবেন। 
“অধিক জন্র/াসখতে গাজন নষ্ট ।” ভারতে আমাদের যে জাপসের অভাব সব থেকে 
বশী তা হল সম্মিলিত হবার ক্ষমতা, তা হল সংগঠন, যার প্রথম শর্ত হল 
আজ্ঞান্ুবতিতা। 
কলকাতায় একখানা বাংলা ম্যাগাজিন প্রকাশের ব্যাপারেও আমি সাহাযা করৰ 
প্রাতশ্রাত দিয়েছি। শুধু প্রথম বৎসরটির জন্যই আমার বন্তৃতার বাবদে চার্জ দাবি 
করেছি। গত দুবছর আমার কাজের সঙ্গে দ্বেনা-পাওনার কোনে! সম্পর্ধ ছিল না। 
এমতাবস্থায় আপনাকে কিংবা কলকাতার বন্ধুদদের পাঠাবার মতে! কোনে। 'টাকা- 
কড়ি আমার নেই। কিন্ধ টাকাকড়ি দিয়ে আপনাকে সাহায্য করতে পারে এমন 


বি ()--*১. 
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লোকজন 'আম শীত্রই জোগাড় করব। সাহসের সঙ্গে এগিক্ষে চলুন । একদিনেই 
তিংবা একবছরের মধ্যেই সাফল্য লাভের আশ! করবেন না। সর্বোচ্চ আদর্শের 
প্রাতিই অবিচল থাকবেন। দৃঢ় হোন। ঈর্ষা! এবং স্বার্থপরতা পারহার করুন। 
আজ্ঞান্থবর্তা হান, সত্য-আদর্শের প্রাতি চির বিশ্বস্ত থাকুন) বিশ্বস্ত থাকুন মানব- 
সমাজের প্রতি ও নিজ দেশের প্রাত--তাহলেই আপা সারা বিশ্বকে আলোড়িত 
করতে পারবেন । মনে রাখবেন, ব/ক্তিগত চরিত্র ও জীবন আচরণই ক্ষমতার উৎস-_- 
অন্য কিছুই নয়। এই 1চঠিধানা রক্ষ। করবেন, ফখনই উদ্বেগ বা ঈর্ষা বোধ করবেন 
তখনই শেষ ছত্র কয়টি পড়বেন। ঈর্যাই সমস্ত ক্রপতর্দাসের আভিশাপ। এইটি 
আমাদের সনগ্র জাতিরও সর্বনাশ । সর্বদ। ঈর্ষ। পারহার করে চলবেন । আপনার 
সর্বাজীন কল্যাণ ও সর্ব সাফল্য কামনা করি । 

আপনাদের স্সেহবন্ধ 

বিবেকানন্দ 


[ ১৩ ] 
ইংলযাগ. 
১৪ জুলাই, ১৮৬ 
প্রিয় ভাক্তার নান্জুগ্। রান, 

*প্রবৃদ্ধ ভার”-এর সংখ্যাগুলি পাওয়া গেছে এবং ক্লাসে ক্লাসে তা বিতরণও কর! 
হয়েছে। এটি বেশ সস্তোষজনক কাজ । ভারতে এর বেশ ভালে। বিক্রণ হবে সন্দেহ 
নেই । আমেরিকাতেও আমি সম্ভবত কয়েকজন গ্রাক সংগ্রহ করতে পারবে] । 
আমেরিকায় এর বিজ্ঞাপনের ব্যবস্থা! করেছি, গুডইয়ার তা করেও ফেলেছে। 
[কিন্ত ইংল্যাণ্ডে কাজ বেশ ধশরে এগুবে । এখানকার মন্ত সমস্ত! হল--এখানকার 
মবাই-ই আপন আপন কাগজ বার করতে চায়; তাই অবশ্ত হওয়া উচিত, কেনন। 
কোনে বিদেশী খাটি ইংারাঁজ ইংরেজদের মতে! তত ভালে! লিখতে পারবে না, তার 
ওপর খাটি ইংরিঞ্িতে লিখলে আইডিয্বার ঘ। বিস্তার হবে 'হন্ত্রইংর্জিতে তা হতে 
পারে না। তাছাড়া! দেশী ভাষায় প্রবন্ধ লেখার চাইতে গল্প লেখ। অনেক কঠিন । 
আমি এখানে আপনার জন্য গ্রাহক সংগ্রহের যথাসাধ্য চেষ্টা কঃছি। কিন্ত বিদেশী 
সাহায্যের উপর আদেখ নির্ভর করবেন না। ব্যক্তির ন্যায় জাতিরও নিজেকে পাহায্য 
করতে হবে নিজেই। এইটিই প্রকৃত দেশপ্রেম । যি কোনো জাতি তা না! করতে 
পারে তাহলে বুঝতে হবে তার এখনো সময় হয়নি, তাকে অপেক্ষা করতে হবে। 
নতুন আলে! মাদ্রাজ হতেই সারা ভারতে ছড়িয়ে পড়া চাই। আপনার্ধের কাজ 
করতে হবে সেই লক্ষ্য সামনে রেখে । একটি বিষয়ে আমি মন্তব্য করতে চাই । 
মলাট হয়েছে একেবারে চাষাট়ে, অতি কদর্য বিশ্রী। যদ্দি সম্ভব হয় তবে মলাট বদলে 
দেবেন। মলাটটিকে করুন প্রতীকব্যঞ্জক এবং সরল--তাতে মানুষের মুততি আদে 
রাখবেন না। বটবৃক্ষ প্রবৃদ্ধ হবার চিহ্ন নয় আদে, পাহাড়ও নয়, কিংবা! তপস্বণ বা 


চিঠিপত্র ১৪৭ 


ইউরোপীয় দম্পতি দিয়েও সেই বক্তব্য বোঝানে! যাত্ব না। পল্প পুনরুজ্জশবনের 
প্রতখক। 

চারুশিল্পে- বিশেষ করে চিত্রশিল্পে আমরা অত্যন্ত পেছিয়ে আছি। বনে বসস্ত 
জাগ্রত, বৃন্ষলতায় নব কিশলয় আর মুকুল দেখা দিয়েছে--এই ভাবের একটি কাননচিন্র 
অন্কণ করুন দেখি । এরকম জারো শত শত ভাব রয়েছে, ধশরে ধশরে তা প্রকাশ করে 
তুলুন। রাজযোগ-এ আমি যে প্রতীকটি ব্যবহার করেছি তা দেখুন; বইখানা 
ছেপেছে লডম্যান গ্রীন এও কোং। বোদ্বাইতে পাবেন । নিউ ইয়র্কে রাজষোগ 
[বিষয়ে আমি যে বক্তৃতা দিয়েছি তা-ই বইটির ব্ষিয়বস্ত। 

আগামী রাঁববার যাচ্ছি স্থইটজারল্যাণ্ড, শরৎকালে ইংল্যাণ্ডে ফিরে আসব এবং 
আবার কাজ নম্বর করব ।..'জানেন তে।, আমার বিশ্রামের অত্যন্ত প্রয়োজন । 

আশীবাদ সহ আপনাদের 
বিব্কোননা 


স্থইটজারুল্যাণ্ 
৬ অগস্ট, ১৮৯৬ 

প্রিয় আলা সিঙ্গা, 

প্রন্মবাদিন্” কী রকম আধিক দুরবস্থার মধ্যে আছে তা তোমার পত্রে অবগত 
হলাম। আমি লগুনে ফিরে গিয়ে তোমাকে লাহায্য করার চেষ্টা করব। কাগজটি চালিয়ে 
যাও এবং স্থুর নামিয়ে নাঁ। শীঘ্রই তোমাকে সাহায্য করতে পারব, যার ফলে তুমি 
এ শিক্ষকতার কাজের ঝামেল] থেকে মৃক্তি পতে পারবে । ভয় পেয়ে না। মস্ত বড় 
বড় কাজ হতে চলেছে, বাছা । সাহস অবলম্বন কর। প্্রক্ষবাদিন্” একটি রত্ব, তাকে 
নষ্ট হতে দেওয়া চলবে না। অবস্তা এরকম একখান, কাগজকে টিকিয়ে রাখতে হলে 
ঘরোয়া! সাহাধ্যই দরকার, আমর] নিশ্চয়ই তার ব্যবস্থা করব । আর মাসকয়েক লেগে 
থাক। ঃ 

শ্রী রামকৃষ্ণ অম্পরক ম্যাক্স মুলারের প্রবন্ধটি “নাইনটিনথ সেঞ্চুরি” পত্রে প্রকাশিত 
হয়েছে। আমি পাওয়া মাত্র একখান! কাপ তোমাকে পাঠিয়ে দ্বেব। তিনি আমার 
কাছে চমৎকার করে পত্র লেখেন, রামকষেের জীবন নিয়ে একখাপ। বৃহৎ গ্রন্থ প্রণয়নের 
উপাদান চান। কলকাতায় লিখে দিয়ো, তারা যেন ষতটা সম্ভব উপার্ধান সংগ্রহ 
করে ম্যাক্স মূলারকে পাঠিয়ে দেয়। 

আমেরিকার কাগজে প্রেরিত সংবাদ আমি পৃর্বেই পেয়েছি। তা যেন ভারতে 
প্রকাশ করো না। সংবাদপত্রের প্রচার ঢের হয়েছে, আমার ওসবে বিরাক্তি ধুর 
গেছে। আমরা আমাদের কাজ করে যাব, মূর্ধেরা যত পারে টেচাক। সতাকে 
কিছুতেই প্রতিহত করতে পারে না । 


১৪৮ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্র্থ 


আম এখন স্ুইটজারল্যা্ডে রয়েছি, জর্বদাই এখানে-ওখানে যাতায়াত করছি। 
লেখ। ব। পড়ার কোনে! কাজ করতে পারছি না, করবও না। লগ্নে আমার এক মস্ত 
কাজ পড়ে আছে, আগামশ মাস থেকে তা সুরু করতে হবে। শীতচালে ভারতে 
গিরব ; সেখানকার কাজকর্মকে আত্মনির্ভরশীল করে তুলতে ছবে। 
সকলকে আমার ভালোবানা জানাবে । সাহসে বুক বেধ কাজ করে যাও, দ 
হারিয়ে! না) “না কখনো বোলো ন। কাজ করে যাও, প্রভু পেছনে আছেন। 
তোমাদের সজে রয়েছেন মহাশক্তি। 
ভালোবাস! ও আশীর্বাধ সহ 


বিবেকানন্দ 
পুনস্চ, 
তয় করে] না, টাকাকাঁড় এবং অন্ত সব কিছু আসবে শীস্রট । 
[| ৯৫ ] 
সুইটজ্ারল্যাণ্ড 
৮ অগস্ট, ১৮৯৬ 


প্রয় আলা সিজণ, 

কয়েকদিন পূর্বে তোমাকে যে পত্র দিয়েছিলাম তারপর “ব্রহ্ম বাদিন্” সম্পর্কে একটি 
উপায় বার করতে পেরেছি; এখন তোমাকে তা জানানো যাচ্ছে। দু-এক বছরের 
জন্য আম তোমাকে মাসে ১** টাকা করে দেব?) অর্থাৎ বছরে পড়বে ৬৯ কি৭, 
পাউগণ্ড; এই হিসাবে মাস মাস ১.* টাকাই পড়বে । এই অর্থ তোমাকে অন্ত দায় 
থেকে মুক্ত করবে, এবং তার ফলে তুমি প্ব্রহ্ষবাদিন” [িয়েই লেগে থাকতে পারবে, 
সাতে কাজের অধিকতর সাফল্য নিশ্চিত হবে । মিঃ মণি আয়ার এবং আর কয়েকজন 
বন্ধু মিলে কিছু টাক তুলে সাহায্য করতে পারেন-_তাতে মুদ্রণ ইতাদির ব্যয় নির্বাহ 
হতে পারে। গ্রাহকের -টা্দা থেকে কত আয় হয়? সেই আয়ম্বার। [ক লেখকদের 
টাকা দিয়ে ভালে। ভালে প্রবন্ধ সংগ্রহ করা সম্ভব? প্ব্রহ্মবাদিন্ যা 1কছু লেখা 
“হবে প্রত্যেকেই তা বুঝতে পারবে এমন কোনে! কথা নেই, কিপ্ত-হিন্দর্দের কথ! 
বাল__তার। তো দেশপ্রেম ও সৎকর্মে অনুপ্রাণিত হয়ে চাদা দিয়ে গ্রাহক হতে পারে। 

কয়েকটি জিনিপ দরকার । প্রথমতঃ কঠোর নিষ্ঠা ও সততা অবলম্বন করতে হবে । 
তোমাঙন্গের কোনে! একজনও তিপথগামশ হবে__এমন ই'জতও আমি করছি না কিন্ত 
টাকাকড়ি ব্যাপারে হিন্দুদের মধ্যে একটা! অদ্ভুত অগোছালে। ভাব আছে, িসেবপত্র 
ক্লাখা বিষয়ে তাদের নিয়মানিষ্টা এবং শৃঙ্খলা নেই। 

দ্বিতীয়ত, কাজটির প্রত পারিপূর্ণ ভক্তি-নিষ্ঠা) মনে রাখবে প্ত্রক্মবাদিন্‌্*-এর 
সাফল্যের উপরই তোমাদের মোক্ষা পর্ভর করছে। এই কাগজখানা ষেন তোমান্দের 


চিঠিপত্র রী ১৪৯ 


ইউ দেবতা হয়ে ওঠে, ভাহলেই দেখবে সাধল্য 'ক ভাবে আসে । আম ভারত 
থেকে অভেদানন্দকে ডেকে পাঠিয়েছি । আশা করি, অপর স্বামীর গায় তার ক্ষেত্রেও 
বিলম্ব ঘটবে না। আমার এই চিঠি পাবার পরে প্রহ্মবাদিন্*-সংক্রান্ত যাবতীয় আয়- 
ব্যয়ের একটি পরিক্ষার হিসাব আমার কাছে পাঠাবে, তা থেকে আমি বিচার-বিবেচন! 
করে দেখব কতটা কী করা যায়। মনে রেখো, পরিপূর্ণ পাবিআতা, স্যার্থহীনতা 
এবং গুরুর প্রতি ব্থতাই সকল 'সিদ্ধির মুল" 

একখানা ধর্ম পাত্রকার কাটতি বিদেশে খুব বেশী হওয়! সম্ভব নয় । হন্দুদের মধ্যে 
যা্দ কিছুমাত্র ধর্মজ্ঞান এবং ক্লুতজ্ঞতাবোধ অবশিষ্ট থাকে তবে এই পাকার পৃষ্ঠ- 
পোষকত। তার্দেরই করতে হবে। 

ভালে] কথা, মিসেস আনি বেস্তাণ্ট তার বাড়িতে আমাকে আমস্ত্রণ জানিয়োছিলেষ 
ভক্তি বিষয়ে বক্তৃতা করার জন্য । এক রাত্রিতে আমি সেখানে লেকচার দিয়োছি। 
ওধানে কর্নেল ওলকটও ছিলেন। বক্তৃতা করলাম এইটি দেবাবার জন্ত ঘষে সকল 
গোষ্ঠীর প্রতিই আমার সহান্থভৃতি আছে ।-**আমাদের দ্বেশবাসণদের মনে রাখা উচিত 
যে, আধ্যাত্মিক বিষয়ে আমরাই শিক্ষক, বিদেশীয়রা নয়, কিন্ত পাখিব ব্যাপারে তানের 
কাছ থেকে আমাদের শিক্ষা নিতে হবে। 

ম্যাক্স মুলারের প্রবন্ধটি আমি পড়েছি, ভালে! প্রবন্ধ ; মনে রাখা হরকার, ছয় 
মাস পূর্বে তিনি যখন প্রবন্ধটি লেখেন তখন তার কাছে মন্তুমদারের পুস্তকাখানা ছাড়া 
অন্ত কোনে! উপাদান ছিল না। এখন তিনি আমাকে একখানা সুন্থর পত্র লিখে 
জানিয়েছেন তান শ্ট্রীরামকুষ্ণ সম্বন্ধে একথানা পুর্ণাঙ্গ গ্রন্থ রচনা করতে চান। আম 
তাকে প্রচুর মালমসল। দিয়েছি, কিন্ত ভারত থেকে আরো বহু কিছু আস! হ্গরকার। 

কাজ করতে থাক! কাজে লেগেথাক! সাহসী হও! যে কোনো ব্যাপারে, সৰ 
ব্যাপারে অকুতোভয় হও |...এই সংসার কেবলই ছুংখময়, দ্বেখছ না! 

ভালোবাসা ও আশীর্বাদ সহ তোদাদের 
বিবেকানন্দ 


(ই. টি. স্টাডিকে লেখ ) 
লৃকার্নে 
হঞ অগস্ট, ১৮০৩৬ 
স্বেহাশীর্বাদভাজনেহু, 
আজ ভারতের একখানা চিঠি পেলাম; অভ্ভেদানম্র লেখা; সে খুব সম্ভব 
১৯ অগস্ট [ব. আই. এস. এন. জাহাজ “এস. এস, মোশ্বানা” যোগে যাত্রা করেছে। 
এর আগে আর কোনো! স্টীমার সে পায় নি; পেলে আগেই রওয়ান! হত ॥ খুব সম্ভব 
সে মোম্বাসায় জান্গগ! পেয়ে থাকবে । মোন্বাস! লগ্নে পৌছুবে ১৫ সেপ্টেম্বর নাগা । 
আপানি তো জানতে পেরেছেন, মিস মুলার আমার ভূয়েসেন সফরের তারিখ বদলে 
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১৯ সেপ্টেখখর করেছেন । অভেদানম্দকে অভ্যর্থন। করার জন্য আমি তাই লগুনে 
থাকতে পারব না। সে আবার আসছে কোনে শীতবস্ত্র না নিয়েই ; আমার ধারণা 
ততদিনে ইংল্যাণ্ডে ঠাণ্ডা পড়তে সুরু করবে, তার অন্ততঃ কিছু অন্তর্বাস এবং একটি 
ওভারকোট দরকার হবে । ওসব ব্যাপার আমার চেয়ে আপনি অনেক ভালে। 
জানেন । তাই মোত্বাসা কবে এসে পৌছায় সোঁদিকে দয়া করে একটু লক্ষ্য রাখবেন। 
আমি তার কাছ থেকে আর একখানা চিঠির আশ! করছি। 

থুব সর্দিতে কষ্ট পাচচছি। আশা করি ইতিমধ্যে রাজার কাছ থেকে মছিনের টাকাটা! 
আপনার জিম্মায় এসে পৌছেছে । যাঁদ এসে থাকে তবে আমার আপে দেওয়। টাকাটা 
আর ফেরৎ চাই না। সবটাই আপনি তাকে দিয়ে দেবেন । 

গুডউইন এবং সারদানন্দর কাছ থেকে কয়েকখান! চিঠি পেয়েছি । তার! বেশ 
ভালোই কাজ করছে। িসেস বূলের কাছ থেকেও চিঠি পেয়েছি । তান কেন্বিজে 
ক একটি সোসাইটির পত্তন করছেন, আপানি এবং আমি তার সহযোগী সদস্য হতে 
পারব না বলে তান ছুঃখ প্রকাশ করেছেন। এই ধরনের সভ্যপদ গ্রহণে আপনার 
এবং আমার অসম্মতির কথা জানিয়ে তাকে পত্র দিয়েছিলাম মনে আছে। একটি 
লাইনও এখন পর্যন্ত লিখতে পারিনি । পড়বার জন্যও এক মৃহূর্ত সময় পাই না, সব 
সময়েই পাহাড়ে চড়ছি আর উপত্যকায় নামছি। আর কয়েকদিনের মধ্যে আবার 
আমাদের যাত্রা সুক্ক করতে হবে । মহন ও ফক্পেৰ সঙ্গে এর পব দেখা হলে তাদের 
আমার ভালোবাসা জানাবেন। 

আমাদের সকল বন্ধুবান্ধবকে ভালোবাসা জানাই । 

আপনাদের 
বিবেকানন্দ 


সুইটজারল্যাণ্ 
২৬ অগস্ট, ১৮৯৬ 
প্রয় নানজুণ্ডা রাও, 

এক্ষুনি তোমার চিঠি পেলাম । আমি চলছিই। আলপস পর্বতমালায় খুব পাহাড় 
চড়ছি আর হিমবাহ প্রাড়ি দিচ্ছি। এখন চলছি জার্খানীতে। অধ্যাপক ডুয়েসেন 
আমন্ত্রণ জানিয়েছেল তার সঙ্গে কিয়েলে মিলিত হতে । সেখান থেকে ইংল্যাণ্ডে 
ফিরব। সম্ভবত এই শীতকালে আমি ভারতে ফিরব। 

*্প্রবৃজ্ধ ভারত”-এর ডিজাইনে আতাঁরক্ত জমকালো সাজ ছাড়াও অগ্ক আপত্তির 
বিষয় হল অনাবশ্তক কতগুলি মান্ুমৃতির বাহুল্য । ডিজাইন হওয়া চাই সরল, 
প্রতীকমূলক এবং ঘনশভৃত। লগুনে বসে “প্রবৃদ্ধ ভারত”-এর অন্ত আমি একটি ভিজাইন 
করে দ্বেবার চেষ্টা করব, তা তোমাকে পাঠিয়ে দেব 1", 
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কাজ বেশ সুন্দর চলছে, এবং সে কথা বলতে আম খুব আনন্দ বোধ করাছি।*** 
তোমাকে একটি উপদেশ অবশ্ত দেব। ভারতে সমবেত সকল প্রয়াস এবটি ক্রটির 
ভারে ডুবে যায়-__আমর। এখনো ব্যবসায়গত শৃঙ্খলা শিখে উঠতে পারিনি । ব্যবসান 
ব্যবসা ছাড়া আর কিছু নয়- সর্বশ্রেষ্ঠ অর্থেই একথা সত্য--এখানে কোনো খাতির, 
বা হিন্দু প্রবাদে যেমন বল! হয়েছে “চক্ষুলজ্জ”, ওসবের বালাই থাকা উচিত নঙ্ক। 
যার কাছে যার ভার থাকবে তার পরিফাার হিসাব রাখাই চাই--এক কাজের টাকা অন্ত 
কাজে কিছুতেই ব্যবহার কর! চলবে নাঁ-তার জন্য যাঁদ না খেয়েও থাকতে হয় তবুও 
না। এই রকম শৃঙ্খলাকেই বলে ব্যবসাম্িক নিষ্ঠ।। তারপর চাই অটুট বর্মশক্তি। 
যা কিছু করবে তা-ই যেন তোমার সেই মুহূর্তের ধ্যান-জ্ঞান হয়। উপস্থিত এই কাগজই 
হোক তোমার ভগবান, তাহলেই তুমি কৃতকার্য হবে। 

এই কাগজ্ঞ নিয়ে সাফল্যলাভের পরে অনুরূপ পথে তামিল, তেলুগু, কানাঁড় 
প্রভৃতি দেশীয় ভাষায়ও কাগজ বার কর। জনসাধারণের কাছে আমাদের বক্তব্য 
পৌছে দিতেই হবে। মান্রাজের লোকের? সৎ, কর্মঠ এবং অন্যান্থ গুণসম্পন্ন ; কিন্ধ 
মনে হচ্ছে শঙ্করাচার্যর জন্মভূমি নিবৃত্তর আদর্শ ভুলে গেছে। 

আমার সন্তানদের ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে ফাটলের মধ্যে, সংসারত্যাগী হতে হবে-- 
তাহলেই ঠতরশ হবে দৃঢ় বনিয়াদ। 

সাহপল করে এগিয়ে চল। আপাতত ভিজাইন প্রভৃপ্ত খুঁটিনাটি নিবে মাথা 
ঘা মিও না--"€ঘাড়া ভুটলে চাবুকও পাওয়া যাবে”। আমৃত্যু কাজ করে চল-_-আমি 
তোমাদের সঙ্গে রয়েছি, আমার অবর্তমানে আমার আত্মা তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে কাজ 
করে চলবে। জীবন আসে যায়--অর্থপম্পদ, নামধশ, ভোগবিলাস ইত্যাদি 
ক্ষণস্থায়স। পাধিব কীটপতঙ্গের মতো মরার চেয়ে কর্মক্ষেত্রে মৃত্যুবরণ করা, সত্য 
প্রচার করতে করতে মৃত্যুবরণ কর: অনেক অনেক ভালো। অগ্রসর হয়ে চলে! 


অজন্ম ভালোবানা ও আশীর্বাদ সহ 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


[ ১৮] 
০/০ মিস এইচ. মুলার 
এয়ারাঁল লজ, রিজওয়ে গার্ডেন্স 
উইন্বল্ডন, ইংল্যাণ্ড 
২২ সেপ্টেম্বর, ১৮৯৩৬ 
প্রশ্ন আলা পঙ্গী, 
ম্যাক মৃলারের লেখ। রামকৃষ্ণ বিষয়ে যে প্রবন্ধটি আমি পাঠিয়েছিলাম তা নিশ্চ্ 
পেয়েছ। আমাকে জানবার ছস্বমাস আগে এটি লেখ? তাই প্রবন্ধে আমার উল্লেধ 
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মাত্র নেই; সেজস্ত ছুধখ কোরো ন। তাছাড়া, মূল বিষিয়ে যা খাটি থাকেন তবে 
কাকে উল্লেখ করা হল আর কাকে হল না তা নিয়ে কে মাথ! ঘামায়। জার্যাননতে 
অধ্যাপক ডুয়েসেনের সঙ্গে আমার সময়টা বেশ ভালে! কাটল । তারপর আমর! ছুজনে 
একসঙ্গে লগ্ডনে এসেছি, আমাদের মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছে। 
তার সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ শীত্রই পাঠাব। আমার প্রবন্ধের গোড়ায় এ বস্তাপচা 
শ্রয় মহাশয়” কথাটা দয়া করে ব্যবহার কোরে! না তো। রাজযোগ বইথান। কি 
দ্বেধতে পেয়েছ? আগামী বছরের জন্ত তোমাকে একটি ডিজাইন পাঠাতে চেষ্টা 
করব। রাশিয়ার জারের দেখা ভ্রমণকাহিনপ সম্পর্কে “ডইলি নিউজ, যে প্রবন্ধ গ্রকাশ 
করেছে সেটি তোমায় পাঠিয়ে দেব। একটি প্যারাগ্রাফে তারতকে বলা হয়েছে 
আধ্যাত্বিকতা ও বিজ্ঞতার দেশ; তোমাদের কাগজে তা উদ্ভৃত করবে, পরে প্রবন্ধচি 
"ইয়ান মিরর” কাগজে পাঠিয়ে দিও। 
জান ও ব্তৃতামাল! তুমি এবং প্প্রবৃদ্ধ ভারত*-এ ডাঃ নানস্ৃণ্ড রাও নিশ্চয়ই 
ছাপতে পার--গুধু দেখবে অধিকতর সরল বক্তৃ তাগুলিই যেন ছাপ। হয়। সব বক্ভৃত৷ 
খুব ভালে! করে পড়ে নিতে হবে, পুন্রুক্তি এবং স্ববিরোধী অংশগুলি বা দিতে 
হবে। এখন দিখবার জন্ত আমি আরে! সময্ব পাৰ বলে মনে হয়। উদ্ভম নিয়ে কাজ 
করে যাও। 
তোমাদের 
বিবেকানন্ 


$ 

ষেপ্যাসেজটি উদ্ধৃত করতে হবে তা আমি দাগ [ছয়ে দিয়েছি) বাকী অংশ 
কাগজের পক্ষে অপ্রয়োজনীয় । 

যা না আকারে বেশ বৃহৎ করতে পার তবে এধনই কাগজকে মাসিকে পাঁরণ্ 
করা ভালে! মনে কর না। এখন ষা চলছে তার আকার এবং বিষয়বস্ত দুই-ই খুব 
পামাম্য । এখনো বিস্তর বিষয় অনালোচিত রয়ে গেছে, যথ'_তুলসীদ্াস, কবীর, 
নানক এবং দক্ষিণ-ভারতের সাধৃসত্তদের জীবন ও কর্ম সম্পর্কে লেখা । এসব লিখতে 
হবে পুঙ্খানুপুঙ্খ বিচার-বিঙ্লেষণ ছারা, খুব বিদ্ধ রীতিতে, অযত্র এবং এলোমেলে। 
ভাবে লিখলে চলবে না। 'বস্তত কাগজের আদর্শ হতে হবে, বেধাস্ত প্রচার তো 
বটেই, তাছাড়াও একে পরিণত করে তুলতে হুবে ভারতীয় বিদ্যাবত্তা ও গবেষণার 
একখান! মৃখপত্রক্ূপে--তার মধ্যে ধর্ষ-প্রাধান্ত তো অবশ্তই থাকবে। শ্রেষ্ঠ লখকদের 
কাছে যাবে, তানের কাছ থেকে সযস্ব রচিত প্রবন্ধাবলী আদায় করবে। পূর্ণ উদ্যষে 
কাজ চালিয়ে যাও। 


ভালোবাসা জানৰে। 
| বিবেকানন্দ 


১৯] 


১৪ গ্রেকোর্ট গার্ডে্স 
ওয়েস্ট মিনস্টার, লগ্ন 
১৮৮৬ 
'প্রয় আলা সঙ্গা, 

তিন সপ্তাহ হুল স্ুইটজারল্যাণ্ড থেকে ফিরেছি, কিন্ত এর পূর্বে তোমাকে চিঠি 
দিতে পারিনি। গত ডাকে ?িয়েলের অধ্যাপক ডুয়েসেন সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ 
পাঠিয়েছি। ম্যাগাজিন সম্পর্কে স্টান্ডির পারিকল্পন! এখনে কার্ধকর হয়ানি। তু 
জানতে পেরেছ আমি সেপ্ট জর্জেন রোডের বাসস্থান ছেড়ে দিয়েছি। ৩৯ নং 
ভিক্টোরিয়া স্ট্রখটে আমাদের একটি লেকচার হল আছে। আগামশ এক বছর ই.টি, 
স্টার্ডর ঠিকানান্ব চিঠি দিলেই আমি পাব। গ্রেকোর্ট গার্ডেনসে ঘর ভাড়। নেওয়! 
হয় নিজের এবং অন্য স্বামশর বাসস্থানের প্রয়োজনে শুধু তিন মাসের জন্ত । লগ্নে 
কাজ চলছে ক্ষিপ্রগতিততে, ক্লানও বত অগ্রপর হচ্ছে তাতে লোক ততই বাড়ছে। 
আদর্শের প্রাত ইংরেজদের ধশর আহ্গত্য রয়েছে, কাজে কাজেই এখানকার কাজ 
বর্তমান হারেই বেড়ে চলবে সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। অবশ্য আমি ধখনই 
চলে যাৰ তখনই এই সব কাঠামে! ভেঙে পড়বে । তখন একটা! কিছু ঘটবে। কাজ 
আপন হাতে তুলে নেবার জন্য শক্তিমান ব্যক্তির আবির্ভাব ঘটবে। কীভালো ত৷ 
প্রভুই জানেন। বেদান্ত এবং যোগতন্ব প্রচার করবার মত [শন লোকের স্থান 
হতে পারে আমেরিকান । কিন্তু এরকম প্রচারক কোথায় পাওয়া যাবে? ভাঙ্বের 
শিক্সে আপবার টাকাই ব।কোথায়? কিছুসংখ্যক শক্তিমান এবং খাটি লোক 
পাওয়া! গেলে দশ বছরে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের অর্ধেক জয় করে নেওয়া যায়। 
কিন্তু কোথান্র তার? ওখানে তো আমর! সবাই গণ্মুর্ধ হয়ে বলে আছি! সব 
স্বার্থপর কাপুরুষের দল, শুধু মুখে দেশপ্রেমের অসার বৃ'লি, গৌড়ামি আর ধর্ম-বোধের 
অহঙ্কার | মাত্রাজীদ্রের উদ্ভম এবং দৃঢ়তা অনেক বেশী, কিন্ত বোকারা প্রত্যেকেই 
বিবাছিত | বিয়ে ! বিয়ে! আর বম্বে !...তাছাড়া, আজকাল কধ ভাবেই বা 
আমাদের ছেলেদের বিয়ে হচ্ছে !." নিরাসক্ত সংসার হবার সাধন! খুব ভালে কথা; 

কিন্ধ মাদ্রাজে মাত্র সেইটুকুই চাই না-_চাই না-বিয়ে।... 


বস, আম যা চাই তা হল লৌহদৃঢ় পেশী এবং ইম্পাত-কঠিন স্নায়ু, ভেতরে 
খাকবে একটি মন ষ। বজ্নর্ধাণের ধাতুতে তৈরশী। চাই শক্তি, চাই মনুত্যত্ব, চাই 
পৌরুষ ; চাই ক্ষাত্রবপর্ধ+ব্রদ্মতেজ। আমাদের আশাবাদ সুন্দর নুম্দর ছেলেরাঁ_ 
তাদের আছে সব কিছু, শুধু যাঁদ [বিবাহ নামক এই পাশাবকতার বেদখতে তাঙ্গের 
লক্ষ লক্ষকে বলি না দেওয়া হত! হে ঈশ্বর, আমার বিলাপে কান দাও | মাদ্রাজ 
তখনই জেগে উঠবে যখন তার হৃদয় শোিতর্ূপ অন্তত একশত শিক্ষিত তরুণ, বিশ্ব- 
সংসার থেকে ম্বতন্র হয়ে দাড়াবে, কোষর বেধে তৈরশ হবে সতোর সংগ্রামে অবতর্ণ 
হবার জন্ত, দেশ হতে দেশাস্তরে আভষান করে চলবে । ভারতের বাইরে একটি 


১৫৪ বিবেকাশন্দ রচনাসংগ্রহ 


আঘাত হানতে পারলে তাঁহবে ভেতরের লক্ষ আঘাতের সমান | যাহোক, প্রভুর 
ইচ্ছা হলে সব কিছুই আসবে । 


আমি যে টাকার প্রতিশ্রাত দিয়েছিলাম তা দিতে চেয়েছেন মিস মুলার । তাকে 
তোমার শতুন প্রন্তাবের কবাও বলোছি। তা নিয়ে তান ভাবছেন । আমার 
মনে হয় ইতিমধ্যে তাকে কাজ দেওয়া বরং ভালো । তিনি পর্ব বাদিন্ত এবং *প্রবৃদ্ 
তার৬”-এর এজেণ্ট হতে রাঞ্জী হয়েছেন। তুমি ি এ বিষয়ে তাকে লিখবে ? 
তার ঠিকানা : এয়ারলি লজ, রিজওয়ে গার্ডেনস, উইন্বন্ডন, ইংল্যাণ্ড। গত কয় 
সপ্তাহ আমি তার বাড়িতেই বাস করাছিলাম। কিন্তু আমার লগ্নে ন: থাকলে 
আবার লগ্ুনের কাজট। চলে না। সেই জন্তই আমি বাসস্থান বদল করেছি। তাতে 
মিল মুলার একটু মনঃক্ষপ্ন হয়েছেন বলে আমিও ছুংখিত। কোনো উপায্বাস্তর নেই। 
তার পুরো নাম মিস হেনারিয়েটা মুলার । ম্যাক্স মূলারের সঙ্গে খাতির জমছে। 
অব্সফোর্ডে আম শীপ্রই ছুটি বক্তৃতা দেব। 


বেদাস্তদর্শশ বিষয়ে একটি বড় লেখা পিয়ে এখন ব্যস্ত আছি। বেদান্তর তিন 
পর্যায়ের বৈশিষ্টোর সে বেদসমুহের যে ষে অ'শের সম্পর্ক আছে তা সংগ্রহ করছি। 
তুমি যাঁদ এখন কাউকে যোগাড় করে দিতে পার যে সংহিতা ব্রাহ্মণ, উপানিষদ এবং 
পুরাণ সকল থেকে প্রথমত অদ্বৈত, পরে বিশিষ্টাদ্বৈত এবং তৎপরে দ্বৈতবাদাত্মক যত 
অধিক স্লক সংগ্রহ করে দিতে পারে তবে আমার খুব সাহায্য হয়। গুলিকে 
বিভিন্ন শ্রেণীতে পৃথকরূপে সাঁ্নবোশত করতে হবে, কোন ক্লোকটি কোন গ্রন্থের কোন 
অধ্যায় থেকে গৃহীত তাও স্পষ্ট করে লিখে দিতে হবে। বেদাস্তদর্শনের অস্তত 
কিছু অংশ পুস্ত কারে লিপিবদ্ধ করে না রেখে পাশ্চাত্য দেশ থেকে চলে যাওয়াট! 
খুবই ছুঃখখর বিষয় হবে। 


তামিল অক্ষরে সমগ্র ১৮ উপনিষদ-সম্বলিত একধানী! গ্রন্থ মহীশুরে প্রকাশিত 
হয়েছিল; আমি তা দেখোছি অধ্যাপক ডুয়েসেনের গ্রন্থাগারে । দেবনাগরশতে কি 
তার কোনো পুশস্ুত্রণ আছে? যাঁদ থাকে আমাকে একখান। পাঠিয়ে দিয়ো। যাঁদ 
তা নাথাকে তবে তামিল সংস্কবণটিই পাঠিয়ো। একটি কাগজে তামিল অক্ষর এবং 
বৃজ্জাক্ষর আর তার সঙ্গে সঙ্গে ওগুলির দ্বেবণাগরশ বপও লিপিবদ্ধ করে দেবে, যাতে 
আমি তামিল অক্ষরগুলি বুঝতে পারি । 


সোঁদন লগ্নে মিঃ সত্যনাথনের সঙ্গে আমার দেখ' হয়েছিল; [তান জানালেন, 
মান্ত্রাজের প্রধান অ]াংলে? ইত্ডিয়ান পত্রিকা “ম্যাড়াস মেইল”-এ আমার রাজষোগ 
পুস্তকের একটি সহদয় সমালোচনা (রিতয়ু) প্রকাশিত হয়েছে । শুনলাম, আমোরিকার 
প্রধান শরীরতত্বাবদ আমার গবেষণা ও অন্থমানসমূহ পাঠ করে মুগ্ধ হয়েছেন। এদিকে 
আবার ইংল্যাণ্ডে কেউ কেউ আমার আইভিয়াগুলিকে উপহাস করেছে। উত্তম! 
আমার এইসব গবেষণা ও অন্থমান নিঃসন্দেহে ছুংসাহসশ ; অনেক অংশই লোকের 
কাছে 1চরকাল অবোধ্য থেকে যাবে; কিন্তু তাতে এমন সব ইঙ্গিত আছে 
যা শিয়্ে আগে থাকতে চর্চ! করলেই শরখরতত্ববিদপণ ভালো করতেন। যাহোক, 


চিঠিপত্র ১৫৫ 


যেটুকু ফল লাভ করা গেছে আমি তাতে বেশ সন্ধ্ট। আমার নগাতবাক্য হল : 
“আমার বিষয়ে লোকে যদ কিছু খারাপ বলতে চায় তো বলুক; তব কিছু বলুক ।” 

ইংল্যাণ্ডের লোকেরা অবশ্ত ভত্র, আমেরিকায় যে রকম বাজে কখা শুনোছ, এরা 
তেমন বলেন না কখনে।। তোমরা ওথানে যেসব ইংরেজ মিশনারিদের দেখতে 
পাও তারা এখানকার বিরুদ্ধ-মতাবলম্বী সংখ্যালঘূর প্রতিনিধি। তারা ইংল্যা্ডের 
ভদ্র সম্প্রদায়ের অস্ততূক্ত নয়। এখানকার ধর্মপ্রাণ ভদ্রলোকের সকলেই ইংলিশ 
চার্চের অন্তর্ক্ত। বিরুদ্ধবা্ী সংখ্যালঘৃদ্দের কোনো প্রভাব ইংল্যাণ্ডে নেই, তাদের 
কোনো শিক্ষার্দীক্ষাও নেই। তুমি মাঝে মাঝে যাদের সম্পর্কে আমাকে সর্তক 
কর তাদের কথা এখানে শুনতেই পাই না । তার এখানে অজ্ঞাত, এবং বাজে প্রলাপ 
বকতে তারা সাহস করে না। আশা কার রাম কে. নাইড়ু মান্রাজে পৌছে গেছে। 
আশা! কার তোমার স্বাস্থ ভাল আছে। 

বৎ্সগণ, সাহস অবলঘ্ঘন কর, অধ্যবসায়ী হও। আমাদের কাজ সবেমাত্র 
আরম্ভ হয়েছে। মনমর! হয়ো ন! কখনো! কখনে বোলে না যথেষ্ট হয়েছে! 
"পাশ্চাত্যে এসে নানা জাতির পরিচয় লাভ কর] মাত্র চোখ খুলে যায়। এই 
উপায়েই আমি শক্তিমান কর্ণ পেয়ে থাকি--কেবল অনর্থক বক বক করে নয়, পরস্ধ 
ভারতে আমাদের কশ আছে আর কশ নেইতা তাদের স্পষ্ট করে দেখিয়ে দিয়ে। 
দশ লক্ষ হিন্দু যা সারা পৃথিবী ভ্রমণ করে আসত ! 

চির প্রেমবন্ধ তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


01০ ই. টি. স্টাডি 
৩৯ ভিক্টোরিয়া স্ট্রট, লগ্ন 
২৮ অক্টোবর, ১৮৮৬ 
প্রিয় আলাসিঙ্গা, 
এখনো নিশ্চিত করে বলতে পারছি না! কোন মাসে আমি ভারতে পৌছুব। 
এ বিষয়ে পরে লিখে জানাব। গতকাল বাদ্ধবসমাজের এক সভায় প্রথম ভাষণ 
দিলেন শতুন ন্যামী (শ্বামী অভেদানন্দ )। ভালো বক্তৃতা, আমার বেশ পছন্দ 
হয়েছে । ভার মধ্যে স্ুবক্তা হবার সম্ভাবনা আছে, সেবিষয়ে আমি নিশ্চিত। 
»**তোমরা এখনো-টি বার করোনি ।-"*ভারতে ভালো কাটতি হতে হলে বই-এর 
দাম সন্তা হওয়া চাই। ছাপার হুরফও বড় হওয়। দরকার, তাতে সাধারণ 
লোক ন্ধষ্ট হবে।.""যদি চাও তবে-_-এর একখানা সুলভ সংস্করণ প্রকাশ করতে পার। 
ইচ্ছে করেই তার উপর আমি কোনো কাপরাইট সংরক্ষিত রাঁখানি। পূর্বেই 
বইখানা না বের করার দরুন একটি ভালো স্থষোগ হারিয়েছ ; আমরা হিন্দুরা এমনই 


১৫৬ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহন 


ঘর মন্থর যে, কাজ একটি সম্পাদন করতে করতে ন্ুযোগ যায় চলে, আর তাই 
আমাদের লোকসান হয়। তোমার--বইথান1 বের হল এক বছর কথাবার্তা চলবার 
পর। তুমি কি মনে কর ষে, পশ্চিম দেশীয় লোকেরা এর জন্য শেষাবচারের দিন 
পর্বস্ত অপেক্ষা করবে? এই দেরশর জন্য তোমার বই বক্র অন্তত তিন-চতুর্থংশ 
নষ্ট হয়েছে 1***সেই হরমোহন একটি মূর্খ, সে তোমার চেয়েও মন্থর এবং তার 
মুদ্রণ নারকীয় । ওরকম করে বই প্রকাশ করে কোনো লাভ নেই; ওরকম করলে 
শুধু লোক ঠকানো হয়, ওরকম করতে নেই। আমি সম্ভবত ভারতে ফিরব মিঃ ও 
[মিসেস সোভিয়ার, িস মুলার এবং মিঃ গুডউইনকে সঙ্গে করে। ছিঃ ও মিসেস 
সেভিয়ার অন্তত কিছুদিনের জন্য হলেও আলমোড়াতে বসতি করবেন, আর মিঃ গুডউইন 
হবেন সন্ন্যাসী । তানি অবশ্য পরিভ্রমণ করবেন আমারই সঙ্গে। ইনিই সেই ব্যক্তি 
বার দৌলতে আমাদের যাবতীয় বইপক্র। তানি আমার বক্তৃতাবলশর শর্টহাও 
€নাট নিয়েছিলেন, আর তাই তো বইগু প্রকাশ করা সম্ভব হল।--*এইসব বক্তৃতা 
দেওয়া হয়েছিল তেই মুহূর্তের প্রেরণায়, কোনে! প্রস্ততি ছিল না, কাজে কাজেই সৰ 
ভালে! করে সংশোধন ও সম্পাদন! করে নিতে হবে ।"**গুডউইনকে থাকতে হবে 


আমারই সঙ্গে 1"তান নির্ভেজাল [পিরামিষাশী। 
তালোবাস। সহ তোমাদের 


[ববেকানন্ব 
পুনশ্চ, 
ডাঃ বারোজ সম্পর্কে একট ক্ষুদ্র লিপি আজ “ইয়ান মিরর*-এ পাঠিয়েছি, তাকে 
কশভাবে ম্বাগত করতে হবে তা বলে দিয়েছি । প্ব্রদ্মবাদিন্* এ তুমিও তার সম্পর্কে 
অভ্যর্থনাস্থচক কিছু ভালে! কথা লিখো । এখানকার সবাই ভালোবাস! জানাচ্ছে। 
ৰ 


? ২১ ] 


€ পত্রাট ১৮৯৬ দালের শেষভাগে ডাঃ বারোজের ভারতন্রমণ উপলক্ষে “ইয়ান 


মিরর পাত্রকায় লেখা) 
লগুন 


২৮ অক্টোবর, ১৮০৬ 

বশ্বমেলার অক্গন্বর্ূপ কংগ্রেস অনুষ্ঠানের আপন বিরাট পরিকল্পনা সাফল্যমণ্ডিত 
করার জন্য মিঃ সি. বনি সহকারী নিযুক্ত করেছিলেন ডাঃ বারোজকে, আর তাতে 
দক্ষতম ব্যক্তির হাতেই কার্ধভার অপিত হয়েছিল; আর সেই ভাঃ বারোজের 
পরিচালনায় সেই কংগ্রেসসমুহের অন্কতম একটি যে অনন্য বৈশিষ্ট্য অর্জন করেছিল সে 
তে! আজ ইতিহাপপ্রসিহ্ধ। 

ভাঃ বারোজের [বিরাট সাহসিকতা, অক্লান্ত উদ্ভম, আবিচল ধৈর্য এবং অফুরন্ত 
ভত্রতার দৌলতেই এই মহাপভা অপূর্ব সাফল্যমণ্ডত হয়েছিল । 


শিঠিপজে ১৫৭ 


বিদ্ময়কর [চিকাগো মহাসভাকে অবলম্বন করেই ভারত, ভারতবাসগ এবং ভারতণয় 
চিন্তাধারা জগৎ্সমক্ষে পূর্বাপেক্ষা আঁংকতর উজ্জ্লভাৰে প্রকাশিত হয়েছিল) এই 
জাতায় কল]াণের জহ্য সেই সতায় অন্য সকলের থেকে ডাঃ বারোজের কাছেই আমর! 
€বলী খণী। 

তাছাড়া, তিনি আমাদের মধ্যে আসছেন ধর্মের নাম নিয়ে, মানবজাতির অন্যতষ 
শ্রেষ্ঠ আচার্ষের নাম শিয়ে ; আমার বিশ্বাস নাজারেধের মহাপুরুষের প্রচারিত ধর্ষ 
সম্পর্কে তার ব্যাখ্যা অত্যস্ত উদার হবে এবং তাতে আমাদের মন উন্নত হবে। 
অ্ই-ক্ষমতার ষে পরিচয় তিনি ভারতকে দিতে চান তা পরমত-অসাহিষু। নয়, নয় 
প্রতৃভাবাপনন, নিজে ছাড়া অন্য সব কিছুর প্রতি অবজ্ঞাপূর্ণ মনোবৃত্তগ্রস্থত নয় তা। 
পরম্ত সেক্ষমতা হল ভ্রাতার আকর্ষণ ক্ষমত', ষে ভ্রাতা ভারতে কর্মরত নান ধর্ম 
শক্তির প্রাতিভূ ভ্রাতাদের সহকমর্খকূপে পারগণিত হতে চায়। জর্বোপরি আমাদের 
স্মরণ রাখতে হবে যে, কৃতজ্ঞতা এবং আঁতাথপরায়ণতাই ভারতীয় জখবনের একটি 
ভূত বৈশিষ্ট্য; তাই আমার দেশবাসণর কাছে এই বিনশত অস্থরোধ-__তারা এমন 
আচরণ করুন যে পৃণ্থিধধর অপরদিক থেকে আগত এই বিদেশী আগন্তক যেন বুঝতে 
পারেন-_-এই ছুঃধ-য্্রণা, দারিদ্র্য এবং অধঃপতনের ভেতবেও আমাদের হৃদয় উফ 
রয়েছে সেই অতীত যুগেরই ম্যায় খন “ভারতের এশ্বর্ষের” কথ! ছিল নান! জাতির 
গ্রবাদ্বাকা, যখন ভারত পরিচিত ছিল “আধ্ভৃমি বলে। 


| ২২] 


১৪ গ্রেকোট পার্ডেনস 
ওয়েস্ট মনস্টার, এস. ডবু. 
১১ নভেম্বর, ১৮০ 


প্রর় আলাসিঙ্গা, 

থুব সম্ভবত আমি ১৬ ভিসেম্বর যাত্রা করব, ছুঁএকদিন দ্বেরশও হতে পারে। 
এখান থেকে যাব ইতালণ, সেখানে কয়েঞ্টি জায়গা! দেখবার পর নেপলসে স্টীমার 
ধরব। আমার সঙ্গে যাবেন মিস মুলার, মিঃ ও মিসেস সোঁভয়ার এবং গুডউইন 
নামে এক তরুণ। সেভিয়ার দম্পত আলমোড়াতে বসবাস করবেন । মিস মুলারও । 
1ষঃ সেভিয়ার ভারতশয় সেনাবাহিনীতে আফসার ছিলেন পাচ বছর। অত এব 
ভারতকে তান অনেকখানিই জানেন। মিস মৃলার ছিলেন ধির়সফিস্ট, অক্ষয়কে 
তিনি দতক নেন। গুডউইন একজন ইংরেজ, তার শর্টহ্যাণ্ড নোট-এর দৌলতেই 
পৃত্তিকাসমূহ প্রকাশ কর। সম্ভব হয়েছে। 


কলদ্বে: থেকে আম প্রথমে মান্াজ পৌছুব। অন্যান্যরা নিজ [জজ মত আলমোড়। 


১৫৮ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহ 


চলে যাবেন। ওখান থেকে আমিযষাব সোজা কলকাতান্ব। রওয়ান। হবার সময় 


€তোমাকে যথাযথ সংবাদ দেব। 
তোমাদের নেহব্্ধ 


বিবেকানন্দ 
পুনশ্চ, 
রাজযোগ প্রথম সংস্করণ সম্পূর্ণ বিক্রয় হয়ে গেছে, দ্বিতীয় সংস্কঃণ ছাপানো হচ্ছে। 
ভারত ও আমেরিকাতেই কাটতি সব থেকে বেশী । রে 
| ২৩ এ 
৩৯ ডিক্টানিয়। ট্রাট 
লগ্ন, এস. ডৰু. 


২* নভেম্বর, ১৮০৬ 


'প্রয় আলা সঙ্গা, 
১৬ ডিসেম্বর আমি ইংল্যাণ্ড ছেড়ে ষাচ্ছি ইতালশতে ; নেপলসে নর্থ জার্মান লয়েড 


এস. এস. 'প্রনত্স রিজেন্ট লৃইটপোল্ড জাহাজ ধরব। জাহাজ কলম্বোয় পৌঁছুবে 
আগামী ১৪ জানুয়ারি । 

সিংহলের এদিক ওদক একটু দেখবার ইচ্ছে আছে, তারপর যাব মাদ্রাজ। 
আমার সঙ্গে তিনজন ইংরেজ বন্ধু থাকবেন--ক্যাপ্টেন ও মিসেস সেভিয়ার এবং 
মিঃ গুডউইন। মিঃ সেভিয়ার এবং তীর স্ত্রী হিমালয়ের আলমোড়ায় একটি কেন্দ্র 
স্থাপন করবেন, আমি তাকেই আমার হিমালয়ের কেন্দ্রে পরিণত করার ইচ্ছা রাখি, 
ওখানে আমার পশ্চিষ শিহ্গণ ত্রক্ষচারী ও জন্্যাসীকূপে বাসও করতে পারবেন । 
'ুডউইন আববাছুত যুবক, সে আমার সঙ্গেই ভ্রমণ করবে এবং থাকবেও; সে 
একজন জন্সযাসশরই ন্যায়। 

রীপামর্ণর জন্মবাহ্িকী উৎসবের পূর্বেই আমি কলকাতায় পৌঁছুতে চাই।:"" 
উপস্থিত আমার কর্ম-পরিকল্পন1 হল ছুটি কেন্দ্র স্থাপন কর'-_-একটি কলকাতায়, অনুটি 
মান্রাজে ; সেখানে তরুণ প্রচারকদের শিক্ষিত করে তোল। হবে। কলকাতায় বেন্দ্ 
স্থাপনের মত যথেষ্ট অর্থ আমার আছে; কলকাতাই শ্রীরামকৃষ্ণর জীবন ও বর্মস্থল, সেই 
হেতু ধানে আমার প্রথম মনোযোগের দাবি। মাদ্রাজের কেন্জ্রটির জন্য অর্থ 
গারতেই সংগ্রহ করতে পারব বলে আশা রাখি । 

এই তিনটি কেন্দ্র নিয়ে আমর। কাজ আরম্ভ করব; পরে অগ্রসর হব -বাম্বাই ও 
এলাহাবাদে। এই সকল কেন্দ্র থেকে ঈশ্বরের ইচ্ছায় ভারতবর্ষে তো অভিযান করবই, 
শুধু তাই নয়--পৃণ্থবীর প্রত্যেকটি দ্বেশে আমরা পাঠাব প্রচারক-বাছিনশী। সেই 
হবে আমাদের প্রথয কর্তব্য। মন লাগিয়ে কাজ কর। ৩৯ ভিক্টোরিয়া আগামণ. 
কিছুকালের জন্য লগ্ডনের সদর দপ্তর হবে, কাজট। ওখান থেকেই চালানো! হবে। 
স্টাডির কাছে যে এক বাক্স ্রদ্ষবাদিন্ ছিল তা আমি আগে জানতাম না। সে 
এখন গ্রাহক সংগ্রহ করে বেড়াচ্ছে। 


চিঠিপত্র 


১৫৯ 


এতদিনে ইংরির্জ ভাষায় একখান। ভারতীয় ম্যাগাজিনের ব্যবস্থা হল। দেশীয় 
ভাষায়ও কয়েকধানা সুরু করতে পারি। উইস্বন্ডনের মিস নোবল একজন খুব 
ভালে কম্শ। তিনিও মাক্রাজের ছুটি কাগজের ক্যান্ভাসিং করবেন। [তান 
“তোমাকে লিখে জানাবেন | এই সব ব্যাপার ধশরে ধীরে কিন্তু নিশ্চিতভাবেই 
বিকাশ লাভ করে। এই ধরনের কাগজ বাচিম্বে রাখে ক্ষুত্র একদল সমর্থক। 
এখানকার এরা একসঙ্গে কত কাজ করবে 1_-এখানে তাদের বই কিনতে হয়, ইংল্যাণ্ডে 
কাজের জন্য টাকা সংগ্রহ করতে হয়, সংগ্রহ করতে হয় এখানকার কাগঞ্জের গ্রাহক, 
তারপর আবার ভারতীয় কাগজের গ্রাহক হওয়া । খুবই আঁতরিক্ত কাজ। শিক্ষার্ধানের 
চেয়ে যেন ব্যবস। করাটাই বেশী । অতএব তোমাকে অপেক্ষা করতে হবে, আম 
অবশ্য বিশ্বাস করি এখানে কিছু গ্রাহক হবেই। তার ওপর আমি চলে গেলে এখানে 
লোকজনের জন্য কাজ তো চাই, নইলে সবই তো পণ্ড হয়ে যাবে । অতএব এখানে 
একখানা কাগজ চাই-ই, ক্রমে ক্রমে আমোরিকায়ও একখানা চাই। ভারতশয্ব 
কাগজকে বাচিয়ে রাখতে হবে ভারতীয়দেরই । সর্ব জাতির কাছে গ্রহণযোগ্য 
একখান কাগজ করতে হলে সকল জাতির লেখকদেরই সমবেত করা চাই। তার 
অর্থ প্রাতি বছর কম করে এক লাখ টাকা। 
তোমার ভূলে যাওয়া উচিত নয় যে আমার স্বার্থ আস্তর্জাতিক, কেবল ভারতীয় 
মাত নয়। আমার স্বাস্থ্য ভালো আছে; অভোনন্দরও | 
অজন্র ভালোবাপস। ও আশীর্বাদ সহ 
বিবেকানন্দ 
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(জনৈক আমোরিকান মহিলাকে লেখা ) 
লগ্ন 
১৩ ডিসেম্বর, ১৮০৬ 

প্রন মহাশয়।, 

নপাঁতির রাজ্যে ক্রমাবভাগ আছে, এই আইডিয়াটি হৃদয়জম করতে পারলেই সব 
কিছু পরিষ্কার হয়ে যাবে। 

বৈরাগ্য, অপ্রাতিরোধ এবং আবিনাশ প্রভৃতির আদর্শে উপনীত হতে হবে কম 
সংসারিত্ব, কম প্রতিরোধ এবং কম বিনাশসাধনের মধ্য দিয়ে। আদর্শকে সামনে 
রেখে তার 'দ্দকে একটু একটু করে এগয়ে যান। প্রাতরোধ ব্যতীত, বিনাশকাজ 
ব্যতশত, বাসনা ব্যতখত কেউ এ সংসারে বাচতে পারে না| সমাজজশীবনে অমন 
আদর্শ রূপাক্িত করা যায় জগৎ এখনে! সে অবস্থায় উপনীত হয় নি। 

পৃথিবশ তার সকল অশুভের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়ে চলেছে, এই গতিই ধীরে 
ধশরে কিন্ত অনিবার্ধকপে আদর্শের উপযোগী করে তৃুলছে। বেশীর ভাগ বোককেই 


১৬৪ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহ 


এই মন্থর বিকাশের পথ ধরে চলতে হবে-_-বর্তমান পরিস্থিতির মধ্যেই আদর্শ লাত 
করতে হলে বিশেষ শক্তিমান পুরুষকে পরিবেশের ভেতর থেকে বোরিয়ে আসতে হবে। 

কালোচত কর্তব্য সাধনই শ্রেঠ পন্থা, শুধু কর্তব্যবোধে অনুষ্ঠিত হলে তাতে বন্ধন 
আসে ন।। 

সঙ্গত সর্বশ্রেষ্ঠ ললিতকলা, ধারা তা বোঝেন তাদের কাছে তা সর্বোচ্চ 
আরাধন]। 

অজ্ঞানতা এবং অগুভ বিনাশ করার জন্য আমাদের যথাসাধ্য চেষ্টা করতে হবে। 
আমাদের একথাই শিখতে হবে ষে অগুভের বিনাশ হতে পারে শুভের বৃণ্ধ ও 
বিকাশ ত্বারা। 


আপনাদের বিশ্বস্ত 

বিবেকানন্দ 

[২৫] 
( “ভারতণ” সম্পার্কা শ্রীমতশ সরলা ঘোষালকে লেখা ) 
গু তৎ সৎ রোজব্যাঙ্ক 
বর্ধধান মহারাজার বাড়ি 
দ্রাজি'লঙ 
৬ গ্রপ্রলঃ ১৮০৭ 


মাননীয়াসু, 

আপনার প্রেরিত *ভারতশশ পেয়ে অত্যন্ত বাধিত হলাম। আমি যে আদর্শে 
আমার সামান্য জশবন নিবেদন করোঁছ তা আপনার হ্যায় গ্রতিভাময়) মাহলাদেরও 
অসন্কমোপন লাভ করতে সমর্থ হয়েছে দেখে নিজেকে ভাগ্যবান বিবেচন। করাঁছ 

জখবনের এই সংগ্রামে নবণিস্তার প্রবন্তাকে উতৎ্দাহিত করবার মত পুরুষ মানুষই 
খুব কম পাওয়া যায়। এ্ররকম নারশর তো কথাই নেই-যারা আমাদের এই ছুর্ভাগ। 
দ্বেশে ওরকম লোককে উৎসাহ যোগাতে পারেন | অতএব ভারতের সকল পুরুষের 
লোচ্চার প্রশংসার চেয়ে একজন 'বিদৃষী বাঙালীর অনুমোদন অনেক বেশী মূল্যবান । 

ঈশ্বর করুন যেন আপনার ন্যায় বহু নার এদেশে জন্মলাভ করেন এবং মাতৃভূমির 
উন্নতির জন্ত তাদের জীবন উৎসর্গ করেন ! 

*ভারঙীশতে আমার সন্বদ্ধে আপনি যে প্রবন্ধটি লিখেছেন সে বিষয়ে আমার 
কিছু বলবার আছে। তা এই £ পশ্চিম দ্রেশে যে ধর্প্রচার করা হয়েছে এবং পরে 
কর। হবে সে ভারতের কল্যাণেরই জন্য | আমার বরাবরই বিশ্বাস যে, পশ্চিম দেশীয় 
জনগণ আমাঙ্গের সাহায্যে না এগিয়ে এলে আমরা উঠে দ্লাড়াতে পারব না। এই 
ফ্বেশে গুণের কোনো। আদর এখনে] দেখা যায় না, অর্থবল কিছুমাত্র নেই, আর সব 
খেকে হুঃখের কথ! ব্যবহারিক বৃদ্ধির লেশমাত্র নেই। 

বহু কিছুই করবার আছে, কিন্ত সঙ্গতির বড় অভাব এদেশে । আমাদের মেধা 


[চিঠিপত্র 


আছে, বানবল নেই। আমাদের আছে ঘেদ্রাস্ত মতবাদ; কিস্ত তার ব্যবহাতিক 
প্রয়োগের সামর্থ্য আমাদের নেই | আমাদের গ্রস্থসমূহে সাবক্তনীন সামোর মতবাদ 
আছে, কিন্তু ঝার্ধক্ষেক্সেআমাদের বিত্তব ভেদ বৈষমা। মহিমান্বিত িঃদ্বার্থ ও 1”ফষাম 
কর্তব্যের আদর্শ এই ভারতেই প্রচারিত হয়েছে; কিন্ত কাধে আমরা আতি নিষ্ঠুর, 
অতান্ত হৃদয়হশন__নিজেদের মাংসপগ্ড দেহ ছাড়া অন্য [কিছু কথা ভাবতেই পারি না। 

তধাপি উপস্থিত অবস্থার মধা দিয়েই কাধে অগ্রসর হওয়। সম্ভব । অন্ত কোনে? 
উপায় নেই। ভালো-মন্দ বিচারের ক্ষমতা প্রতযোকেবই আছে; কিন্ত বশর তিনিই 
যাপ ভ্রম প্রমাদ ও ছুঃখপৃর্ণ সংলারের তরজে অকুতোভয় থেকে এক হাতে চোখের 
জল মব্ছ অক্ম্পিত অন্ত হাতে উদ্ধারের পথ দ্রেখান | একদিকে রয়েছে জড়পিগুবৎ 
রক্ষণশীল সমাজ 7 অন্যর্দিকে অধশর অস্থির অগ্মিবর্ধা সংস্কারক ) কল্যাণের পথ রয়েছে 
এই ছুইয়ের মাঝখানে | জাপানে শুনেছিলাম, ওদেশের মেয়েদের এই বিশ্বাস যে 
সমস্ত হৃদয় দিয়ে ভালোবাসলে তাদের খেলার পুতুলের মধ্যেও জীবন সঞ্চার হয়। 
জাপানী মেয়েরা কখনে! তাদ্দের খেলার পুতুল ভেঙে ফেলে না। হে মহাভাগ্ে 
আমারও বিশ্বাস যাঁদ কেউ এই হত, 'িগতভাগা, লুগ্ববৃদ্ধি, পরপদ্দদলিত, চিরবু ু্কু, 
কলহুপরায়ণ, পরশ্রীক্গাতর ভারতবাসশকে হাদয় দিয়ে ভালোবাসে তবে ভারত আবার 
জেগে উঠবে । ভারত জাগবে তধনই যখন মহাপ্রাণ শত শত নারশ ও পুরুষ জশীবনের 
ভোগটিলাসের অভিলাষ ত্যাগ করে কায়মনোবাক্যে কল্যাণ কামনা করবে কোটি 
কোটি ভারতবাপশর-_যার! ক্রমেই অজ্ঞানতা ও 1০ঃম্বতার আবর্তে তলিক্বে ষাচ্ছে। 
আমার এই আঁকঞ্চিংকর জীবনেও আমি এই প্রত্যক্ষ করেছি যে, সৎ উদ্দেশ্য, 
অকপটতা। এবং অনস্তপ্রেম বিশ্ব জয় করতে পারে । এই সকল গুণের অধিকারণ হলে 
একটি মানুষই কোটি কোটি ভণ্ড পশুর দুঝভিসন্ষি বিনষ্ট করে দিতে পারে । 

পশ্চিম দেশে আমার আবার যাওয়াটা এখনে! আনিশ্চি ত। যদ যাই, জানবেন তাও 
ভারতেরই জন্ত । এ শে মানুষের মনোবল কোথায়? কোথায় অর্থবল? পশ্চিম 
দেশে এমন অনেক নারী ও পুরুষ আছেন ধারা! ভারতীয় পদ্ধাতিতে এবং ভারতণয় 
ধর্ম মাধ্যমে [নিকৃষ্ট চগুনদেরও ,সবা করে ভারতের কল্যাণ করতে গ্রস্তত। এ ফ্েশে 

ওরকম কয়জন আছেন ? আর অর্থবল ! আমারই ব্যয় নির্বাহের জন্য কলকাতার 

লোকের! আমাকে দিয়ে বক্তৃতা করালেন এবং তার জন্য টিকিট বিক্রয্ন করলেন |.. 
এর জন্য আমি কাউকে 'দাষ দিই না, কারও নিন্দটাও 'কার না। আমি শুধু একথা 
প্রমাণ করতে চাই যে, পশ্চিম দেশ থেকে লোকবল ও অর্থবল না এলে আমাদের 
কল্যাণ অসম্ভব । 


১৬৯ 


চির কৃতজ্ঞ এবং জদ্দাপ্রতৃস্পিধানে 
ভবং-কল্যাণ-কামনাকারশ 
বিবেকানন্দ 


গিব &) -১৯ 


১৬২ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহ 


[ ২৬ ] 

আলমোড়। 
২৯ মেঃ ১৮০৯৭ 

প্রয় ডাক্তার শশী (ভূষণ ঘোষ ), 
তোমার পত্র এবং ছু বোতল ওষধ যথাসময়ে পাওয়া] গেছে । গতকাল সন্ধা 
থেকে তোমার ওষধ পরীক্ষা করতে লেগেছি। আশা করি, এবটির অপেক্ষা ছুটির 

মিশ্রণে কল বেশী পাওয়া যাবে। 
সকালে এবং জদ্ধায় ঘোড়ায় চেপে প্রচুর ব্যায়াম নুরু করেছি। তার ফলে 
বাস্তাবঝকই অনেকটা ভালে বোধ করাছ। বায়াম সুরু করে প্রথম সপ্তাহে শএশর 
এত ভালো বোধ করছিলাম ষে, ছোটবেলায় কুস্তি অভ্যাসের ন্যায় এমন আর কখনো 
বোধ করান। আমার সাত্যই মনে হচ্ছিল যে শগপর থাক।টাই একটি আনন্দের 
[ব্ষন্ব। শখশরের প্রত্যেকটি গতিতে শক্তির অনুভূতি বোধ করেছি--পেশীর প্রাতিটি 
ক্রয় আশন্দময় হয়ে উঠেছিল। সেই উৎফুল্ল ভাবটা কিছু ত্রান পেয়েছে, তৰ্‌ 
যথেষ্ট শা্তশালশী বোধ করছি। শক্তিপরণক্ষায় জি. জি, এবং নিরঞ্জন উভয়কেই 
আম এক মুহূর্তে ধরাশায়শী করতে পারি। দ্বার্জীলিঙে আমার সর্বদাই মনে হত 
আমি যেণ আার সেই একই লোক নেই | এখানে মনে হয় আমার কোনো বা'ধিই 
নেই; একটি মাত্র উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন হয়েছে । জশবনে কোণোদ্িন বিছানায় 
শোয়া মাত্র আমার ঘুম আসত না। ঘণ্টা ছুয়েক এপাশ-ওপাশ করতে হতই। 
শুধু মাপ্রাজ থেকে দাঞ্জিলউ ( প্রথম মাস) পধস্ত বালিশে মাথা রাখতে না! রাখতে 
আমি ঘৃমিয়ে পডতাম। সেই সহজ নিপ্রার প্রবণতা দু হয়ে গেছে, ফিরে এসেছে 
আমার এপাশ-ওপাশ করার অভ্যাস এবং সাদ্ধ্য আহারের পর দ্লেহ উত্তপ্ত হবার 
ধাত। দ্ৃপুরের আহারের পর আদ কোনে! তাপ বোধ করি না। এখানে এঞ্টি 
ফল-বাগি5। আছে, এখানে এসেই স্বাভাবিকের আতিরিক্ত ফল খাওয়া? ধরো ছিলাম । 
কিন্তু এখন ফল বলতে শুধু খুবানিই (আঞ কট ) পাওষা যায় । নৈনগতাল থেকে 
অন্তান্ক ফল আনাবার চেষ্ট: করছি। দিন আতিশয় গরম, তবু তৃষ্ণা বোধ নেই। 
মোটের ৬পর শ'ক্ত স্কতি এবং স্বাস্থা-প্রাচুধ আবার কিরে 'আাসছে বলে বোধ করছি, 
কিস্ত আমার ভয় হচ্ছে আতারিক্ত ছুধ পথ্য করার ফলে আমার মেদবুদ্ধি ঘটছে। 
যোগেন যা লিখছে তাতে কান দিয়ো! না। যে নিজে সব সমগ্র আ্রাসগ্রত্ত, জন্য 
লবাইকেও ওরকমই করতে চায় । লখশৌতে আমি একখানা বরাফির যোলে। ভাগের 
এক ভাগ খেয়েছিলাম, যোগেনের ধারণা আলমোড়ায় এসে আমার শরীরের 
গোলমাশলের কারণ সেহটিই ! কয়েকদনের মধ্যে ষোগেনের এখানে আসার সম্তাবন! 
আছে। আমিই তার ভার নেব । ভালো কথা) আমার আবার ম্যালেরিয়ার ধাত 
খুব। আঁম এপেছিলাম তরাই অঞ্চল হয়ে, হয়ত অনেকটা সেই কারণেই আল- 
মোড়ায় প্রথম সপ্তাহে আমার অন্ুখ দেখা দয়েছ্িল। সেষা-ই হোক, এখন আমি 
খুবই বলশালী বোধ করছি। আমি যখন মনোহর তুষাগশূঙ্গের সম্থখে ধ্যানে বসে 


চিঠিপত্র ১৬৩ 


উপনিষন্ধ থেকে আবত্ত করি--পন তল্ত রোগে! ন জর! ন মৃতঃ প্রা্থক্ত যোগাম্িময়ং 
শরীরমূ”। সেই সময় তৃ"ম যা আমায় দেখতে পেতে ডাক্তার ! 

কলকাতার রামরুষ। মিশনের সভাগুলির সাফল্যের সংবাদ শুনে খুব খুশী হলাম। 
মহৎ কাধের যারা সহায়ক তাদের সবাঙ্গীন কল্যাণ হোক 1." 

অজন্ম ভালোবাসা জানবে । 


তগবদাশ্রিত তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


[২ ] 


আলমোড়া 
১ জুন, ১৮৯৭ 
প্রিয় মিঃ 
তুমি বেদ সম্বদ্ধে ফে আপাতিগুলি দেখিয়েছ ত. যথাযথ বলে মেনে নেওয়া যেত 
যদি বেদ শব্ষে কেবল সংহিতা বোঝাত। কিন্তু ভারতে সর্ববানদ্দীসশ্মত মতানুসারে 
সংহিতা, ব্রাহ্মণ এবং উপাঁনষদ্ধ এই তিষ্টির সমগ্টিই বেদ। [তিনটির মধো প্রথম 
দুইটি মূলত বর্মকাণ্ড, তাই এই দুইটি প্রায় বাদ দিয়ে দেওয়া হয়েছে; আমাদের 
সকল দার্শনক এবং নানা ধর্মসম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতাগণ কেবল উপানিষদকেই গ্রহণ 
করে নিয়েছেন । 
ংহিতাই বেদ, এই ধারণা আত সাম্প্রতিক এবং এই মতের প্রথম প্রবর্তক 
ক্বামী দয়ানন্দ। প্রাচীন হিন্সমাজের মধ্যে এই মত কোনো প্রভাব ফেলতে 
পারেনি। 


এই মত অবলম্বন করার কারণ এই যে স্বামী দয়ানন্দ ভেবেছিলেন সংহিতার 
নতুন ব্যাধ্যা করে তিনি একটি পৃধাপর সঙ্গত মতবাদ কৃষ্টি করেন, কিন্তু গোল থেকে 
গেল; তফাৎ শুধু এই ; অসামঞ্জন্তের গোলযোগ গিয়ে পড়ল ব্রাহ্মণের ওপর । আর 
তার ব্যাথ্যাপ্রণালন ও প্রক্ষগ্বাদ সত্বেও বন গোলমাল আগের মতোই রয়ে গেল। 

সংিতাকে ভিত্তি করে ঘা্দ এক সামঞ্জন্তপূর্ণ ধর্ম স্বাপন করা যেতে পারে, তবে 
উপান্ষদ্রের ভিতিতে যে আঁত স'হত ও সামঞ্জন্পুণ ধর্ম স্থাপন করা সম্ভব তা হাজার 
বার বেশী সত্য । আধিকন্ত সেক্ষেজে সমগ্র জাতির পুবস্বীরুত মতের বিরুদ্ধেও যেতে হয় 
না| এই ক্ষেত্রে গ্রাচশন সকল আচাধই -তামার পক্ষে থাকবেন, আর নতুন পথে 
অগ্রসর হবার বিরাট অবকাশও তোমার ঘাকবে। 

হীতপূর্বেই গীতা নিঃসন্দেহে 1হন্দ্রর্জের বাইবেল হয়ে উঠেছে, তাই হওয়া ফজতও 
বটে; কিন্ত কুষেের ব্যভিত্ব এমন ঝুদ্বাটিকাবৃত ছয়ে জাছে যে, বর্তমানে সেই জীবন 


১৬৪ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহ 


থেকে প্রোণদ্ায়ণ উদ্দীপনা লাভ করা অসস্ভব। অধিকভ্ধ, বর্তমান যুগে প্রয়োজন 
নতুন চিন্তাগ্রণালশ এবং নতুন জীবন আচরণ । 
আমা করি এই পত্র উপার উক্ত পথে স্ত। করতে তোমাকে সাহায্য করবে। 
আশীর্বাদ জানবে । 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
[ ২৮] 
( স্বামশজশর একজন শিশ্ত শরৎচন্দ্র চক্রবতর্থকে লেখা ) 
আলমোড়া 
৩ জুলাই, ১৮৯৭ 


গু নমো ভগবতে রামকুষ্থায় 


যন্ট বশর্ষেণ কাঁতনো বম্বং চ ভূবনানি চ। 
রামকুষণং সদ বন্দে শর্বং ম্বতত্ত্রমীশ্বরম্‌ ॥ 

প্ররভবতি ভগবান িধি”-গিত্যাগমিনঃ অপ্রয়োগনিপুণাঃ প্রয়োগনিপুণাশ্চ 
পৌরুষং বন্ধমন্তমানাঃ | তয়োঃ পৌরুষাপৌরুষেয় প্রাততকারবলয়োঃ বিবেকাগ্রহনি- 
বন্ধনঃ কলহ ইতি মত্বা যতন্থায়ম্মন্‌ শবচ্চন্ত্র মাক্রাঘতুম্‌ জ্ঞ'নগিরিগুরোর্গরিষ্টং শিখরম্‌। 

ষদুক্তং “তত্বনিকষগ্রাবা বিপার্দতি* উচ্যেত তদাপি শতঙশঃ “তত ত্বমসি” 
তত্বাধিকারে | ইদমেব তান্পিগানং বৈরাগ্যরুজঃ | ধন্তং কশ্যাপি জীবনং তল্পক্ষণাক্রাস্তম্ত । 
অরোচিফু অপি নির্দিশামি পদ্দং প্রচচশীনং__-“কালঃ কাঁশ্চৎ প্রতীক্ষযতাম্” ইতি । সমা- 
কূঢক্ষেপণীক্ষেপণশ্রমঃ বিশ্রাহ্যতাং তন্ির্ভংঃ | পূর্বাহিতো! বেগঃ পারং ন্ষ্ষতি নাবম্‌। 
তদেবোক্তং,--"তত স্বয়ং যোগসংজিদ্ধঃ কালেনাত্মান বিন্দাতি* । পন ধনেন ন গ্রজয়। 
ত্যাগেনৈকে অমৃতত্বমানগু৮ ইতাত্র তাগেন বৈরাগ্যমেব লক্ষাতে | ত্ছৈরাগ্যং বস্তশুন্তং 
বস্তভৃতং বা। গুথমং যদ, ন তত্র যতেত কোইণপ কণটভক্ষিতমন্তিক্কেন বিনা ; যছ্যপরং, 
তদ্দেং আপতাতি,.__তগঃ মনসঃ সক্কোচনং অন্যম্মাৎ বস্তনঃ, পিগ্শীকরণঞ্চ ঈশ্বরে বা 
আত্মানি। সবেশ্বরস্ত বাক্তিবিশেষো ভাবিতৃং নাহীত, জমগ্্রিরত্যেব গ্রহণীয়ম্‌ । 
আত্মেতি ঠবরাগ্যবতো। জশবাত্বা ইতি নাপছ্যতে, পরস্ত সর্গগঃ সর্বাস্তরধামশ সবশ্যাত্- 
র্ূপেণাবস্থিতঃ সর্বেশ্বর এব লক্ষপকৃতঃ ৷ স তু সমগ্রিকূপেণ সর্বেষাং প্রতাক্ষঃ । এবং মতি 
জশবেশ্বরয়োঃ স্বরূপতঃ অভেদভাবাৎ তয়োঃ লেব! প্রেমর্ধশকর্ষণোরতেদঃ|। অয়মেব 
বিশ্যেঃ__জশবে জশববুদ্ধ্াা যা সেবা সমপিতা সা দয়া, ন প্রেম, যদ্াত্মবৃদ্ধাা জীবঃ 
সেব্যতে, তৎ প্রেম। আত্মনা! হি প্রেমাম্পদত্বং শ্রাতস্থ'ত প্রতাক্ষ প্রাসদ্ধত্বাৎ। ত্দ্‌ 
বৃক্তমেব যদবাদশীৎ তগবান্‌ চৈতন্যঃ, প্রেম ঈশ্বরে, দয়া জীবে ইতি । দ্বৈতবাদিত্বাৎ 
তত্তরভগবতঃ সিদ্ধান্তে জশবেশ্বরয়োর্ভেনবিজ্ঞাপকঃ সমশচশীনঃ| অস্মাকস্ত অছৈ গপরাণাং 
জশববৃদ্ধিবন্ধনায় ইতি | তদম্মাকং প্রেম এব শওণং, ন দয়া । জীবে প্রযুক্তঃ দয়াশকোহ্পি 
সাহসিগহাক্সত ইতি মন্তামহে। বয়ং ন দয়ামছে, আপি তু সেবামহে ; নাঙ্গ কম্পানথ- 
স্কুতিরম্মাকং আঁপ তু গ্রেমান্থভবঃ স্বান্থভবঃ সবান্বিন্‌। 


চিঠিপত্র ১৬৫ 


পৈব সরববৈষম্যলাম্যকরশ ভতবব্যাধিনশরজকরণী প্রপঞ্চাবশ্বস্তাবাত্রিতাপহরণকরণ 
সর্ববস্তব্বরূপপ্রকাশঞ্রণ মায়াধ্বাস্তাবরধধংলকরশ আব্রঙ্গস্তথপষন্তধাত্সরূপ প্রক্টনকর্ণ 
প্রেমান্ভাতবৈরাগ্যব্ধপা ভবতু তে শর্মণে শর্মন্। 
ইত্যন্দ্দিবসং প্রার্থয়তি 
ত্বান্ছ ধুতাচর প্রেমবন্ধঃ 
[ববেকাণন্বঃ 


বাংল। অন্থবাদ 
& নমো! ভগবতে রামকৃফায় 

ধার শক্তিতে আমরা এবং সমগ্র জগৎ কৃতর্থ সেই শিব-স্বরূপ বাধন :ঈশ্বর 
শ্লীরামকৃষ্ণকে সদা বন্দনা কার। 

হে শরত্চজ্দ্র তাম দীর্ঘপ্জীবী হও! 

যেসকল শাস্ত্রকার কর্মে উদ্ধোগী নন তারা বলেন সর্বশাক্তমান নিয়তিই অমোঘ ? 
আর ধারা কর্ণা তারা পু্ষকারকেই শ্রেষ্ঠ [বিবেচনা করেন। এই যে কেউ পুরুষ- 
কারকেই দুঃখ প্রণতকারের উপায় মনে করে সেই বলের উপর নির্ভর করেন, আবার 
কেউ কেউ বা পদৈববলের উপর নির্ভর করেন, তাদের বিবাদ কেবল অজ্ঞানজনিত-_ 
এই কথা জেনে তুমি জ্ঞানরূপ গিরিবরের সর্বোচ্চ শিধরে আরোহুণের চেষ্টা কর। 

বল। হয়েছে বিপদই সত্যজ্ঞানের কষ্টিপাথর, *“তব্বমাদ” জ্ঞান সম্বন্ধে এ কথা শতবার 
বলা যেতে পারে । এটিই বৈরাগ্য রোগের নির্দান। এই রোগলক্ষণ যার মধ্যে প্রকাশ 
পেয়েছে তাশই ধন্ত। তোমার অপছন্দ সত্বেও আমি প্রাচশন প্রবাণটির পুণরুকজি 
করছি: পাকছু সময় অপেকা! কর”। ধ্লাড় চালাতে চালাতে ক্লান্ত হয়েছ, এখন তার 
ওপর 1র্ভর করে একটু বিশ্রাম কর। পূর্বের বেগই নৌকোকে অপর পারে নিযে 
যাবে । গীতায় বলা হয়েছে, **যাগে দিদ্ধ হলে আপন হৃদয়ে সময়মত তার উপলব্ধি 
ঘটে”; আর উপানিষদ বলেছেন, ণআচার-অন্ষ্ঠান বা ধনসম্পর্দ অথব। জস্তান ছারা 
অমরত্ব লাভ হয় না, [বৃত্তি দ্বারা অল্পসংখ্যক লোকই তা লাভ করতে পারেন” 
(কৈবলা ২)। এখানো শবৃত্ত শব্দে টৈরাগা বোঝানো হয়েছে । বৈরাগ্য হয় ছুই 
প্রকার, ভাবাত্মক এবং অভাবাত্মক | বৈরাগ্য যা অভাবাত্মক হয় তবে কখটভাক্ষত 
মাস্তক্ধ ব্যাক্ত ছাড়া আর কেউ তা লাভের জন্ত সচেষ্ট হবে না। আর ঠৈরাগ্য যদি 
ভাবাতুক হয় তবেোনিবাত্তর অর্থ দ্রাড়ান্ব--মন্য বস্তপমূহ হতে মনকে নিশিপ্ত করে তা 
ঈশ্বরে বা আনম্মন় শাবির করা। বান পর্বের তিনি কখনো ব্যাক্তাবশেষ হতে 
পারেন না। তান সমগ্তি। বৈরাগ্যবান ব্যক্ত আত্মা বলতে ব্যাক্তর অহং ব্ধপ 
বোঝেণ না, তার কাছে আত্মা পর্বধ্যাপী, সর্বাপ্তধামী, সকলের আত্মারূপে অবাস্থিত 
সবেশ্বর। তিনি সমগ্রিরূপে সকলের প্রতাক্ষ। অতএব জশীব এবং ঈশ্বর শ্বরূপত যেহেতু 
আভর সেঞারণে জাবসেবা এবং শশ্বরপ্রেম এক ও আভর। এক্ষেত্রে একটি বোশষ্টা 
আছে £ জীবকে জাীবজ্ঞানে যেস্েব। কর! হয় তা দয়া--প্রেম নয়। আত্মাজ্জানে 
জীবকে দেবা করলে তা হব প্রেষ। শ্াত্ম যে প্রেমাম্পদ তা শ্রাত, স্বাত এবং 
প্রত্যক্ষ -পর্প্রকার প্রমাণ দ্বারাই জানা যার। ভগবান ঠৈতন্ত ষথার্থই বলোছলেন, 


১৬৬ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্র্থ 


প্ঈপ্বরে প্রেম এবং ভাবে দয়)» । ভগবান চৈতন্য ছিলেন দৈতবাদখী, অত এব জশব এবং 
ঈশ্বরের মধ্যে ভেদ দেখিয়ে তিনি যে িন্ধান্তে উপন্পত হয়েছিলেন তা-ই সমশচশন। 
কিন্ত আমরা অদ্বৈতবাদশ, আমাদের মতে ঈশ্বর এবং জশবের মধ্যে এই িভেঘের 
ধারণাই বন্ধনের কারণ। সুতরাং আমাদের মূল মতি হল প্রেম, দয়া নয়। জশবের 
প্রতিও দয়া শব্দের প্রয়োগ আমার কাছে হঠকারশ এবং দম্তস্থচক বলে মনে হুয়। 
আমরা করুণা কার না, কার সেবা। আমাদের অনুভূতি দয়ার নয়, প্রেমের ; 
আমাদের অন্ভৃতি সকলের মধ্যে আত্ম অনুভূতি । 

হে শর্মন্‌ তোমার কল্যাণের জন্ত অন্তরে বৈরাগ্যের উদয় হোক, যার যূল অনুভূতি 
প্রেম, যাতে সমস্ত বৈশ্বমোর সমত' সাধন করে, যার দ্বারা সংসারের ব্যাধ আরোগ্য 
হয়, এই প্রপঞ্চমযর জগতে অবশ্বস্তাবী ভ্রিতাপের নাশ হয় যার দ্বারা, যাতে সমুদয় 
বস্তর স্বরূপ প্র্গাশিত হয়, যার ত্বার! মার্ারূপ অদ্ধকার [বিনষ্ট হয়, যার দৌলতে 
আক্রঙ্ষম্তৎ সমুদয় বস্তকে আত্মন্বরূপ বলে বোধ হয়! 

তোমাতে চির প্রেমবন্ধ বিবেকানন্দের এইটিই সতত প্রার্থনা । 


চির এ 


(মিল মেরী হালেকে লেখ) 
আলমোড়া 
৯ জুলাই, ১৮৯৪ 

প্রিয় বোন, 

তোমার চিঠির মধ্যে একটি নৈরাগের স্থুর পেয়ে খুব ছুঃখিত হলাম । আমি তার 
কারণটিও বুঝি । তোমার হুশিয়ারির জন্য ধন্যবাদ, তোমার উদ্দেশ্য আমি ভালোই 
বুঝতে পারি। অজিত পিছের সঙ্গে ইংল্যাণ্ডে যাবার ব্যবস্থা করেছিলাম, কিন্ধু 
ডাক্তারদের অনুমতি না পাওয়ায় সেই ব্যবস্থা টি'কল ন1। তার সঙ্গে হারিয়েটের 
দেখা হয়েছে জানতে পারলে যারপরনাই খুশী হব। তোমাদের যে কোনে! একজনের 
সঙ্গে দেখা হলে সে অতাস্ত খুশী হবে। 

আমেরিকার নানা! কাগঞ্জের একরাশ কাটিংও পেয়েছি; আমেরিকান মেয়েদের 
সম্পর্কে আমার নান। উক্তিকে অত্যন্ত কঠোর সমালোচন। করা হয়েছে দেখাছ; আর 
একটি অদ্ভুত সংবাদও জানতে পারলাম--মামি নাকি জাতিচাত হয়েছিলাম! যেন 
আমারও জাত খোর়াবার আছে, আমি তো সন্ন্যাসী ! 

শুধু যেজাত খোর়ানে] হয়নি তাই নয়, আমার পশ্চিমে যাওয়ার দ্বারা, সমুক্্- 
যাত্রার প্রাত যে বিরোধিতা ছিল তাও বহু পারমাণে ভেঙেছে । আমাকে জাতিচাত 
করা হলেও আমি এদেশের রাজাদের অন্তত অর্ধেঃকর এবং প্রায় সমস্ত শিক্ষিত 
ভারতবাসণর দলে হুতাম। অপর পক্ষে, সন্ন্যাস গ্রহণের পূর্বে আমি যেই বর্ণের 


িঠিপজ ১৬৭ 


ছিলাম সেই বর্ণেরই এক বিশিষ্ট রাজা আমার জন্মানে এক ভোজসভার আয়োজন 
করেছিলেন এবং তাতে উপাস্কিত ছিলেন সেই বর্ণের বেশ্টর ভাগ ভোমড়া-চোমড়। 
ব্যক্তিবর্গ । পক্ষান্তরে সরা'সশরা হয়ত ভারতে অন্ত কারও সঙ্গেই একত্রে আহার 
করবেন না, কাবণ দেবতা হয়ে সাধারণ মান্থষের পংক্ততে বসে আহার করাটা 
তা্ের মর্ধাদাহানি করবে । তারা বিবোচত হন নারায়ণ বলে, অন্টান্যরা মাষুলশ 
মান্বমাত্র। আর মেরী জানো, কত শত রাজার বংশধরগণ এই পা ধুয়ে মুছয়ে 
দিয়েছে, পুজো! করেছে; সারা দেশে এদের পূজা ষেভাবে অগ্রসর হয়েছে ভারতে 
এমনটি আর কারও হয়া | 

এট্রকু বললেই যথেষ্ট হবে যে আম রাস্তায় পা দিলেই শাস্তিরক্ষার জন্য পুলিসের 
প্রয়োজন হত | জাতিচাতই বটে! তাতে অবশ্য মিশনারিদের বড় হতাশ হতে হয়েছে, 
[িস্ত এখানে তারা কে ?_ নিতাস্ত তুচ্ছ ব্যাক্ত। এখানে তাদের অস্তিত্ব সম্পর্কেই 
আমরা উদাপীন থেকে আনন্দিত। কোনে! একটি বক্তৃতায় আমি মিশনারশদের সম্পর্কে, 
এই শ্রেণীর লোক সমাজের কোন স্তর হতে উত্তৃত সেই সম্পর্কে কিছু কথা বলেছিলাম 
অবশ্য হংলিশ চার্চের ভদ্রমহোদয়গণ সম্পর্কে কোনে! কথা বলিনি; প্রসঙ্গত উল্লেখ 
করেছিলাম আমোরকার আতি-চার্চ-তক্ত কিছু মাহুলার কথ” কুৎসা উদ্ভাবনের ক্ষমতা 
যাদের প্রচুর । আমোরকায় আমার কার্জকে নস্তাৎ করে দেবার উদ্দেশ্যেই মিশনারিরা 
আমার এ বক্তব্যকে সমগ্র আমেরিকান নারশসমাজের ওপর আক্রমণ বলে প্রচার 
করছে, তারা জানে তাদের [নিজেদের বিরুদ্ধে কিছু বল হলে বুক্তরাষ্ট্রের জনগণ তাতে 
বরং খুশীই ছবে। প্রিয় মেরণ, যাঁদ ধরেই নেওয়া যায় যে, আমি *ইয়াক্ষিদের” জম্পর্কে 
যাবতীক্স খারাপ কথ বলেছি, তাহলেও কি আমাদের মায়েদের এবং বোনদের সম্পর্কে 
সবপ্রকার কট,ক্তির দ্রশ লক্ষ ভাগের এক ভাগেরও তা সমান হয়? পভারতের বিধর্ম 
আমাদের সম্বন্ধে প্রণষ্টান ইয়াহ্কি নরনারণ যে ঘ্বণা পোষণ করে তা ধৌত করতে পবরুণ 
দেবতার জলেও” কুলোবে না) তাছাড়া, তাদের কী ক্ষতি করেছি আমর 1 সমা- 
লোচনা শুনে ধৈধরক্ষ1! করতে লিখেতারলর যেনপ্হয়াক্ষিরা* অপরকে সমালোচনা করতে 
আসে। এটি একটি স্থপরিচিত মনোবিজ্ঞানসম্মত সত্য যে, যারা অপরকে গালমন্দ 
করতে সদাই প্রস্তত তারা অপরের কাছ থেকে সমালোচনার সামান্যতম স্পর্শ মাত্র সন 
করতে পারে না। তাছাড়া, আম তাদের কশ ধার ধার? তোমাদের পরিবার, 
[মিসেস বৃল, লেগেটরা এবং আরে! কয়েকজন দয়াল ব্যক্তি ছাড়া আর কে আমার সঙ্গে 
সদয় ব্যবহার করেছে? আমার আইডিয়া যাতে কার্কর করতে পারি সেজন্য কে 
আমাকে সাহায্য করতে এগিয়ে এসেছিল? মৃত্যুর ছুয়ার প্ধস্ত ষেতে হয় এমন কঠোর 
পরিশ্রমে আমাকে কাজ করতে হয়েছে, আমার কর্ষশক্তির প্রায় সবটা ব্যয় করতে 
হয়েছে আমেরিকায়, যাতে করে আমোন্বিকানরা আর একটু বেশী উদার হতে এবং 
অধিকতর আধ্যাত্মিক মনোভাবাপর হয়ে উঠতে পারে । ইংলাগ্ডে মাত্র ছয়মাস আমি 
কাজ করেছি । সেখানে একটিমাত্র নিদর্শন ছাড়া কুৎসার আভাস মাত্র ছিল 51; এ একটি 
নিদশনও জনৈক আমোরিকান মিলার কীতি, আর যে কারণে আমার ইংরেজ বন্ধুরা 
ফ্বারুণ স্বভ্তিলাত করেছিলেন । সেখানে কোনে! আক্রমণ তো আসে নি বটেই, পরস্ক 


১৬৮ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহ 
ইংলিশ চর্চের বু বিশিষ্ট ভদ্রলোক আমার বানষ্ঠ বন্ধু 'হয়ে ওঠেন 7 না চাইতেই 
সেখানে কাজের ভন্য আমি প্রভূত সাহায্য পেয়েছি, এবং আমার (নিশ্চিত বিশ্বাস-- 
আরে। অনেক সাহায্য পাব । আমার কাজ দেখাশোন। করার জন্য এবং কাজে সাছাষ্য 

গ্রছের জন্ত সেখানে একটি সোসাইটি আছে? কাজে সাহায্যের জন্য চারজন সম্মানশয় 
ব্যক্ত সেখান থেকে আমার সঙ্গে ভারতে এসেছেন, আরো। অনেকে আসতে প্রন্তত 
ছিলেন $ পরের বার আমি ধখন যাব তখন শত শত ব্যক্তি গ্রস্ত থাকবেন। 


প্রয় মেরী বোন, আমার জন্য ভয় পেয়ো ৭11**এই পৃথিবী অতি বিশাল-_ 
“ইয়াক্কিরা” যতই না কেন রাগ করুক, তা সত্বেও এই বিশাল পর্বতে আমার ভগ্য 
একটু স্থান থাকবেই । সেষাহোক না কেন, আমি আমার কাজে সন্তু আছি। 
আম কখনো কিছু পারিজল্পনা কারনি। সব কিছু যেমন এসেছে তেমনই গ্রহণ করেছি। 
একটিমাত্র আইডিয়া আমার মস্তি আলোড়িত করেছিল-_ভারতশয় জনসাধারণকে 
উন্নত করে তোলার একটি সংস্থা গ্রাতিা করার আইভিয়া_-এই কাজটি কিছু পরিমাণে 
সম্পার্দন করতে কৃতকার্য হয়েছি। তোমার হৃদয় আনন্দে পর্ণ হত যদ্দি দেখতে আমার 
ছেলেরা ছুিক্ষ ব্যাধি যন্ত্রণার মধ্যে কীভাবে কাজ করে চলেছে-__পরিত্যক্ত কলেরা 
রোগীর মাছুরের [বিছানার পাশে বসে তার সেবা করছে, উপৰাসশ চগণ্ডালকে আহার 
করাচ্ছে__-আর প্রত সাহাষা পাঠিয়ে যাচ্ছেন আমাকে এবং তাদের সবাইকে । “মান্য 
আর কিই বা?” প্রেমাম্পন প্রভু রয়েছেন আমার সঙ্গে, যখন আমেরিকায়, ইংল্যাণ্ডে 
ছিলাম তানি ছিলেন আমার সঙ্গে, ভারতে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত অপরিচিত আ'ম যখন স্থান 
থেকে স্থানাস্তরে যাওয় -আস1 করেছি তখনও (তাই আমার সঙ্গে ছিলেন। সব 
লোকজন কী বলল না বলল তাতে আমি কণ গ্রাহ করি ?__-তার। শিশুমান্র, শিশুর 
চেয়ে বেশী কিছু তারা জানে না। কী! আমি পরমাত্মার সন্ধান পেয়েছি, সমস্ত 
পাখিব বস্ত যে অসার ত! উপলদ্ধি করেছি-আমি বালখিল্যছ্রের আবোল তাবোলে 
আমার নিণিষ্ট পথ থেকে বিচাত হব! আমাকে দেখে কি সেইরকম মনে হয়? 
নিজের জম্পর্কে আমাকে অনেক কথা বলতে হল, তোমাদের কাছে সে আমার 
একটি দায়িত্ব বিশেষ । আমি বুঝতে পারছি আমার কাজ শেষ হয়েছে। বেশী হলে 
আমার জীবনের আর তিন-চার বছর বাকশী। আমার নিজের মুক্তর ইচ্ছাও 
ছারিয়েছি। আমি কখনো সাংসারিক স্থখভোগ যাজ্জা করিনি। শুধু দেখতে চাই 
আমার যস্ত্রট বেশ দৃঢ় এবং সক্রিয় রয়েছে, তারপর ষখন নিশ্চিত জানব যে লোক- 
কল্যাণ নিমিত্ব অস্তত ভারতে এমন একটি হাতল ভূড়ে দিয়ে গেলাম যাকে কোনো 
শক্তই দাবিয়ে দিতে পারবে না, তথন ভাঁবস্যতের কোনো চিন্তা মনে না রেখে আমি 
ঘৃমুব। আর এই প্রার্থ*1 কার, নিখিল আত্মার সমষ্টিরপে যে একমাত্র ভগবান বিদ্ধমান 
আছেন এবং যে একমাত্র ভগবানের অন্ভিত্বে আমি বিশ্বাপী, সেই ভগবানের পুজার 
জন্ত আম যেন বার বার জন্ম গ্রহণ করি এবং সহম্র যন্ত্রণা ভোগ করি--আর বলি, 
আমার সবাধিক উপাস্ত ফ্রেবতা হবেন আমার পাপী-নারায়ণ, আমার তাপী-নারায়ণ, 
আমার সবজাতির সবজীবের দ্রিভ্র-নারায়ণ। 


শচগ্ঠিপত্র ১৬৯ 


শান রয়েছে তোমার অন্তরে ও বাছিরে, বান সব হাতে কাজ করেন, প্রত্যেক 
'পায়ে চলেন, তৃমি ধার একাঙ্গ, ভপাসন। কর তারই, আর সব মতি ভেঙে ফেল। 

শনি একাধারে উচ্চ এবং নশচ, সাধু ও পাপী, দেব এবং কণট জবরূপী, সেই 
প্রত্যক্ষ, জেয়, সত্য ও সর্বব্যাপীর আরাধনা! কর, আর সব মতি ভেঙে ফেল। 


“ধাতে পূর্বক্গনম নেই পরজন্স নেই, ধার [বিনাশ নেই, গমন নেই, আগমনও নেই? 
স্বাতে অবস্থিত থেকে আমরা সর্বদা একত্ব লাভ করেছি এবং ভবিস্ততেও করব, তাকেই 
পৃজা কর, আর সব মৃতি ভেঙে ফেল। 

*মুর্ধ তামরা! যে সকল জীবন্ত নারায়ণে এবং তার অনস্ত প্রাতাবষ্বে জগৎ 
পাঁরবাপ্ত কে ছেড়ে ছুটছ কাল্পানক ছায়ার পেছনে! তারই- সেই একমাত্র প্রত্যক্ষ 
দেবতারই পুজা কর আর সব মৃত ভেঙে ফেল।” 

আমার সময় অল্প আমার ষা িছু বলবার আছে ত' মন খুলে বলে যেতে হবে। 
তাতে কার আঘাত লাগবে বা কে বিরক্ত হবে সে বিচার করলে চলবে নী। অতএব 
মেরশ বোন, আমার মুখ থেকে যে কথাই বের হোক না কেন তাতে তত হয়ে! না। 
কারণ আমার পশ্চাতে যে শাক্ত কাজ করছেন [তানি বিবেকানন্দ নন, তানি স্বয়ং প্রত 
__কসে ভালে! হবে তা 1তাঁনিই জানেন । আমি যা জগৎকে খুশী করতে যাই তাতে 
বরং জগতের ক্ষাতই হবে। গার লোকদংখযার কথা ভুল, কারণ দেখাই যাচ্ছে, 
তাদেরই শাদনে পৃিবশীর শবস্থা কপ শোচনায়। প্রতোকটি নবচিস্তার ক্ষেত্রেই 
বিরোধিতা দেখা দেবেই--সভ্যতার পরিবেশে তা আসবে যুছু ভদ্র উপহাসরূপে, 
আর বর্বর পারবেশে তাই দেখা দেবে আশিশ্ট চশংকার এবং কদধ কুৎদা হিসাবে ।" 

এইসব কেঁচোকেও একদিন পোঞ্জা হয়ে ধাড়াতে হবে, বালক-বালিকাদেরও পেতে 
হবে জ্ঞানালোক। আমোরকানরা এখন নুতন সুরায় পানোন্নত্ত। সম্বদ্ধির শত শত 
তরঙ্গ আমার দেশের ওপর দিয়ে বয়ে গেছে। আমরা ষে শিক্ষা লাভ করেছি 
নতুনেরা তা এধনো বুঝতে পারে না। এসব মিথ্যা দর্প। এই বিকট জগতটা মায়া- 
মাত্র । এই মায়া মোহ ত্যাগ করে সুখ হও। কাম-কাঞ্চন চিন্তা পরিহার কর। 
অন্য কোনো বাধন নেই। বিবাহ ঘৌনসম্পর্ক টাকাকাঁড় এই সবই মুর্তিমান পিশাচ- 
শ্বরূপ। পার্থিব প্রেম দেহ-সম্ভৃত। কাম-কাঞ্চন সম্বন্ধ পারত্যাগ কর। এসবের 
বন্ধন ছিন্ন ছলেই আধ্যাত্মিক দৃষ্টি উন্মুক্ত হবে। তখন "আত্মা ফিরে পাবে তার অন 
শাক্ত। খুব ইচ্ছে ছিল হ্যারিয়েটকে দেখতে ইংল্যাণ্ডে বাই । আমার আর একটিমাজ্ 
ইচ্ছা আছে--মরবার আগে ষেন তোমাদের চার বোনকে একবার দেখতে পাই। 
আমার সে ইচ্ছা পূর্ণ হতেই হুবে। 


তোমাদের 'চিরন্সেহবন্ধ 
ববেকাশন্দ 


১৭৯ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহনু 


(মিমেস লেগেটকে লেখ! ) 
আলমোড়া 
২৮ জুলাই, ১৮৯৭ 


প্রিন্স মা, 

আপনার দয়া-ন্ন্দর পত্রথানার অন্য অঙ্গত্র ধন্যবান। লগুনে থেকে খেতড়ির 
রাজার আমন্ত্রণ যদ গ্রহণ করতে পারতাম তবে বড় ভালো হুত। গত মরসুমে 
ষে লগুনে আমাকে বন্ধ নৈশভোজে উপাস্থিত থাকতে হয়েছে । কিন্তু 'ণবারে তা বরাতে 
জুটছে না, রাজার সঙ্গে লগ্নে যাবার পথে খারাপ স্বাস্থ্য বাধা হয়ে দাড়িয়েছে। 


আলবার্ট। তাহলে নিজ দেশ আমোর্িকায় আর একবার ফিরে গেছে । রোমে 
আমার জন্য সে ষা করেছে সেই হেতু তার প্রতি আমার কৃতজ্ঞতার ্গীম! নেই | হোলি 
কেমন আছে? তার্দের আমার ভালোবাসা জানাবেন, নতুন খুকীকে-আমার সব 
থেকে ছোট বোনটিকে আমার স্েহচুম্বন | 

গত নয়মাস যাবং আম হিমালয় অঞ্চলে বিশ্রাম নিচ্ছি । এবার আবার কাজে 
জুটবার জন্য সমতলে নেমে যাব। 

ফ্রান্ষিনসেন্সা জো জো এবং ম্যাবেলকে আমার ভালোবাস! জানাবেন । 
আপনাকেও আমার অনস্ত ভালোবাসা জানাচ্ছি। 


চির ভগবদ্রাশ্রিত আপনাদের 
বিবেকানন্দ 


[৩১ 


(মিস ম্যাকলয়েভকে লেখা )' 
মঠ, বেলুড় 
১১ অগস্ট, ১৮৯৭ 
1গ্রয় জো, 
“দেখ, মা জননশীর কাজের কোনো ক্ষতি হবে না। কারণ এই কাজের বনিয়াপ 
সত্য, নিষ্ঠা এবং পবিত্রতা, আর আজ পর্যস্ত এই ভিত্তি আবচল । এই কাজের নশতি- 
বাক্যই হল পারপূর্ণ নিষ্ঠা। 


অজল্ম ভালোবাসা সহ তোমাদের 
বিবেকানন্। 


চিঠিপত্র ১৭১ 
| ৩২ ] 


মারশ 
১১ অক্টোবর) ১৮৯৭ 
প্রয় জগমোহনলাল, 

“আমি তিনজন সর্াসী পাঠাচ্ছি জয়পুরে ; তৃি বোস্বাই যাত্রা করার পৃর্বে 
কাউকে তার দিয়ে যেয়ো এদের যেন দ্রেখাগুনো করে| তাদের আহার এবং উত্তম 
বাসস্থানের ব্যবস্থ। কোরো । আমি আসা পর্যন্ত ওখানে এরা থাকবে । নম্পাপ তিন 
সন্যালশী, কন্ধ শিক্ষিত নয়। ওরা আমার সামগ্রণী, একজন আমার গুক্ুভাই | তারা 
চাইলে খেতাঁড়তে [নিয়ে যেয়ো, আমি ওখানে শীত্রই আসব । এখন আম চুপচাপ 
ঘুরে বেড়াচ্ছি। এই বছর বেশী বক্তৃতাও দেব না। এপব গোলমাল 3হৈ চৈ ব্যাপারে 
আমার আর আস্থা নেই, ওতে কাজের কাজ কিছু হয়না। কলকাতায় আমার 
নিকেতশটি স্থাপনের জন্ত নণরবে চেষ্টা নিতে হবে। সেই উদ্দেশ্যেই অর্থণং গ্রহের জন্ত 
কোনো পোরগোল না তুলে নানা কেন্দ্র ঘুরে দেখতে চলেছি। 

আশীর্বাদ সহ তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


[ ৩৩ ] 
(“রামকফ। কথাম্বত”-লেখক মহ্জেনাথ গুধকে লেখা ) 
দেরাছুন 
২৪ নভেম্বর, ১৮৯৭ 
প্রিয় ম.) 
তোমার দ্বিতীন্ন পৃ্তিকার ( “কথাম্বতের” অংশ দংবলিত ) জন্ত অজশ্র ধন্যবাদ । 
সত্যিই চমৎকার হয়েছে। কাজটি মৌলিক; এবং তুি যেভাবে হাঞ্জর করেছ 
এরকম করে লেখকের মনগড়! সব কিছু বাদ দিয়ে কানে মহাপুরুষের জীবনী এর 
আগে প্রকাশ কর! হয় নি। ভাষাটিও প্রশংসার উবে জীবস্ত, খু এবং সর্ধোপারি 
সহজ ও সরল । 
পুক্তিকাসমূুহু আমার কত যে ভালে। লেগেছে ত| আমি ভাষায় ব্যক্ত করতে 
পারছি না। যখন তা পাঁড় তখন সতাই আত্মহারা হয়ে যাই । আশ্চর্য নয়ক? 
আমাদের শিক্ষক ও প্রভূ কতধান মৌলক ছিলেন; আমাদেরও প্রত্যেককে 
মৌিকত্ব অর্জন করতে হবে, নইলে কিছুই হবে না। এখন আম বুঝতে পারাছি 
কেন আমর! কেউ ঠার জখীবনশীতে হাত িহনি--এই মহৎ কাঞ্জটি তোমারই জন্ত 
সংরক্ষিত ছিল। তান নিশ্চয়ই তোমার সঙ্গে রয়েছেন। 
অজশ্র ভালোবাস! ও নমস্কার । 
বিবেকানক্ 


১৭২ বিষেকানন্দ রচনাসংগ্রছু 


পুনশ্চ। 
সক্রেটিসের সংলাপে সর্বত্র গ্লেটোরই উপস্থিতি। তু সম্পূর্ণ গ্রচ্ছন্ন। অধিকস্ত, 
নাট্যাংশটি অতীব সুন্দর | এখানে এবং পশ্চিমেও সকলেরই এটি ভালো লেগেছে । 
ৰ 


| ৩৪ ] 
€ খেতড়ির মহারাজাকে লেখা ) 
আলমোড়া 
৪ ভূন, ১ চটি 
সহদাশয়, 
আপনার স্বাস্থ্য ভালো নেই গুনে ধুবই হুঃখিত হলাম। কর়েকাদনের মধ্যেই 
আপনি সম্পূর্ণ হয়ে উঠবেন তা নিশ্চিত। 
আগামী শনিবার আমি "কাশ্মীর যাত্রা করছি । রেিডেণ্টের কাছে আপনি ষে 
পরিচয়-পত্র দিয়েছেন তা আমার কাছে আছে; আরে! ভালো হয় যদ এই পরিচয়- 
পত্র রানের কথা জানিয়ে আপনি তাকে কয়েক ছত্র লিখে দেন। 
কিসানগড়ের দেওয়ান" প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন যে, তিনি ব্যাস-হ্ুত্রের নিমৰার্ক 
ভাষ্য এবং অস্ট্ান্ত ভাষ্য তার পণ্ডিতগণের মারফত আমাকে দেবেন; আপনি দয়া 
কবে জগমোহনকে বলবেন'সে যেন দেওয়ানকে এই কথাটি স্মরণ করিয়ে দিয়ে একখানা 
দেয়। | 
অজম্ম ভালোবাসা ও আশীর্বাদ সহ 
আপনাদের বিবেকানন্দ 


$ 
বেচারশ গুডউইন মার! গেছে । -জগমোহন তাকে ভালে! জানে । যদি পাওয়া যান 
তবে"আমার ছুটি ব্যাপ্রচর্ম চাই__মঠে পাঠাব দুজন ইউরোপীয় বন্ধুকে উপহার দেবাক্স 
জন্য। পশ্চিম দেশীয়দের কাছে এই উপহার অত্যন্ত সন্তোষের। 


[ ৬৫ ] 
€ খেতড়ির মহারাজাকে লেখা ) 
0/০ খাঁষবর মুখাজি 
প্রধান বিচারপতি, কাশ্মীর 
২৭ সেপ্টেম্বর। ৮৯৮ 
মহদ্দাশয়, 
ছুই সপ্তাহ এখানে আমি অত্যন্ত, পীড়িত ছিলাম । এখন কিছুটা ভালো হাচ্ছি। 
আমি খুব অর্থাভাবে আছি। আমাকে সাহাষ্য করার জন্ত আমোরিকান বন্ধুরা 


চিঠিপত্র ১৭৩ 


বথাসাধ্য করছেন) কিন্তু সব সময় তাদের কাছে সাহায্য ভিক্ষে করতে আমার লজ্জা 
হর_িশেষতঃ অন্খ-বসুথ হলে এটা ওটা খর5 যেন লেগেই থাকে | সারা বিশ্বে 
একজন ব্যাক্তির কাছে সাহাষ্য ভিক্ষে করতে আমার কোনে! লজ্জা নেই-__সেই ব্যক্তি 
আপনি । আপানি দেন ব প্রত্যাখ্যান করেন, আমার কাছে ছুই-ই সমান। যাঁদ 
সম্ভব হয় দয়া করে কিছু টাকা পাঠাবেন। আপাঁন কেমন আছেন ? আমি 
অক্টোবর মাসের মাঝামাঝি নশচে নেমে আসব। 

জগমোহনের কাছে কুমার সাহেবের পূর্ণ আরোগ্যের খবর শুনে খুব আনন্দিত 
হলাম। আমার এদিকে ভালোই চলছে, আশা করি আপনারও । 


চিরভগবদ্দাশ্রিত আপনাদের 
বিবেকানন্দ 


( খেতাঁড়র মহারাজাকে লেখ। ) 
লাহোর 


১৬ অক্টোবর, ১৮০৮ 


মহাশয়, 
আমার টেলিগ্রাফের পরের চিঠিতে প্রাধিত সংবাদ দেওয়। হয়েছে; তাই আপনার 
ভারের জবাবে আমার স্বাস্থ্যের সংবাদ দিয়ে আবার আমি তার কারান । 

এ বছর কাশ্মণরে খুব তৃগলাম, এখন ভালে! আছি); আজ সোজা কলকাতায় 
যাচ্ছি। গত প্রায় দশ বছর আম বাংলাদেশে হুর্গাপৃক্। দেোখাশি-_সধাশে ওটি একটি 
বিরাট ব্যাপার। এ বছর পুজাম্ব উপাস্বিত থাকব আশা করি । 

পশ্চিমী বন্ধুর দুই-এক সথ্টাহের মধ্যে জয়পুর দেখতে আসবেন । জগমোছন যাঁদ 
ওধানে থাকে তাহলে দ্ধয়াকরে তাকে বলবেশ, সে ষেন ওদের প্রাত একটু মনোযোগ 
দ্বেয় এবং তাদের নগরী ঘিয়ে পুবাতন শি্পসম্ভারসহ সব দোখিয়ে দেয়। 

আমি আমার ভ্রাতা সারদানন্দর কাছে নির্দেশাবলশী রেখে যাচ্ছি ? বন্ধুরা জয়পুরে 
যাত্রা করবার আগে সে মুন্সপীঞ্জীকে লিখে জানাবে । 

কুমার সাহেব এবং আপান নিজে কেমন আছেন? সদা সর্বদা আপনাদের 
কল্যাণ কামন। করি । 

আপনার ন্েহ বন্ধ 
বিবেকানন্দ 


পুনশ্চ 
আমার ভাঁবক্তং ঠিকানা] £ ঘঠ, বেলুড়, হাওড়া 1্ষিলা, বজদেশ। 


১:৪ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহ 
[২৭] 


(থেতড়ির মহারাজাকে লেখা ) 
মঠ, বেলুড় 
হাওড়া জিলা, বছগদেশ 
২৬ অক্টোবর) ১৮৯৮ 
মহদরাশয়) 
আপনার স্বাস্থ্যের কথ! ভেবে খুবই উতৎকষ্ঠায় আছি। ফেরবার পথে একবার দেখে 
আসবার খুব হচ্ছ! ছিল, কিন্তু স্বাস্থ কুলালো না, তাই তাঁড়ঘড়ি চলে এলাম। 
এখন ভয় হচ্ছে আমার হদ্যস্ত্রোক্ছু গোলমাল আছে। 
কিন্ত আপনার স্বাস্থ্য ব্যয়ে আমি সাবশেষ চিস্তিত। আপনি চাইলে, আপনাকে 
দেখবার জন্য আমি খেতাঁড় চলে আসব। আপনার কল্যাণের জন্য দ্িবা-রাি, প্রার্থন। 
করাছি। কিছু ঘটলেও জাহস হারাবেন না, আপনাকে রক্ষা করার জন্য “মা” 
আছেন। আপনার সব কথা জানিয়ে আমাকৌচঠি দেবেন :**কুমার সাহেব 
কেমন আছেন ? 
অজন্্ ভালোবাস এবং অনস্ত আশীর্বাদ সহ 
চির ভগবদাশ্রিত আপনাদের 
[বিবেকানন্দ 


( খেতড়ির মহারাজাকে লেখ! ) মঠ, বেলুড় 


হাওড়া জল! 

*ভেম্বর (1), ১৮৯৮ 

মহদাশয়, 
আপণন এবং কুমার সাহেব সুস্বাস্থ্য ভোগ করছেন জনে খুব আনন্দিত হলাষ। 
এদিকে আমার হট খুব ছুবল হয়ে পড়েছে । হাওয়া] বছ্লে কোনো ফল হবে মনে 
হয় না। গত ১৪ বছরে কোনো। একটি স্থানে এক নাগাড়ে তিনমাসও ছিলাম কিন! 
তা মনে করতে পারছি না । অথচ এক জাক্ুগায় যাঁদ মাসকয়েক এক নাগাড়ে থাকতে 
পারি তাহলে উপকার হবে বলে আশা রাথি। ও নিয়ে অবশ্য খুব যে ভাবিতা 
নয় । আমার বোধ হয় আমার এই জীবনের কাজ সমাপ্ত হয়েছে । ভালো ও মন্দের 
মধা দিয়ে, বেদনা ও আন্ন্ের মধ্য দিয়ে বাছিত হয়েছে আমার জশবনত্রশ। 
একটি ষে শিক্ষা আমি লাভ করেছি তা হলঃ জশবন যন্ত্রণামর। জশবনে যন্ত্রণা 
ছাড়া আর কিছু নেই। কিসে ভালহবে তা মা-ই জানেন। আমর প্রত্যেকে 
কষের অধীন 7) তা হয়ংত্রয়-_তার আর ব্যাতক্রম ঝেই। -জশবনের একটি 


িঠিপনত ১৭৫ 


সামগ্রী অব্য আছে, যে কোনো মূলো তা গ্রহণীয়,--তা হল কেম। অনস্ত 

অসশষ্ ভালোবাসা, আকাশের স্ায় উনার সমুদ্রের হ্তান্স গভীর প্রেম--জশবনে এইটিই 

' মহৎ লাত। যার প্রেম আছে সেই ধন্যু। 

সদ! ভগবদ্াশ্রিত আপনাদের 
বিবেকানন্দ 


চি 


( থেতড়র মহারাজাকে লেখ! ) 
মঠ, বেলুড় 
১৫ ডিসেম্বর, ১৮৯৮ 

মহদাশয়, 

মিঃ ছুলিাদের কাছে পাচ শতর অর্ডার সমেত আপনার সহদয় পত্র পেয়োছি। 
মি এখন খানিকটা ভলেো। আছি। জান না এই উন্নতি অব্যাহত থাকবে কিনা । 

শুনছি, আপান এই শীতকালে কলকাতাম্ম আসবেন-_সাত্যি নাকি? নতুন 

ভাইসরয়কে সম্মান জানাতে রাজারা সবাই আসছেন। কাগজে দেখছি, শিকারের 

মহারাঙ্ঞা ইতিপৃবেই এখানে এসে রয়েছেন । 

আপনার এখং আপনাদের সকলের কল্যাণে সতত প্রার্থন! করছি। 


ভগব্দাশ্িত আপনাদের 
বিবেকানন্দ 


[ ৪* ] 
(তিন যোসেফাইন ম্যাকলক্বেডকে লেখা) 


মঠ, বেড় 

হাওড়া, এদেশ 
২ ফেব্রুয়া র, ১৮৯৯ 

প্রিয় ক্ষো, 
এতাদনে তুমি নিশ্চয় নিউ ইয়র্কে পৌছেছ, এবং ঈ্ীর্থ অনুপস্থিতির পর নিশ্চয়ই 
নিজের কাজকর্ষে জড়িয়ে পড়েছ। এই যাত্রায় প্রতি পদক্ষেপে ভাগা তোমার 
অনুকূল ছিল. _সমুক্তও ছিল শ্াস্ত এবং শশতল, জাহাজেও অবাঞ্ছিত সঙ্গশ প্রায় 
ছিল না। আমার কক্ষত্রে অশ্ত উপ্টোটাই ঘটছে । তোমার সঙ্গে যেতে পারলাম ন1 
বলে আমি প্রায় হতাশ হয়েছি। বৈদ্ত*াথে হাওয়া বদলের ফলেও কোনে! উপকার 


১৭৩ [বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রছ 


হয়ন। সেখানে প্রা মরেই যাচ্ছিলাম, আটটি দিন এবং আটটি রাত্রি আমাকে 
শ্বাসরুদ্ধ হয়ে থাকতে হয়ে ছল! কলকাতায় আমাকে প্রায় মৃত অবস্থায় ফিরিয়ে, 
আনা হয় ; এখানে আবার বেঁচে উঠবার জন্য এখন চেষ্টা করে চলোছি। ৃ 

এখন ডাঃ সরকার .আমার [০কিৎসা করছেন । 

আগের মতো এধন আর আমি ততট! নিকুদ্যম নই । ভাগ্যের হাতে আত্ম 
সমর্পণ করেছি। এ বছরট! আমাদের পক্ষে খুব কঠিন মনে হচ্ছে। মার বাড়তে, 
যে ধোগানন্দ বাস করত সে গতমাস থেকে খুব রোগে তৃগছে, প্রায় গ্রতি'দনই মুত্র 
স্বারে গিয়ে প্াড়াচ্ছে। মা-ই জানেন সব। আমার আবার কাজের স্পৃহা জেগেছে; 
[নিজে অবশ্ত পার না, ছেলেদের পাঠিয়ে দ্িচ্ধি সার ভারতে আবার এক আলোড়ন, 
সুষ্টি করার জন্য। সর্বোপার, তুমি তে! জানে, সব থেকে বড় অন্মবিধা হল 
অর্থাভাব। এখন তো তুমি আমোরকায় জো, আমার্দের এখানকার কাজের জন্য কিছু 
অর্থলংগ্রহ্ের চেষ্টা কোরে । 

মার্চ মাস নাগাদ আবার উঠে দাড়াতে পারব আশা! করি, এরাপ্রল মাসে ইউরোপ 
যাত্রাকরৰ | আবার বল, ম'-ই জানেন ভালে1। 

সারা জশবন আম দেহে ও মনে কষ্ট ভোগ করেছি, কিন্তু মার অনুগ্রহ রয়েছে 
অপাঁরসণম । আনন্দ এবং কল্যাণও যা পেয়েছি আমি তার উপযুক্ত নই। মার: 
কাজ যাতে ব্যর্থ না হয় তার জন্য সংগ্রাম করছি, [তিনি আমাকে সর্বদাই সংগ্রামরত' 
দেখবেন, আমার শেষ নিঃশ্বাস পড়বে রণক্ষেত্রেই । 

তোমাকে জানাই আথার অফুরস্ত ভালোবাসা এবং আশীর্বাদ । 

চির সত্য আশ্রিত তোমাদের' 
(বিবেকানন্দ 


[৪৯ - 


( খেতাঁড়র মহারাজাকে লেখা ) 
মঠ 
আলমবাজার (?) 
১৪ জুনঃ ১৮৯৯ 

প্রিয় বন্ধু, 

আমি এধানে যেরকম আছি, আপনিও সেইরকম, থাকুন এই আমার কামনা )। 
এই মৃহূর্তে আপনার সব থেকে বেশী প্রয়োজন বন্ধুত্থ ও ভালো বাসা। 

কয়েক সপ্তাহ আগে আপনাকে একখান] চিঠি দ্রিয়েছিলাম, কিন্তু আপনার কোনো 
সংবাদ পাইনি । আশা করি এখন আপনার স্বাস্থা ভালো আছে। এই মাসের ২. 
তারথে আমি আবার ইংলাণ্ডে ষাত্রা করছি। 

সমুন্র-ষা্জার ফলে কিছু উপকার হবে বলেও আশা করি 








শত রি, 


প্র আপ, পপ আস এ িারঞ উ 


ধক্ষিণে প্রতাপচন্দ্র মক্ুষদার 


ধর্ম মনাসভার আঁখধবেশন মঞ্চে 


বাম ০েকে 
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যত ৪ তি 


এআ ওহি ৩ 


ধর্মমহাসভায় পূর্ব ভারতীয় প্রতিনিধিরা 
নরসিংহাচার্ধ, জন্মীনারাকণ, বিবেকানন্দ, অনাগরিক ধর্ষপাল ও বশবাঁণদ গাজী ॥ 
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গ্বাম 1ব.বকানন্দ ও নরসিংহাচার্ধ 


চিঠিপত্র 8 


সকল বিপদ-আপদ থেকে ভগবান আপনাকে রক্ষা করুন! আপনার সর্বাঙ্গণন 
কল্যাণ হোক! 


ভগবদাশ্রিত আপনাদের 
বিবেকানন্দ 
পুনশ্চ, . 
জগমোহুনকে ভালোবাল। ও বিদায় জানাচ্ছি । 
[ ৪২ ] 
রিজাল 
২ সেপ্টেম্বর) ১৮৯৯ 


প্রিয়, 

'**সংগ্রাম ও মোহমুক্তির একটানা প্রবাছুই জীবন ।"**জীবনের অন্তু রহন্ত ভোগে 
নয়, আভিজ্ঞতার মারফৎ শিক্ষার মধ্যে। কিন্ধ হার, যে মুহূর্তে আমরা সাত্য সাত্য 
শিখতে স্থুক কার তখনই আমাদের অপন্থত হয়ে যেতে হয়। ভাঁবস্ততে আর একটি 
আস্তিত্বের পক্ষে এ একটি শক্তিশালণ যৃক্তি বলে বোধ হয় ।'.প্রত্যেক স্থানে কাজে যার 
একটা উদ্দাম ঝড় বয়ে যায় তাহলেই ভালে হয়। তার ফলে আবহাওয়া পারষ্কার 
হতে পারে এবং আমরা সব জাঁনসের প্রকাতি বিষয়ে সত্য অন্তর্দৃষ্টি লাভ করতে পারি। 
ত। সুরু হয়েছে নতুন, কিন্তু বিয়া অতেম্ক কঠিন ।*** 


শুভেচ্ছ। সহ তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


[ ৪৩] 
(মিসেস ওলি বূলকে লেখা ) 


*প্রবৃদ্ধ ভারত” অফিস 
অন্ৈত আশ্রম 
মায়াবতা ( আলমোড়] হয়ে ) 
কুমায়ুূন, হিমালয় 
৬ জাহুয়ারি, ১৯*১ 
প্রিয় মাতা, 


আপনার মারফং ভাং বোপ যে নামদিয় স্তোক্জ পাঠিয়েছিলেন তার একটি অন্বাহ 
সঙ্গে সঙ্গে পাঠালাম । অনুবাদে যথাসাধ্য আক্ষারক হতে চেষ্টা করেছি। 
আশ। কার, ইতিমধ্যে ভাঃ বোস তার স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করতে পেরেছেন। 


বি ৪)_১, 


১৭৮ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহ 


মিসেস সেভিয়ার বেশ শক্ত মেয়ে, ক্ষতিটা বেশ শ্াস্তভাবে এবং সাহসের সঙ্গে 
সহ্থা করেছেন । এপ্রল মাসে 1তাঁন হংজ্যাণ্ডে যাবেন, আমিও তার সঙ্গে ষাচ্ছি। 
এই গ্র*ম্মকালে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব আমার ইংল্যাণ্ডে আসা উচিত। 
মিসেস সেভিয়ার যখন তার স্বামীর কাজে উপস্থিত থাকবার জন্য ইংল্যাণ্ডে যাচ্ছেন, 
আমিও তার সঙ্গ নিচ্ছি। 
এই জায়গাটি খুবই সুন্দর, আর এরা একে একেবারে নিখুঁত করেছে। কল্েক 
একর সম্বলিত বিরাট জায়গা। সবকিছুর রক্ষণাবেক্ষণ চমৎকার । আশা করি 
ভাবস্যতেও মিসেস সেভিয়ার এই জব বজায় রাখতে পারবেন। তিনি অবস্থ 
তাহ চান । 
জো তার সর্বশেষ চিঠিতে জানিয়েছে সে মাদাম কালভের সঙ্গে যাচ্ছে-_। 
মারগট তার লোক-কাঁহুনীর কাজ ভাঁবষ্যতের জন্তু তুলে রাখছে জেনে আনন্দিত 
হলাম । তার বইথানা এখানে খুবই সমাদৃত হয়েছে) কিন্ত মনে হচ্ছে প্রকাশকর। 
বিক্রশর ব্যাপারে তেমন সচেষ্ট নয় । 
কলকাতায় পৌছানোর প্রথম দিনেই আবার হাপানি দেখা দিয়েছিল? যে ছুই 
সপ্তাহ ছিলাম তার প্রতি রাত্রিতে তার প্রকোপে পড়েছি। হিমালয়ে এসে অবস্ত 
বেশ ভালে৷ আছি। 
এখানে খুব তুষারপাত হচ্ছে, পথে তুষার ঝড়ের মধ্যে পড়ে গিয়োছলাম ॥ কিন্ত 
খুব ঠাণ্ডা নয় ) পথে ছুদ্িন তুষারে পড়ে আমার প্রতৃত উপকার হয়েছে মনে হয়। 
আজ তৃষারের মধ্য দিয়ে প্রায় এক মাইল হেঁটে পাহাড়ে উঠোঁছ, মিসেস 
সেভিয়ারের জাম দেখতে দেখতে উঠলাম। চারাদকে [তানি চমৎকার রাস্তা তৈরণ 
কারয়েছেন। তার জামির সীমানার মধ্যে রয়েছে গ্রচুর বাগান, মাঠ, ফলের বাগিচা 
এবং বন। বাসগৃহগুলি অত্যন্ত সাধাঁসধা, আত পরিচ্ছন্ন অথচ আত মনোরম, 
সর্বোপার তা কাজের পক্ষে অত্যন্ত উপযোগী। 
আপান ক শীস্র আমোরিকা যাচ্ছেন ? না গেলে আগামী তিন মাসের মধ্যে লগ্ডনে 
আপনার সঙ্গে দেখা হবে আশা করি। 
িিস ওলকককে আমার শুভেচ্ছা জানাবেন, এর পরে যখন মিস মুলারের সঙ্গে 
আপনার দেখা হবে তাকে আমার অফুরস্ত ভালোবাসা জানাবেন। স্টাডিকেও। 
কলকাতায় মায়ের সঙ্গে, আত্মশয় ভাই বোনের সঙ্গে এবং অন্তান্ত সব আত্মীয় স্বজনের 
সঙ্গে আমার দেখা সাক্ষাৎ হয়েছে। 
আপনি আমার জ্ঞাতি বোনকে ষে অর্থ পাঠিয়ে থাকেন সেটা -দয়) করে আমার 
কাছে আমার নামে পাঠাবেন, চেক ভাডিয়ে তাকে টাকাটা আমিই ছেব। চলে 
আসবার সময় দেখেছি, মঠে সারদানন্দ, ব্রদ্মানম্দ এবং আর আর সবাই ালো৷ আছে। 
এখানকার সবাই ভালোবাস! জানাচ্ছে। 


আপনার চির ঘ্মেহবদ্ধ সস্ভান 
1ববেকানম্থ 


চিপ ১৭৯ 


পুনশ্চ 
কালশ দুইটি বলি নিয়েছেন ; আদর্শের কাজে শহশদ হয়েছেন ছুইজন ইউরোপীয়ান। 
এধন তিনি শ্বমছিমায় জেগে উঠবেন 
বি 
আলবার্ট ও মিসেস ভোগানকে আমার ভালোবাসা । 
চারদিকে ছয় ইঞ্চি পুরু হয়ে তুষার পড়েছে । সর্ব আপন মহিমায় ভাশ্বর। 
মধ্যাহু দিবদে আমরা বাইরে বসে পড়ছি। চারদিক ঘিরেই তুষার! তুষার সত্ত্ব 
শত এখানে অনুপ । বাতাস শুষ্ধ এবং সুগন্ধ, আর জল সর্ব প্রশংসার অতশত। 
বি 


[৪৪ ] 


মায়াবতশ, িমালয় 


১৫ জানুয়ারি, ১৯০১ 
(প্রয় স্টার্ডি, 


সারদ্ানম্দর কাছ থেকে জানলাম, ইংল্যাণ্ডে কাজের জন্তু যে টা ১৫২৯-৫-৫ হাতে 
ছিল সেট! তুমি মঠে পাঠিয়ে দিয়েছ । আম নিশ্চিত, টাকাটা সদ্ধ্বহার হবে। 

প্রা তিনমাস আগে ক্যাপ্টেন সেভিয়ার গতামু হয়েছেন। এখানে এই 
পর্বতাঞ্চলে এর! একটি চমৎকার জান্বগা তৈরী করেছেন । মিসেস সেভিয়ার জায়গাটি 
রাখবেন বলেহু মনস্থ করেছেন। আম এখন তার এখানেই এসেছি, সম্ভবত তার 
সঙ্গেই ইংল্যাণ্ডে আসব | 

প্যারস থেকে তোমাকে একখানা চিঠি দিয়েছিলাম। বোধ হয় তা তুমি 
পাওনি। | 

মিসেস স্টাভির মৃত সংবাদে মর্মাহত হুলাম। স্ুমাত! এবং সাধ্বী স্ত্রী ছিলেন 
তানি। পুরুষ মানুষের জীবনে সচরাচর এমন নারশরত্বের দেখা মেলে না। 

এই জীবনটা ঘাত অভিঘাতে ভর1। তবু কোনো প্রকারে তার জের চলে যায়-_ 
সেইটিই ভরসা । 

তোমার (শষের চিঠিতে মন থুলে মত প্রকাশ করেছ বলে যে আমি চিঠি লেখ। 
বন্ধ করেছি তা নয় । আমার অভ্যাস মত ঢেউটাকে শুধু চলে যেতে দিলাম । চিঠিপত্র 
িখলে সামান্য একটি বৃদ্ধকে ঢেউয়ে পাঁরণত করা হত। 

দ্বেখা হলে মিসেস জনসনকে এবং অন্তান্ত বন্ধু-বান্ধবর্দেে আমার সম্মান ও 
ভালোবাসা জানাবে । 

সদ। সত্যাশ্রিত তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


১৮৬ বিবেকানন্দ রচনাসংখহ 


(মিসেস ওলি বূলকে লেখা) 
মঠ, বেলুড় 
হাওড়া জিলা, 
বজদেশ 
২৬ জানুয়া র, ৯৯*১ 
প্রন্ন মাতা, 


আপনার উৎদাহপ্রদদ কথাগুলির জন্য অজন্র ধন্যবাদ । এই মুহূর্তে আমার তা 
খুব প্রয়োজন ছিল। নতুন শতাবীর আঁবর্ভাব হল, কিন্তু বিষাদের আবহাওয়। 

কাটল না, বরং তা আরো! ঘনভৃত হচ্ছে দেখছি। মিসেপ সেভিয়ারকে দেখতে 
মায়াবতশ গিয়েছিলাম । পথে গুনতে পেলাম খেতাঁড়র রাজা অকন্মাৎ মারা গেছেন। 
শোন যাচ্ছে তান নিজের খরচে আগ্রা প্রাচখন স্থাপত্যের নিদর্শনন্থবূপ কিছু 
সৌধ মেরামত করাচ্ছিলেন, পরিদর্শনের জন্ত উচ্চ টাওয়ারে উঠোঁছলেন। দেই 
টাওয়ারের অংশ বিশেষ ধ্বসে পড়ে এবং তিনি তৎক্ষণাৎ নিহত হন। 

চেক তিনখানা এসেছে । আমার আত্মীয় বোনের সঙ্গে দেখা হওয়ামাত্র তা 
তার কাছে পৌছুবে। 

জে এসেছে। কিন্ত তার সঙ্গে এখনে! আমার দেখ হয়নি। 

যে মুহূর্তে বাংলাদেশে, [িশেষ করে মঠে আসি তখনই আমার ঠাপানির প্রকোপ 
দেখা দেয়; যখনই এই স্থান ত্যাগ কর তখনই আবার আরোগ্য লাভ করি। 

আগামশ অপ্ডাহে মাকে নিয়ে তণর্থ যাত্রায় বেরুচ্ছি। সমস্ত তীর্ঘক্ষেত্র পর্যটন 
করে আসতে কয়েক মাস লেগে যেতে পারে। হিন্দু বিধবার একটি মন্ত বড় আঁভলাষ 
তার্থ করা। আম সারাজশবন আমার আত্মীয়-পারজনকে কেবল দুঃখই দিয়েছি। 
এখন মায়ের অস্তত এই একটি ইচ্ছা পৃরণ .করার চেষ্টা করাছ। 

মারগটের বিষয়ে ওসব কথ শুনে ধুবই আনম।ত হলাম। এখানে সবাই তাকে 
আবার স্বাগত জানাতে ব্যগ্র। 

আশ! করি, ডাঃ বোস ইতিমধো সম্পূর্ণ সেরে উঠেছেন। 

[িসেস হামণ্ডের কাছ থেকেও একখানা সুন্ধর চিঠি পেয়েছি। মহীয়সণ মিল 
তিনি। 

আম এখন খুবই শাস্ত সমাছিত এবং আব্ুস্থ আঁছ। গব কিছুই গ্রত্যাশার 
আতারক্ত ভালে লাগছে। 


অজল ভালোবাসা সহ । 
আপনার সন্তান 


বিবেকানন্দ 


1চিপত্র ১৮১ 
[ ৪৬ ] 


(ম্বামীী রামকষ্ানন্দকে লেখ! ) 
মঠ, বেলুড় 
প্রিয় শশী, 

মাকে নিয়ে আম যাচ্ছি রামেশ্ববম, ব্যাস। মাদ্রাজে আদেৌ যাব কিনা 
জাি না। যাঁদ যাই তাহলে একেবারে অপ্রকাশ্তে। আ্বামার দেহ ও মন সম্পূর্ণ 
ক্লাস্ত; এখন আমি কাউকেই সহ করতে পারি না। কাউকে আম চাই না। 
কাউকে সঙ্গে নেবার শাক্ত, অর্থ, ইচ্ছাঁ_কোনটাই আমার নেই। গুরু মহারাজের 
তত্তবৃন্দ হোক আর না হোক, কিছু যায় আসে না। এরকম একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করাটাই তোমার বোকামি। 

তোমাকে আবার বলাছ, আম এখন জশী'বত অপেক্ষ। ম্বৃত। এখন কাউকে 
দেখতে চাই না। যাঁ্দ তার ব্যবস্থা না করতে পার তাহলে মাত্রাজে যাব না। 
শরধর বাচানোর জন্য এখন আমাকে খানিকটা স্বার্থপর হতেই হবে। 

যোগিন-মা এবং অন্তান্তরা তার্দের নিজ নিজ পথে চলুন। আমার স্বাস্থ্যের 


বর্তমান অবস্থায় আমি কারও সঙ্গ নিতে পারব না। 
তোমাদের প্রেমবন্ধ 


[বিবেকানন্দ 


৪২] 


£ মিসেস ওলি বৃূলকে লেখ! ) মঠ, বেলুড় 
হাওড়া জিলা, বজছেশ 
২ ফেব্রুম্বারি ১৯০১ 


প্রিয় মাতা, 

কয়েকদিন পুর্বে ১৫* টাকার চেক সমেত আপনার চিঠি” পেয়েছি। আগের তিনটি 
চেক আমার আত্মীয় বোনকে দিয়েছি, তাই এই চেকখানা ছিড়ে ফেলব । 

জো এখানে আছে, তার সঙ্গে আমার ছুবার দেখা হয়েছে; সে এখন দেখা- 
লাক্ষাৎ করতে ব্ন্ত। ইংল্যাণ্ডে যাবার পথে মিসেস সেোভিয়ারের শীস্ই এখানে 
আসবার কথা আছে | তার সঙ্গে আমিও ইংল্যাণ্ডে যাব এমন একট] কথা হয়েছিল; 
কিন্ত এখন দেখা যাচ্ছে আমাকে মায়ের সঙ্গে বের হতে হবে এক দশর্থ তশর্থযান্রায় | 

বাংলাদেশে পা দিলেই আমার স্থাস্থা 'িগড়ে যায ; এখন অবশ্য তাতে আর তত 
গ্রা্থ করি না? ঠিক ঠিক চলাছি এবং সেইভাবে কাজকর্ষ করছি। 

মারগটের সাফল্যের কথা শুনে সুখী হলাম; কিন্তু জো বলছে, তেমন নাকি 
অর্থকরী হচ্ছে ন7) ওখানেই তো মৃপ্কল। শুধু টিকে থাকার তেমন কোনো মূল্য নেই, 
আর লগুন থেকে কলকাতা অনেক তফাৎ । ষা হোক, মাই জানেন । যারগটের 


১.৩ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রছ 


*ম কালণ” প্রতোকেই প্রশংস। করছে; বিদ্ত হায়! কিনতে গিয়ে বই পাওর। যায় 
না; বই বিজ্রশ বাড়ান্দোর ব্যাপারে বিক্রেতার' অসম্ভব রকম উদ্দাসীন । 

মহুত্তর ভাঁবয্যাতের জন্ঘ এই নতুন শতাব্বীতে আপনাকে এবং আপনাদের শরীর 
স্বাস্থ্য আরে! ভালে! হোক, সর্বাবষয়ে আপাঁন এবং আপনারা উপযুক্ত অবলম্বন লা 


করুন এই প্রার্থনা করি। 
আপনার সস্ভাশ 
বিবেকানন্দ 


[ ৪৮ ] 


(মিস ফোসেফাইন ম্যাকলয়েডকে লেখা ) বেলুড় মঠ 
জিলা হাওড়া 
১৪ .ফক্রুম়ারি ১৯*১ 
প্রিয় জো, 
বইস কলকাতায় আসছে শুনে যারপরনাই আনন্দিত ছলাম। তাকে আবিলঙ্বে 
মঠে পাঠিয়ে দেবে । আমি এখানে থাকব। যদি সম্ভব হয় কয়েকদিন তাকে এখানে 


নাথখব। তারপর সে আবার নেপালে চলে যেতে পারবে। 
তোমাদের 
বিবেকানন্থ 


মঠ, বেলুড় 
হাওড়া, বঙ্গছেশ 
১৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৯০৯ 

প্রিয় জো, 

তোমার দধর্থ সুন্দর পত্রথানা এইমান্্র পেলাম । মিস কর্নেলিয় সোরাবজীর সঙ্গে 
তোমার দেখা হয়েছে এবং তাকে তোমার ভালে! লেগেছে জেনে খুব খুশী হলাম। 
পুনায় তার পিতার সঙ্গে এবং আমেরিকায় এক ছোট বোনের সঙ্গে আমার পরিচনক 
হয়োছল। সম্ভবত তার মাতারও মনে আছে আমার কথা--ঘে জন্্যাসী পুনায় 
িমভির ঠাকুর সাছেবের বাড়িতে বাস করত। 

আশা কার তুমি বরোদায় যাবে এবং মারানীর সঙ্গে দেখ! করবে । 

আমি এখন অনেকটা ভালো আছ এবং আশা করি আরে কিছুকাল থাকব। 
মিসেস সেভিয়ারের কাছ থেকেও এখনই একখান! সুন্দর চিঠি পেয়েছি, তাতে তা 
তোমার সম্পর্কে অনেক সুন্দর সুন্দর কথা লিখেছেন । 


চিঠিপজ্জ ১৮৬ 


মিঃ টাটার সঙ্গে দ্রেখা করেছ জেনে এবং তাকে দৃ়চেতা! ও সজ্জন বলে হুবতে 
পেরেছ জেনে খুবই আনন্দিত লাম । 
বোম্বাই যাবার মত শারশীরিক সামর্থা থাকলে আমি নিশ্চই আমন্ত্রণ গ্রহণ করব। 
কোন স্টখমারে কলম্বে। যাত্রা করছ তার নামটি টেলিগ্রাম করে জানিয়ে দিয়ো । 
অফুরস্ত ভালোবাসা জাশবে। 
তোমাদের স্সেহবন্ক 
[বিবেকানন্দ 


(মিসেস ওলি বূলকে লেখা) 
ঢাক! 
২৯ মার্চ, ১৯০১ 

প্রয় যাত' 

ঢাকা থেকে প্রেরিত আমার অন্য চিউধানাও এর মধ্যে নিশ্চয়ই পেয়েছেন । 
কলকাতার সারদাশন্ন জরে খুব তুগছে ; জায়গাটা! একেবারে শয়তানের বাসা, শরক 
হবে উঠেছে। এখন খানিকট! সুস্থ হয়ে মঠে রয়েছে; ভগবানের দয়া মঠটি 
আমাদের বাংলাদেশের সবথেকে স্বাস্থাকর স্থানসমূছের অন্যতম । . 

আমার মা আর আপনার মধ্যে কশ কথাবার্তা হয়েছে জানি না, আমি উপস্থিত 
ছিলাম না। মনে হয় মারগটকে দেখবার জন্য তার এক [পুল আগ্রহ, আরা কষ 
নয়। 

মারগটের উদ্দেশে মামার উপদেশ এই, ইংল্যাণ্ডে বলে তার প্ল্যান পাকা করুক 
এবং বেশ কিছু চাল ধরে সেখানেই তা কার্ধকর করুক, তারপর যেন সে ফিরে আসে । 
বাস্তব ভালে। কাজের জন্য সময় দিতে হয়। 

মিসেস ব্যানার্জি কয়েকদিনের জন্য কলকাতায় এসোছিলেন ; সারদানম্দ শরীরে 
একটু বল পেলেই দার্জিলিঙে ভার কাছে যাবে ভাবছে। 


জাপান থেকে জোর কোনে! সংবাদ এখনো পাই নি। মিসেস সোভয়ার শ্রই 
যাত্রা করবেন মনে করছেন। আমার মা, কাকীমা, বোন পাঁচদিন পূর্বে ঢাকায় 
এসেছিলেন, ক্রহ্মপৃত্র নদীতে পুণান্নান উপলক্ষে । নান] গ্রহদংস্থান যখনই একত্রে 
মিলিত হয়-_ব্যাপারট। অবশ্য ঘটে খুব কমই-_তখনই নদ্শর একটি [বিশেষ স্থলে [বিরাট 
জনসমাবেশ ঘটে। এবছর এক লক্ষেরও বেশী লোক হয়েছিল; নদীতে মাইলের 
পর মাইল গুধূ নৌকো । 

নিদিষ্ট স্থানটিতে নর প্রস্থ প্রায় এক মাইল, কিন্তু সবটা কাদার একটা [বিশাল 
ভাল! তরু বেশ দৃঢ় ছিল, কাজেই আমাদের চান, পুজো-অর্চ! সব কিছুই হল। 


১৮৪ বিবেকানন্দ রচনালংগ্রছ 


ঢাকা আমার বেশ ভালোই লাগছে । মাকে এবং অন্তান্ত মহিলাদের নিয়ে আমি 
যাব বাংলাদেশের সব থেকে পূর্ব কোণে অবস্থিত পুণ্যস্থান চন্দ্রনাথে। 

আমি আছি ভালোই । আশা করি আপাঁন, আপনার কন্যা এবং মারগট বেশ 
কুস্থ আছেন। 

অনস্ত ভালোবাসা সহ 

আপনার সন্তান বিবেকানন্দ 
পৃধশ্চ, আমার মা ও বোন আপনাকে ও মারগটকে ভালোবাস! জানাচ্ছে । 
পুনশ্চ, তারিখট! আমি জানি না। বি 


মঠ 
১৫ মে, ১৯৯১ 
প্রিয় ্বরূপ ( আনন্দ), 


নৈনিতাল থেকে লেখ। তোমার পত্র [বিশেষ উদ্দীপনাময়। আমি সবেমাআ 
আসাম ও পূর্ববঙ্গ সফর করে ফিরেছি। যথারশীতি অত্যন্ত ক্লাস্ত হয়েছি এবং ভেঙে 
পড়েছি। 

যাঁদ বরোদার মহারাজার সঙ্গে দেখা করলে সত্যকার কোনে! কাজ হয় তাহলে 
আঁ ষেতে রাজ আছি নতুবা এই লম্বা ভ্রমণের পরিশ্রম এবং অর্থব্যয়ের মধ্যে 
ষেতে চাই না। 

অতএব মহারাঞার সঙ্গে দেখা করলে আমাদের কাজের বিশেষ সাহায্য হবে কিনা 


_-এ বিষয়ে ভালে! করে চিত্ত! করে, খোজ-খবর নিয়ে তোমার কশ মত তাজানিয়ে 
চিঠি দিয়ে ।**, 
আমার ভালোবাসা ও আশীর্বাদ জানবে । 


তোমাদের বিবেকানন্দ 


[ ৫২ ] 
(মিম মেরী ছালেকে লেখা) 


মঠ, বেলুড় 
হাওড়া জিল1, বজদ্বেশ, ভার তবর্ষ 
১৮ মে) ১৯*১ 
প্রয় মেরখ, 
হোমড়া-চোমড়া নামের সুতোর তের সঙ্গে বাধা থাকা! কখনে। কখনো খুবই দুরূহ 
হয়ে পড়ে। আমার চিঠির ক্ষেত্রে ঠিক তাই ঘটেছে: তু চিঠি লিখেছ ২২ 


চিঠিপত্র ১৮৫ 


জানুয়ারি, ১৯১ সাল তারিখে । তখন তুমি একটি মন্ত নামঃ মিস ম্যাকলয়েডের 
স্কুতোর ফিতের সঙ্গে আমাকে বেধেছ। ফলে [চঠিখানা! তার অনুসরণে সারা পৃিবশ 
ঘুরে বেড়িয়েছে। মাত্র গতকাল তা আমার কাছে পৌছুল জাপান থেকে। [মস 
ম্যাকলয়েড বর্তমানে ওখানে আছেন। ন্মুতরাং ন্ফীক্ষস দানবীর ধাধার উত্তর 
াড়াবে এই £ "ক্ষুদ্র নামের সঙ্গে মত্ত নাম কখনো যুক্ত করবে না।” 


তাহলে মেরী, তুমি ফ্লোরেন্দ আর ইটালশতে খুব মজ|পাচ্ছ) তুমি উপস্থিত 
কোথায় আছ তা আমি জানি না। কাজে কাজেই, ওগো মৃটকণ বৃড়ি, এই চিঠিখানা 
ফললাম মনরো। এড কোম্পানির অন্গ গ্রহের ওপর, " রু স্কাইব এই ঠিকানায়। 


তাহলে বুড়ি তুমি ফ্লোরেন্দ আর ইটালীর লেকে লেকে খুব স্বপ্র দেখে :বেড়াচ্ছ। 
বেশ কথা; তোমার কাব অবশ্ত তার শৃন্যতায় আপাতত জানাচ্ছে। 


এখন তবে আমার কথণ শুনবে, ভক্ত বোন! আমি ভারতে এসেছি গত হেমস্ত- 
কালে। সারা শীতকালটা ভূগোছি; এই গ্রীন্ব ্গালট! ঘরে বেড়িয়েছি বিশাল না 
জার ম্যালেরিয়ার দেশ পূর্ববঙ্গ এবং আসামের মধ্য দিয়ে। ছুইমাস কঠোর 


পারশ্রমের পর একেবারে শষ্যাশায়শ ;) এখন কলকাতায় ফিরে এসে ধশীরে ধণরে সেরে 
উঠাঁছ। 


কয়েকমান আগ উচু জায়গা থেকে পড়ে গিয়ে খেতাঁড়র রাজা মারা গেলেন। 
স্কাহলে বুঝতেই পারছ আমার চতুর্দিক এখন বিষাদময়, আর আমার নিজের স্বাস্থ্য 
শোচনশয়। তথাপি শীত্বই খাড়া হয়ে উঠব নিশ্চন্ব, এখন পরবর্তা অধ্যায়ের জন্তু 
অপেক্ষা করছি। 


ইউরোপে ষদ্দি থাকতাম ও ধৃব ভালে! হত, তোমার সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে বক বক 
কর! যেত তাহলে, তারপর আবার তাড়াতাড়ি ফিরে আসতাম ভারতে ; আজকাল 
আমি অনেক শান্ত হয়ে গেছ, আগেকার সেই আঁস্থরতার িন-চতুর্থাংশই ত্যাগ 
করোছি। 

হযারিয়েট উলকে, ইসাবেল ও হ্যারয়েট ম্যাকিগুলিকে আমার ভালোবাসা 
জানাবে; মাকে আমার অণন্ত ভালোবাস! এবং কতজ্ঞত জানাবে । মাকে বোলো 
ধহন্র সুক্ কৃতজ্ঞতাবোধ বংশ বংশ ধরে জেগে থাকে। 

চির ভগবনগাশ্রিত তোমাছের 
বিবেকাণন্। 
পুনশ্চ, ইচ্ছে যখন হবে এক লাইন চিঠি দিও। 
বি 


১৮৬ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রন্থ 
[ ৫৩ 


(মিস ফোসেকাইন ম্যাকলয়েডকে লেখা ) 
মঠ, বেলুড় 
হাওড়া জিল। 
১৪ ভূন, ১৯০১ 

গ্রয় জে? 

জাপান এবং বিশেষ করে জাপানের শিল্পকলা তোমার ভালো লাগছে জেনে খুশি 
হলাম। তুমি ঠিকই বলেছ, জাপানের কাছ থেকে আমাদের অনেক ছু শিখতে 
হবে । জাপান আমাদের যে সাহায্য দেবে তা সহানুভূতি এবং সম্মানের সঙ্গেই 
ফ্বেবে, পশ্চিম দেশ থেকে সে সাহায্য হবে সহাহভৃতিশূন্য এবং ধ্বংসাত্মক । ভারত 
এবং জাপানের মধ্যে একটি সংযোগ প্রাতিষ্ট। নিশ্চয়ই কামা। 

আমার কথ! এই, আসামে আমি পঙ্্ এবং বাতিল হয়ে পড়েছিলাম । এখন 
যঠের আবহাওয়! আবার আমাকে খানিকট' চাজা করে তুলছে । আসামের পাছাড়ণ 
ত্বাস্থা-নিবাস শিলং-এ আমার জর হয়েছিল, হাপানির প্রকোপ বেড়েছিল, বুদ্ধি 
পেয়েছিল শ্বেতসার, আর আমার দেহ ফুলে শ্বাভাবিক আকারের চেয়ে প্রায় ছিগুণ 
হয়ে গিয়েছিল । মঠে এসে পৌছানো! মাত্র এ সব লক্ষণ দূর হয়ে যায়। এবছর 
গরমটা প্রচণ্ড ; কিন্ত খানিকটা বৃষ্টি সুরু হয়েছে, আশা কার শীঘ্রই বর্ষাকাল আসবে 
পৃর্ণোছামে | ঠিক এখনই আমার কোনো পারিকল্পনা নেই; তবে বোস্বাই গ্রদেশ 
আমাকে খুব চাইছে, সেখানে শীগ্রই যাব ভাবাছ। সপ্তাহখানেকের মধ্যে বোম্বাই 
সফর স্বর করে দেব মনে করছি । 

জেডশী বেটি ৩** ডলার পাঠিয়েছেন বলছ, আমার কাছে তা এখনো এসে 
পৌছোয়ান ; কিংবা তার আগমন সম্পর্কে জেনারেল প্যাটার্সনের কাছ থেকে কোনো 
সংবাঙ্গও পাইনি । 

বেচারণ স্্রশ-পুত্র ইউরোপে পাড়ি দেবার পর খুবই কাতর হয়ে পড়েন, আমাকে 
বলেছিলেন গিয়ে দেখা করতে ; কিন্তু দুর্ভাগ্যের (িবষয় আমি এমন অনুস্থ হনে 
পড়েছিলাম যে এখনো নগরশীতে ঢুকতে ভয় লাগে, কাজেই পুরোদমে বর্ষা সুরু হওয়া 
পর্ধস্ত আমাকে অপেক্ষা করতে হবে । 

হা! প্রিয় জো), আমাকে যাঁদ জাপানে যেতে হয় এবার তবে সারগ্ানম্দকে 
আমার সঙ্গে নিয়ে যাওয়া! দরকার হবে কাজ চালাবার জন্য । মিঃ ম্যাক্সিমের কাছ 
থেঙ্ছে লি হুয়াং চ্যাঙের কাছে প্রাতিশ্রিত পত্রখানাও আমার চাই। বাকশ সব মা 
ভালে। জানেন । আমি এখনে অস্থিরসক্কলল |. 

ভাঁব্ব্বদবক্তাকে দেখতে তাহলে তুমি আলানকুইনানে গিয়েছিলে? তার ক্ষমতা 
সম্পর্কে নিংসন্দেহ হতে পেরেছ কি? তিনি কশ বললেন? ইচ্ছে হলে বিস্তারিত 
লিখে । 

ভুলে বইদ লাহোর পর্যন্ত গিয়েছিল, তাকে নেপালে ঢুকতে দেওয়া হয়নি। 
কাগজে পড়লাম, গরম সহ না! করতে পেরে সে অন্ুস্থ হয়ে পড়োছিল, তারপর জাহাছ্ধে 


চিঠিপত্র ১৮৭ 


পাড়ি দিয়েছে । মঠে আমাদের সঙ্গে দেখা হবার পর থেকে আজ পর্যস্ত আমার 
কাছে সে এক ছত্র চিঠিও লেখোনি। তুম এখন মিসেস বূলকে ও নরওয়ে থেকে এই 
গোটা পথ ঘৃরয়ে জাপানে টেনে আনতে মনস্থ করেছ-_নিঃদন্দেছে তুমি একট 
শাক্তময়শ ম্যাজাসঘান মিপ। দেখ কো, স্বাস্থ্য ভালে। রেখো, আর মনের জোর 
বজায়রেখো । আলানকুইনের লোকটির কথ! বেশীর ভাগই সত্য হয়ে থাকে। তোমার 
জন্তু অপেক্ষা করছে সম্মান ও গাঁরম! এবং মুক্তি। মেয়েদের ম্বাভাবক আভলাব হল 
িবাহের মাধ্যমে পুরুষমান্ষের ওপর ভর করে সমাজের উচ্চ মঞ্চে ওঠ।; িন্ধ সে সব 
দিন আর নেই। তুমি জো কোনো পুরুষমানুষের সাছাধ্য ছাড়াই বড় হবে, তৃমি যেমন 
আছ সেই অবস্থাতেই-__-সহুজ সাধারণ জো, আমাদের জো, অনস্ত জো রূপেই"*" 
আমরা এই জীবনের যথেষ্ট দেখে লিয়েছি, এখন আর এর বৃদ্বদ্র পিয়ে মাথ! 
ধামানোর কিছু নেই; তাই নয় কিজে!? মাসের পর মাল ধরে আম চেষ্টা করাছি 
ষত ভাবাবেগ তাড়াতে ; অতএব এখানেই থামছি, এখনকার মত বদায়। মার 
ইচ্ছা আমরা একত্রে কাজ করি; ইতিপুর্বেই এর ফলে বর কল্যাণ হয়েছে; আরে! 
বহর কল্যাণ হবে ; তবে তাই হোক। প্র্ণান কর! অর্থহীন, নান! উঠু কল্পনার কোনো 
বাম নেই; মা আপন ব্যবস্থা করবেনই ।*'"নিশ্চিত থেকো 
অনন্ত ভালোবাসা ও অন্তরের আশীর্বাদ সহ তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


পুনস্চ, 
মিঃ ওকাকুমার কাছ থেকে এই মাত্র ৩.* টাকার চেক এলো, আর আমন্ত্রণ । খৃবষ্ট 
লোভনশর, কিন্ত যা-ই তো! সব জানেন। 
বি 


মঠ, বেলুড় 
১৮ সণ, ১৬৯৬১ 
প্র জো, 
তোমার চিঠির সঙ্গে মিঃ ও কাকুরার টাকার রাঁসদ পাঠালাম | তোমার সব 
রকম চাতুরির টেক্কা দেব আমি। 
যাহোক, যাবার জন্য আমি সাঁতাই চেষ্টা! করছি। ত:ব কি জান, ষেতে একমাস, 
আলতে একমাস, আর থাক! মাত্র দ্িনচয়েক! তা হোক, আমি যথাসাধ্য চেষ্টা 
করাছ। তবে আমার অতীব ভগ্র স্বাগ্্য এবং কিছু আইন-সংক্রান্ত ব্যাপার ইত্যাদির 
জন্ভ একটু বিলম্ব হতে পারে। 
চিরস্থায়শী ভালোবাসা লঙ 
বিবেকানন্দ 


১৮৮ 'বিষেকানন্দ রচনাসংগ্রহু 
[ ৫৫ 1 


মঠ, বেলুড় 
হাওড়া, বঙদেশ 
ভারতবর্ষ, ৯৯০১ 

প্রয় জে।, 

আমার কাছে তোমার যে কৃত্জতা পাওনা আছে তা আমি কল্পনা দিয়েও 
পরিশোধ কঃতে পার না। তুমি যেখানেই থাক আমার কল্যাণের কথা কখনো 
ভোল ন]। তাছাড়া আমার সব ভার বহন করতেও আছ তুমি, আমার সব বর্বরোচিত 
মেজাজও সহ করতে তুমি । 

তোমার জাপানশ বন্ধু খুবই সহ্য ; কিস্ত আমার স্বাস্থ্য এত খারাপ যে, জাপানের 
জন্য সময় দিতে. সমর্থ হব বলে মনে হয় না। অবশ্য নিজেকে বোম্বাই প্রদেশে টেনে 
[নিয়ে ফেতেই হবে; জন্থদয় বন্ধু-বাদ্ধবদের গুধুঃ "কেমন আছ 1” বলবার জন্য হলেও। 

তারপর ছুইমাদ কাটবে যেতে-আসতে, জার থাকা মাত্র একমাস। ভাতে কাজ 
করবার সুযোগ পাওয়। যাবে না, যাবে ক? 

অতএব আমার *ভাড়া বাবদ যে টাকাটা তোমার জাপান? বন্ধু দিয়েছেন সেটা 
তুমি তাকে- ফিরিয়ে দিয়ো । নঙেম্বর মাসে তুমি ঘখন ভারতে আসবে তধন আমি 
তোমাকে তা দিয়ে দেব.। 

আসামে ভয়ানক “সন্দুখে পড়েছিলাম, এখন ধশীরে ধীরে সেরে উঠাঁছি। 
বোদ্বাইয়ের লোকেরা অপেক্ষা করে করে ক্লাস্ত হয়ে পড়েছে-_এবার তাদের কাছে দেখা 
দিতেই হবে। 

এইসব গুনেও যদি তুমি আমাকে আসতে বল তাহলে তোমার চিঠি পাওয়া মল 
আমি রওয়ানা! দেব। 

মিসেস লেগেট লগ্ডন থেকে চিঠি দিয়ে জানতে চেয়েছেন ৩** পাউগু আমার 
কাছে টিক ঠিক পৌছেছে কিনা । পৌঁছেছে ঠিকই ; আমি প্রাপ্তি শ্বীকার করে তার 
পূর্বের নির্দেশ অন্ুযায়ণ. ০/০ মনরো এগ কোং, প্যারিস- এই ঠিকানায় সগ্তাহখানেক 
আগে চিঠিও দিয়েছি। 

তার শেষ .চিঠিখানা১ আমার" কাছে আসতে দোঁখ খামখানা একেবারে নির্লজ্জ 
রকমে ছেঁড়া খোলা ।. আমার ডাকের চিঠিপত্র খোলবার সময় ভারতে ডাকর- 
গঁল সামান্য ভদ্রতা শোতনতারও ধার ধারে না। 

ভালোবাস! জানবে । 


তোমার্দের বিবেকানঙ্গ 


চিঠিপজে ১৮৯ 


[ ৫৬ ] 
মঠ 
€ জুলাই, ১৯.১ 
প্রিয় মের, 

তোমার দীর্ঘ বন্দর পত্রধানা:*পেয়ে খুব কৃতজ্ঞ হয়োছ ;-মনটা। চাঙ্গা করে তুলবার 
জন্ত এখন আমার ঠিক এইরকম একটির প্রয়োঙ্গন ছিল। আমার হ্থাস্থা খুবই 'খারাপ 
হয়েছে, এখনো। খারাপ আছে। মাত্র কয়েকদিনের জন্য সেরে উঠি? কিন্ত আবার 
অস্থুস্থ হয়ে পড়তে হয় আনিবার্ধভাবেই | ব্যাধির চাঁরত্রটাই এইরকম অবশ্ | 

ইদানীং পূর্ববঙ্গ এবং আপামে ভ্রমণ করে বেড়াচ্ছিলাম। ভারতে কাশ্মখরের পর 
আসামই সব থেকে সুন্দর দেশ, কিন্ক অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর । বিশাল ব্র্ষপুত্জ নদ পাহাড় 
পর্বতের মধ্য দিয়ে একেবেকে প্রবাহিত হয়ে চলেছে, তার মধ্যে মধ্যে হ্বীপ-_দেখবার 
মতো বটে। 

তুমি তো জান আমাদের হুল নদীর দেশ। কিন্তু তাৎপর্ধটি ক এর আগে আমিও 
কখনো বৃঝানণি। পূর্ববঙ্গের নদ্বীগুলি যেন আবতিত মিঠা জলের সমৃদ্, যেন নদ 
মাত্র নয়, তা এত দশর্ঘ যে সপ্তাহের পর সপ্তাহ ধরে তাতে স্টশমার চলে । 
মিস ম্যাকলয়েড আছেন জাপানে । সেদেশ দেখে তান মুধ্ধ। আমাকে যেতে 
বলেছিলেন, কিন্ত এই দশর্থ সমৃত্রযাত্রা আমার স্বাস্থ্যে সইবে না বলে আমি নিরস্ত 
হয়েছি। আমি অবশ্ত জাপান আগে দেখোছি। 

ভুমি তাহলে এখন ভোনসে আনন্দ উপভোগ করছ। বুড়ো নিশ্চয়ই খাপা। তবে 
ভেনিস তো ছিল বৃদ্ধ শাইলকের বাড়ি, তাই না? 

এ বছর স্তাম তোমার সঙ্গে রয়েছে জেনে খুব আনন্দিত হয়েছি। * উত্তরাঞ্চলে 
নিরানন্দ আভিজ্ঞতার পর ইউরোপের সব ভালো ভালে! জানিস এস নিশ্চন়ই আনন্দে 
উপভোগ করছে। সম্প্রাত আমার কোনো নতুন আকর্ষশীক্স বন্ধু জোটেনি; পুরাতন 
যাদের কথ! তুমি জানতে তার! প্রায় সকলেই গত হয়েছেন, এমনকি খেতাঁড়র রাজাও। 
সম্রাট আকবরের সমাধি সেকেন্দ্রায় এক উচু মিনার থেকে পড়ে গিয়ে তান মার 
যান। আগ্রা এই আশ্চর্য সুন্দর স্থাপত্যের নিদর্শন নিজ ব্যয়ে তিনি মেরামত 
করাচ্ছিলেন। একদিন পরিদর্শনে এসে তার পা ফসকে পড়ে যায় তানি একেবারে 
খাড়া কম্বেকশত ফুট নশচে পড়ে যান। এইভাবেই প্রাচশনত্বের প্রাত অত্যধিক 
উৎসাহ ও মমত্বর দরুন আমাদের কখনে। কখনো! পস্তাতে হয়। মেরশ সাবধান, 
তোমার ষে ভারতীয় প্রাচনত্বের নিদর্শনটি আছে তার জন্য আতিরিক্ত উৎসাহ দেখাতে 
যেয়ো না। 

মশনের যে সলটি আছে তার খাপটি হল অতণীক্দ্রিয়বাদের প্রতীক ? সর্ব জানের ; 
আণলাড়ত জলরাশিতে কর্মকাণ্ড বোঝাচ্ছে ) পদ্ম প্রেমের প্রতীক ) হুংসটি হচ্ছে সব 
কিছুর মধ্যে আত্মার রূপক । 

স্তামকে এবং মাকে তালোবান। জানাবে । চির প্রেমবন্ধ 

বিবেকানন্য 


১৯৪ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রন্থ 


পুনশ্চ, 
আমার চিঠি সংক্ষিপ্ত হওয়া ছাড়া উপার ছিল না। যেমনটি থাক উচিত আমি 
ঠিক তেমনটি নেই। এই শরশীরটার জন্ত | 
্ি 


৫2 
মঠ, বেলুড় 
৬ জুলাই, ১৯৯১ 


প্রিয় ক্রিস্টিন, 

আমার কাছে সব আসে কঝৌকের মাথায়--জাজ আমাকে লেখার নেশায় ধরেছে। 
কত এব অর্ধপ্রথম তোমাকেই কয়েক ছঞ লিখছি । লোকে জানে আমি নার্ভাস প্ররুত্ির 
আমি থুব ভাবত হুই। কিন্ত ক্রাস্টন, ওবিষয়ে তুমিও কম যাও না। আমাদের 
একজন কাব লিখেছেন, “হয়ত পর্বতও উড়ে যাবে, শীতল হবে অগ্রিও, কিন্ত মহতের 
হৃদয় কখনো মহত্ব হারাবে না” আমি তো ক্ষুদ্রু, অতিক্ষুব্র; কিন্ত আমিজানি 
তুমি মহৎ) তোমার সত্য 'অস্তঃকরণের প্রাত সর্বদা আমার আস্থা আছে। অন্য সব 
কিছু নিয়ে আমার ভাবনা থাকলেও তোমার সম্পর্কে নেই। 

আমি তোমাকে সমর্পণ করেছি জগজ্জনদ্গর নিকট । 1৩নিই তোমাকে রক্ষা 
করবেন, পথ দেখাবেন । কোনো আনিই .তামাকে স্পর্শ করতে পারবে না কোনো 
কিছুই তোমাকে এক মৃহূর্তের তরেও দাবিয়ে রাখতে পারবে ন1। আমি তাজানি। 

সতত ভগবদাশ্রিত তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


[ «৮ ] 
(মিস মেরী ছালেকে লেখা) মঠ, বেলুড় 
হাওড়া জল। 
বজদেশ 
২৭ অগস্ট, ১৯০১ 
প্রিক়্ মেরশী, 
তোমাকে অন্তত একটা লম্বা চিঠি লিখতে পারি-_-তোমার আশ! অন্যাক়্শী আমার 
স্বাস্থ্য এতটুকুও ভালে! থাকলে খুশী হতাম। বাস্তাবক পক্ষে প্রচতাদ্বণই তা আরো 
খারাপ হচ্ছে; তার ওপর হাজার রকম জ্বালাতন এবং জটিলতা । আছে৷ সেটা 
গ্রাহই হচ্ছে ন। 
স্ইটজারজ্যাপ্ডের কুটির বাস তোমার আনন্দময় হোক কামনা করি--সুম্দর স্থযস্থা, 
ক্ষুধা বৃদ্ধি, আর তার সঙ্গে সমত্ত ব্যাপারটিকে আরে! আকর্ষণীম্ন করে তুলবার জন্ত । 


1চঠিপত্র ১৪৯১ 


শ্থানশয় এবং গনন্যান্ত প্রাচখীনত্বের নিদর্শন নিয়ে কিছু আলোচন! ও চর্চা কর1। পর্যহের 
মুক্ত বাতাস সেবন করছ জেনে খুব খুশী হলাম। ন্তামের স্বাস্থ্য তেমন ভালো নেই 
জেনে তেমনই দুঃখিত হয়েছি। তা?নিয়ে উৎকঠ্ঠার কোনো কারণ নেই অবন্থ। 
স্তামের দেহ বেশ ভালো ।". 

*পুকষের ভাগা আর স্ত্রী-চরিত্র। ও্দবতারাই জানেন না," মানুষ তো কোন ছার 1 
আমার এখনকার অনুভূতি হয়ত খানিকটা মেয়েলি হতে পারে, কিন্ত আমার খুব 
মনে হচ্ছে--তোমার মধ্যে খাশিকট1 পুরুষভাব এসেছে । আহা মেরশ, তোমার মেধা, 
স্বাস্থ্য, সৌন্দর্য সবকিছুই একটি প্রয়োজনণয় গুণের অভাবে --তোমার চরিত্রের 
স্বাতন্ত্রা প্রকাশের অভাবে নষ্ট হতে বসেছে। তোমার ওছৃত্য, তোমার মেজাজ 
প্রভৃতি সবই অসার, শুধু বিদ্রপ। বেশী হলে তুমি এখনে! বোডিং স্কুলের মেয়ে 
মাত্র, কোনো মেরুদণ্ড নেই | সত্যিই কোনে! মেরুদণ্ড নেই ! 

হায়রে! সারাঞ্শীবন এই দড়ি বেঁধে টানা! কাজট। অতাস্ত নির্মম, পাশবিক) 
1কস্ত উপায় নেই। তোমাকে আমি ভালবাসি মের, এঁকাস্তিতভাবে অকপটভাবে 
ভালবাস । আমি তোমাকে লঙেঞ্চুদস জাতীয় ঠুনকো! কথায় ভোলাবো না । আর 
ওসব আমার আসেও না। 

তাছাড়া, আমি তো মরতে বসেছি? মুঢ়তার সময় আমার নেই। একটু চোখ 
খুলে তাকাও গে! মেয়ে । তোমার কাছ থেকে এখন সোজ।, কাট? কাট! চিঠি প্রত্যাশা 
কার) আক্রমণ করে চিঠি দিয়ে! । আমার এখন সচকিত হবার খুব প্রয়োজন আছে। 

ম্যাকতি দম্পাত এখানে যখন এসেছিলেন তাদ্ধের কথ! কিছু শুনিনি। মিসেস 
বুল ব1 নিবোদতার কাছ থেকে সরাসাঁর কোনে। খবর বার্তা পাইন, তবে মিসেস 
সোভিয়ার নিয়মিত সংবাদ দেন £ ওরা সব নরওয়েতে মিসেস বূলের অতিথি । 

নিবেদিতা ভারতে কবে আসবে কিংবা আদে সে ফিরে আসবে কিনা আমি 
জানি ন!। 


আমি বলতে গেলে অবসরপ্রাপ্ত ; আন্দোলনের ক্ষেত্রে কী ঘটছে তার ধুব 
হিসেব রাখি না; তাছাড়া আন্দোলন বৃহত্তর হচ্ছে, এখন একজন লোকের পক্ষে 
তার সবকিছু জান। অসম্ভব । 

খাওয়া ও ঘুমানোর চেষ্টা আর বাকা সময় দেহের শউশ্রাষ! ছাড়া আমি আর এখন 
বিছুই করি না। বিদায় প্রিয় মেরী । আশা কার এই জীবনে কোথাও না কোথাও 
আবার আমাদের দেখা হবে । আর দেখা হোক না হোক, আম রইলুম তোমার। 


চির প্রেমবন্ধ ভ্রাতা 
'ােবেকানন্দ 


বদ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহ 


(শ্রী এম. এন. ব্যানাজিকে লেখা ) মঠ বেলুড় 
হাওড়া 
২৯ অগস্ট, ১৯*১ 

নেহাশীবাদভাজনেহ্‌, 

আমার শরণর ক্রমেই সুস্থ হচ্ছে, অবশ্য এখনে আমি খুবই দুর্বল ।...বর্তমান 
রোগের একমাজ্র কারণ ্মাযৃদৌর্বল্য । যাই হোক, ক্রমেই সেরে উঠছি। 

মাঠাকরুন* যে প্রস্তাব করেছেন তাতে আমি সবিশেষ কৃতার্থ। কিন্ত মঠের 
সবাই বলছে, নশলাম্বর বাবুর বাড়ি, এমন কি গোটা বেলুড় গ্রামই এই মাস 
এবং পরের মাসও ম্যালেরিয়ার প্রকোপে পড়ে। তাছাড়া, ভাড়াও অত্যধিক । 
অতএব আমার পরামর্শ হল, মা-ঠাকরুন যর্দ আসতেই চান তবে কলকাতায় 
একটি ছোট বাঁড় ঠিক করুন। আমিও সম্ভবত কলকাতায় গিয়েই থাকব। 
' কারণ বর্তমান ব্যাধির ওপর আবার ম্যালেরিয়ার আক্রমণ আদৌ ৰাঞ্ছনশয় নয়। 
এখনো সারদানন্দ ব। ব্রহ্মানন্দর মত নিই নি। তার? দুজনেই কলকাতায় । এ ছুই 
মাস কলকাত। অপেক্ষাকৃত স্বাস্থ্যকর, এবং সেখানে খরচও অনেক কম। 

ফল কথা, প্রতু তাকে যেরকম চালাবেন ত্বার সেই রকমেই চল উঁচত। আমর! 
গুধু পরামর্শ দিতে পারি, আর সেই পরামর্শ সম্পূর্ণ ভূল হতে পারে । 

তানি যাঁদ বাস করার জঙ্যা নপলাম্বরের বাড়িই নিরাচন করেন তবে আগে 
,খাকতেই ভাড়া প্রত্ৃতি ব]াপারটা ঠিক করো নিয়ো । মার ইচ্ছাই পুর্ণ হোক_ আমি 
এইটুকুই বুঝি । 

আস্তারক ভালোবাসা ও আশীর্বাদ জানবে । 

সদ1 ভগবদাশ্িত তোমাদের 
[বিবেকানন্ধ 


[ ৬ 
( শ্রীএ্য, এন. ব্যানাজিকে লেখা ) 
মঠ, বেলুড় 
হাওড়া জিলা, 
৭ ০সপ্টেম্বর, ১৯০১ 


মেহাশীবাদভাজনেহ্‌, 
তরন্ধানন্দ এবং অন্তান্তদদের মতামত নিতে হয়েছে; তার! সবাই ছিল কলকাতায়; 
তাই তোমার শেষ পজের জবাব দিতে দেরী হল। 


*সারদ। মা 


চিঠিপত্র ১৬৩ 


একটি সার! বছরের জঙ্ট বাড়ি নেওয়া--কাজট! খুব ভালো করে ভেবে 1০স্ত। করে 
কর? উচিত । এমাসে একাদফে বেলুড়ে ফেষন ম্যালোরিয়ার ভয় আছে, অন্রিকে 
কলকাতায় আছে প্রেগের বিপদ । তাছাড়া, গ্রামের একেবারে ভেতর দিকে যাওয়াটা 
বন্ধ করার ব্যবস্থা করলে জ্বর এড়ানো যায়ঃ নদীর ধারট! জরজারি থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত। 
নদ্দশর কাছে প্লে এখনো দেখা দেয়নি । এই গ্রামে যত জায়গা ছিল, প্লেণের মরশুছে 
ত1 এখন সব মাড়োয়ারশদের ছার! ভরতি। 

তাছাড়া সব থেকে বেশী ভাড়া কত দিতে পারবে তাওজানানো দরকার, তা 
জানতে পারলে সেই মত বাড়ি আমরা দেখব । নগরণর কোনে! এলাকায় বাড়ি নেওয! 
--তাও আর একটি পরামর্শ। আমার কথা বলতে গেলে, আম তো কলকাতার 
প্রায় একজন বিদেশী বনে গেছি! কিন্ত অন্যেরা তোমার পছন্দ মত বাড়ি নিশ্চয়ই 
জ্েখেদেবে। নিয়গিখিত দুইটি বিষয়ে যত তাড়াতাড়ি মনস্থির করবে ততই ভালো £ 
(১) মা ঠাকরুন বেলুড়ে থাকবেন, কি কলকাতায় ; ২) কলকাতায় থাকলে কত 
ভাড়াম্ব এবং কোণ অঞ্চলে । তোমার জবাব পেলে এক লহমার় কাজ করে ফেলা 
ষাবে। 


আস্তরিক ভালোবাসা ও আশীর্বাদ সহ 
তোমাদের 
বিবেঞারন্দ 
পুনশ্চ, 
আমর এখানে সবাই ভালে: আছি । এক সপ্তাহ কপকাতায় কাটিয়ে মতি ফিরে 
এসেছে। গত তিন দিন ধরে এখানে দিনরাত বৃষ্টি হচ্ছে । আমাদের ছুটি গোরুর 
ৰাচ্চ' হয়েছে। 


বি 
[ *১] 
(মিস ফোসেফাইন ম)াকলয়েডকে লেখা ) 
মঠ, বেলুড় 
হাওড়া 
৮ নভেম্বর, ১৯৭৯ 


প্রয় জো, 

আ]াবেটসেন্ট শবের ব্যাখ্যা সম্বালত চিঠি এতদিনে তুমি নিশ্চয় পেয়েছ। আমি 
নঞ্জে পে চিঠি লিখিনি, তারও পাঠাইনি । পে সময় আম এত পীড়ত ছিলাম যে 
ও ছুটি॥ একটিও আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। পূর্ববঙ্গ ঘুরে আসর পর থেকেই আঁম 
প্রায় শব্যাশার়শ। এধন অবস্থা আরো খারাপ, বাড়তি উপদর্গ হল দৃষ্টিণক্িস্থাস। 


বি (৪)---১৩ 


১৯৪ বিবেকাণন্দ রচনাসংগ্র 


এসব কথা আমি ভিখতে চাই না িন্ধ দ্বেখা বাচ্ছে কেউ কেউ খুটিনাটি সব জানতে 
চাস্ব। 
জাপানধ বন্ধুদের সঙ্গে নিয়ে তুমি আসছ জেনে খুব আনন্দিত হলাম-- মামার 
সাধামত খাতিরযত্ত্র তারা পাবেন। খুব সম্ভবত আমি মান্রাজে যাব। আগামী 
সপ্তাহে কলকাতা ছাড়ব ভাবছি; তারপরে শনৈঃ শনৈঃ এগুবো দক্ষিণ দিকে । 
তোমার জাপানশ বন্ধুদের সঙ্গে নিয়ে উড়্িষ্জার মন্বরগুলি দেখ! যাবে [কিনা 
জানি না। আমি এঙ্্লেক্ছ” থাবার খেয়েছি বলে আমাকেই ভেতরে যেতে দেওয়। হবে 
কিন। জান না। লর্ড কার্জনকে ভেতরে ষতে দেওয়া হয়নি । 
যাহোক, আম যতটা পার তোমার বন্থুদের জন্য সর্বদাই করব। মিস মুলার 
প্রধন কলকাতায় । আমাধের পঙ্গে অব্য [তান দেখা করেনান। 
অজশ্র ভালোবাদ! সহ 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


৬১ ] 


গোপাল লাল [ভলা 
বারানসণ ছাউনি 
রী ফেব্রুত্বারি, ১০২ 


প্রিয় স্বরূপ ( আনন্দ ), 

..চারুর চিঠির জবাব প্রলঙ্গে চারুকে বোলে! সে যন [নিজে ত্রহ্ষস্ত্র পড়ে। 
্ষস্থত্রে বৌদ্ধধর্মের উল্লেখ আছে-একথা বলে সে কি বোঝাতে চায়? সে আসলে 
ভাম্বগুলকে বোঝাতে চাইছে, অন্তত তাই তো উচিত বলে বোধ হয়; আর *স্কর 
তো শেষ ভাষ্যকার । বৌদ্ধসাহত্যে অবস্ত বেদান্তের উল্লেখ আছে। বৌদ্ধধর্মের 
মহাযান শাখা এমন কি অদৈতবাদশও বটে । বৌদ্ধধর্মাবলম্বী অমর [সিংহ বৃদ্ধদেবের 
একটি নাম অহয়বাদশ বলে উল্লেখ করছেন কেন ? চারু লিখছে, উপনিষদে ব্রদ্ধন শবের 
উল্লেখ নেই | ডাহা আহাম্মক ! 

বৌন্বধর্ষের দুই শাখার মধ্যে মহাযানকে আমি প্রাচখীনতর মনে করি। 

মায়াতত্ব খক্‌-সংহিতার ন্যায়ই প্রাচখীন। -্বতাশ্বতর উপাণিষদে মায়। শব্ধ অন্ছে, 
তার [বিকাশ ঘটেছে প্ররূতি থেকে। আমার মতে এ উপানিষদ বৌদ্ধধর্ম থেকে 
প্রাচনতর | 

সম্প্রীতি বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে আম অনেক আলোর সন্ধান পেয়েছ। আমি গুমাণ 
কধতে প্রস্তত আছি যে, 

(১) নানা রকমে শিব-আরাধনা। বৌদ্ধঘ্বের পূর্ধেই প্রচলিত ছিল, বৌদ্ধর। 
শৈবগণের পবিত্র স্থানগুলি দখল করতে চেষ্টা করেছিল, তাতে অক্ততকার্ধ হয়ে সেই 


চিহ্রিপজ 


১৬8৫ 


সকল স্থানের আহে ট্রনীর মধ্যেই নিজেদের নতুন নতৃন স্থান করে নিয়েছিল । ফের 
দেখতে পাবে বৌদ্ধগয়ায় এবং সারনাথে । 

(২) অগ্নিপুরাণে গয়ান্থুর সন্বদ্ধে ষে উল্লেখ আছে তা ডাঃ রাজেজ্রলালের মতে 
বদ্ধদ্বেবকে লক্ষ্য কর! হয়েছে; আসলে তা আছে ন্য়, সেটি কেবল একটি প্রাচণন 
উপাখ্যান মাত্র | 

(৩) বুদ্ধদেব যে গয়শীর্ধ পর্বতে বাস করতে গিয়েছিলেন তাতে প্রমাণ হয়, স্থানটির 
আন্যত্ব আগে থাকতেই ছিল । 

(৪) গয়্াতে পিতৃ-উপাসনা পূর্ব থেকেই প্রচলিত ছিল, আর পদ্চিহ-উপাসনা 
_হিন্তৃদ্বের কাছ থেকে বৌদ্ধদের অনুকরণ । 

(৫) বারা"সশ যে শিব আরাধনার একটি প্রধান স্থান ছিল প্রাচীনতম রেবর্ড 
থেকেও তার প্রমাণ পাওয়া যায়। ইত্যাদি ইত্যাদি। 

বৌদ্ধগয়! এবং বৌছধসাহিত্য থেকে আমি আরে বন নতুন তথা পেয়েছি। চারুকে 
বোলো সে যেন নিজে পড়ে, যেন মূর্খদের মতামত দ্বার! প্রভাবিত না হয়। 

আমি এখানে বারানসশতে ভালোই আছি। এইভাবে যদি স্বান্ছ্যের ক্রমোক্বতি 
হতে থাকে তাহলে সে এক মস্ত লাভ হবে। 

বৌদ্ধধর্ম ও নয়া-িন্ুধর্মের মধ্যে সম্পর্ক বিষয়ে আমার মনে একটি সম্পূর্ণ টি প্লব ঘটে 
গেছে। যে আভাস ২পয়েছি তাকে বিকশিত করে তৃলবার জন্ঠ আমি হয়ত বচে 
থাকব নাঃ কিভাবে অগ্রসর হতে হবে তার ইঙ্গিত অবশ্য রেখে যাব; তোমাকে এবং 
তোমার গুরুভাইদের তা কার্ধে পারণত করতে হবে। 


অজ্আ্র ভালবাসা ও আশীরাদসহ তোষাদের 
বিবেকানন্দ 


[ ৬৩ ] 
(মিসেস ওঁল বুলকে লেখ! ) 


গোপাললাল তিলা 
বারানসশ ছাউনি 
১ ফেব্রুয়ারি, ১৯২ 
পির মাতা, 

মাতা ও কন্তাকে পুনর্বার ভারত স্বাগত জানাচ্ছে। জো দয়া করে মান্রাজের 
জার্নালের এক সংখা! পাঠিয়েছিল, তা দেখে খুব আনন্দ পেলাম । মাদ্রাজে নিবে দ্বিতা 
ষে সন্বর্যন! লাভ করেছে তাতে মাদ্রাজ ও নিবেদি তা'-_ছুয়েরই ভালে! হবে। তার 

বন্ৃতাটি বাস্তবকই স্ুম্ধর | 
আশা কার লম্বা জার্নির পর আপানি এবং নিবেদ্িতাও তালো করে | আম 
করছেন। আমার ইচ্ছা "পানি কলকাতার পাশ্চমে কয়েকপান1 গ্রাম ঘণ্টাকয়েক 


১৯৬ | ববেকাশন্দ রচনাসংগ্রহথ 


ঘুরে দেখুন) সেখানে প্রাচখন বাঙ্গালি কুটার দেখতে পাবেন, কাঠ, বাশ, বেত, মাইকা 
ও পর্ণের তৈরণ কুটার। 

শিল্পক্াচসন্ম 5 সব বাংলে।। কিন্তু হায়! আজকাল যে কোনো শুয়োরের 
খোয়াড়কেই এ বাংলে। নামের অস্ুকরণে নাম দেওয়া হুচ্ছে। 

প্রাচীনকালে কোনো লোক প্রাসাদ বানালেও, আতাঁর্দের সম্বর্ধনার জন্য এক- 
খান1 বাংলোও বানাতেন। সেই শিল্প এখন লোপ পেয়ে যাচ্ছে। নিবেদিতার 
্ষ,লর সবটাই যাঁদ এ কায়দায় বানাতে পারতাম তো খুশী হতাম । ষে সামান্য কয়েকটি 
এখনে! টিকে আছে তার অন্তত একটিও দেখতে পাওয়। উত্তম, 

্রন্মানন্দ সব ব্যবস্থ' করবে, আপনাকে শুধু ঘণ্টাকয়েক পথ চলতে হবে 

মিঃ ওকাকুর। তার সংক্ষিপ্ত সফর গুরু করেছেন। 1তাঁন পারদর্শশ করতে চান 
অ.গ্রা গোয়ালিয়র, অজন্তা) হলোর'১ চিতোর, উদয়পুর, জয়পুর এবং দল্পী। 

বারান্রসণর একটি উচ্চাশক্ষিত ধনশী যুবক গতকাল সহরে ফিরে এসেছে) ৩1? 
তার সঙ্গে আমাদের দর্ঘকালের বন্ধুত্ব । শিল্প £লার গতি ছেলেটির বশে আগ্রহ । 
ক্ষ যু ভাওতীয় শিল্পকলার পুন্রজ্জীবনের জন্য পে ছেচ্ছয় বছ অর্থব্যয় করছে। মিঃ 
ওকাকুরা চলে যাথার কয়েক ঘণ্ট। পরেই ছেলেটি আমার কাছে এসেছিল। িল্পময় 
ভাগতের যা কিছু অবশিষ্ট আছে তা মিঃ ওকাকুরাকে ঘৃরে দেখানোর পক্ষে এই 
ছেলেটিই সব থেকে উপযুক্ত । আর অমার বিশ্বাস, মিঃ ওকাকুরার বুদ্ধি-শরামর্শ 
তার খুব কাজে লাগর্শে। ওকাকুর! একটি পোড়ামাটির রশ জলপাত্র পেয়েছেন, 
এখানে চাকর-বাকরর। জে 1ঙ্গাদস নিত্য ব্যবহার করে. পাশুটির আকৃতি এবং তাতে 
খোদাই করা কাজ দেখে তান তো মুদ্ধ। িস্ত জিনিসটা মামুণশী এবং মাটিব তৈরী, 
কোধাও নিয়ে যেতে গেলে ধকল সহ করতে পারবে না। ওকাকুর] তাই সটি আমার 
কাছে রেধে গেলেন এবং বলে গেলেন আমি যেন ওরকম একটি পাত্র পেলে তৈরগ 
কাঁগয়ে দিই । কগ করি কিছুই বুঝতে পারছিলাম না| কয়েক ঘণ্টা পরেই এছে। সেই 
তর৭ ধন্ধু;) কাজটির ভার তো সে নিল বটেই, ওকাকুর] ঘা দেখে অমন মোহিত তার 
চেয়ে ঢের বেশী উৎকৃষ্ট খোধাহ কর টেরাকোটার শত শত ডিগাইন হাজির করতেও 
গ্রস্ত 5 বলে জানাল। 

চমৎকার সেই প্রাচশণ ঢং-এর অনেক পুরাতন পেইন্টিংও সে দেখাবে বলেছে। 
প্রাচশন ঢংশএ অঙ্কন করতে পারে এমন একটিমাগ্র পরিবারই এখনো 
বারানসীতে টিকে আছে। তাদের একজন একটি মটরদানার ওপর একটি পূর্ণাঙ্গ 
শিকাস-দৃশ্য অঙ্কন করেছে__তাতে প্রত্যেকটি ডিটেইল ও অযাকশন একেবারে নিখুঁত। 

আশা কার ওকাকুরা ফেরবার পথে এই শহরে আবার আসবেন এবং এই ভর্ত্ে- 
লোকের আতিথ্য গ্রহণ করে শিল্পকলার যা অবশিষ্ট আছে তার কিছু নিদর্শন 
দেখবেন। 

মিঃ ওকাকুরার সঙ্গে গেছে পিরপ্রন ; ভদ্রলোক জাপানশ, তাই তার মন্দির প্রবেশে 


বাধ! হবে ন। আমার মনে হক্ব, শিবের আরাধনা করার জন্য তিব্বতগরা এবং 
উত্তর:ঞ্চলের অন্যান্ত বৌহ্ধর1 বরাবর এদিকে এসেছে। 


[চিঠিপত্র ১৭ 


ওকাকুরাকে শিবাছ্ছে স্পর্শ করতে এবং পুজে। করতে দেওয়া হয়েছে। মিসেস 
আযানি বেস্তাণ্ট একবার সে চেষ্টা করেছিলেন, কিন্ত বেচারশ এমন কি মন্দির গ্রাজনেও 
ঢুকতে পান নি, অথচ তান খাল পায়ে গিয়েছিলেন, শাড়ী পরেছিলেন, 
পুরোহিতর্দের সামনে ধুলোয় পড়ে নিজেকে অনেক ছোট করেছিলেন । আমাঙ্থের 
বড় বড় মন্দিরের কোথাও বাদ্ধদের অ-হিন্্ বলে মনে করা হয় না। আমার 
পরিকল্পনা এখনো স্থির হয় দি; এই স্থান থেকে আম শীত্রই অন্তর ষেতে পারি। 
শিবা'ন্দ এবং আর সব ছেলে আপনাকে স্বাগত জানাচ্ছে, শ্রদ্ধা এবং 
ভালোবাস! জানাচ্ছে ! 
আপনার চির 'শ্নহবন্ধ সম্তান 
বিবেকানন্দ 


[ ৯৪ | 


( ভাঁগনখ নিবেদিতাকে লেখা ) 
বারানসণ 
১২ ফেব্রুয়ারি, ১৯০২ 
সর্ব ক্ষমতার অধীশ্বরী হও তুমি! জগজ্জনণী স্বয়ং তোমার কর্মে ও মনে আধিষ্টান 
করুন! আমি প্রার্থনা কার তোমার ক্ষমতা হোক অপিসশম, 'প্রততিবকোধয-মার 
ভার সঙ্গে, সম্ভব হলে আস্রক অনন্ত শান্তি ।- 
শ্রীরামরুষ্ণর মধ্যে ধা্দ কোনে সত্য থেকে থাকে, তবে তান যেন োমাকে তার 
আশ্রয়ে গ্রহণ করেনঃ যেমন আমাকে গ্রহণ করেছেন) কিংবা তার চেয়ে এ সহ ম্ঙণ 
বেশী করে! 
িবেকাল্জ্ 


মঠ 
২১ এপ্রল, ১৯০২ 

প্রিয় জে, 

মনে হয় জাপানে যাবার পরিকল্পনা ভেস্তে গেল। মিসেস বৃল চলে গেছেন, তুমি 
ষাচ্ছ। আমি তো জাপানীদের সঙ্গে তেমন পরিচিত নই। 

সদ্রানন্দ কানাইকে নিয়ে জাপান ভদ্রলোকের সঙ্গে নেপালে গেছে । কিস্টিন 
আগে রওয়ানা হতে পারে দি, কারণ মারগট এই মাস না শেষ হতে ষতে 
পারে না। 

সবাই বলছে আম খুব চমৎকার আছি) কিন্ধু এধনে। অতান্ত ছুর্বল বোধ করছি, 


১৮৮ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহ 


আর জল খা ওয়! একেবারে বন্ধ। যাছোক, রাসায়নিক 'বিঙ্লেষণে দেখা যাচ্ছে, বেশ 
ভালে। উন্নাত হয়েছে। পা ফোল। এবং অন্ত উপসর্গগুলি দূর হয়েছে। 

লোড বেটি, মিঃ লেগেট, আলবার্ট। এবং হোলিকে আমার অফুবস্ত ভালোবাসা 
জানাবে । জন্মের আগে থেকেই বোবির প্রর্তি আমার আশীর্বাদ রয়েছে এবং চিরকাল 
থাকবে। 

মায়াবতী তোমার কেষন লাগল ? এ বিষয়ে এক লাইন লিখে জানিস! । 

অঞ্ষম্র ভালোবাপা জানবে । 


বিবেকানন্দ 


[ ৬৬ ] 


মঠ, বেলুড 
হাওড় 
১৫ মে, ১৯০২ 
প্রিয় জে. 
মা্াম কালতেকে লেখ। চিঠি 1ান। তোমাকে পাঠালাম । 


আমি অনেকট। ভালে। আছি, তবে যতটা আশ। করেছিলাম তার চেয়ে ঢের 
থারাপ। নিরিবিলি থাকার একটি প্রবল আগ্রহ আমার হয়েছে। চিরকালের মত 
অবসর নেব--মামার আর কোনে কাঞ্জই থাকবে না। যদি সম্ভব হয় তবে আমি 
আবার পুরানে! দিনের মতো [তিক্ষাবৃত্ত অবলম্বন করব। 
তোমার সর্বাঙ্গীন কল্যাণ হোক জো, তুমি আমার প্রতি স্বর্গদ্ব তীর ন্যান্স আচরণ 
করেছ। 
চিরছ্ছায়শ ভালোবাস! সহ 
[বিবেকানন্দ 


জি 


৬৭ ] 
(মিসেদ ওলি বূলকে লেখ। ) 
মঠ 
১৪ স্তুনঃ ১৯০২ 

1প্রস্ম ধণর1 মাতা, 

***আমার মতে কোনে জাতিকে পুর্ণ ব্রদ্মতর্ষের আদর্শ লাভ করতে হলে আগে 
তাকে সর্বপ্রথম বিবাছের শুদ্ধতা ও আবিচ্ছেগ্চতার মধা দিয়ে মাতৃত্বের প্রাত 
[বিশেষ শ্রন্কার ভাব পোষণ করতে হবে । রোমান ক্যাথপিকরা এবং ছিন্তৃরা 


চিঠিপত্র ১৯৯ 


বিবাহবদ্ধনকে পাত্র এবং অবিচ্ছেস্ত রেখেছে, তার ফলে তার বিশুদ্ধ এবং 
মহাশক্িঘান বছ নারশী ও পুরুষের জন্ম দিতে পেরেছে । আরবদের কাছে বিবাহ 
একটি চুক্তি কিংবা বলপূর্বক আত্মপাতের ব্যাপারমাত্্র। সেবন্ধন ছিন্ন কর যেতে 
পারে ইচ্ছামাত্র। তাই সেখানে কুমারশ বা ক্রক্ষগারীর আদর্শ বিকাশ লাভ করতে 
পারেনি । আধুনিক বৌদ্ধধর্ম এধন সকল জাতির মধ্যে বিস্তার লাভ করেছে যাদের 
ক্ষেত্রে বিবাহ প্রথার পূর্ণ বিবর্তন ঘটে নি, ফলে সন্ন্যাস-আশ্রমকে তারা একটা। 
হাল্তাম্পদ ব্যাপার করে তুলেছে । অতএব যান পর্যস্ত না জাপানশদের মধ্যে 
পরস্পরের প্রত্তি শৈহিক আকর্ষণ ও ভালোবাসা ছাড়াও বিবাহের মহৎ ও পাঁবন্্র 
আদর্শ গড়ে উঠছে ততদিন তাপের মধ্যে মহত সন্্যাসশ ও সন্যালিনশর আবির্ভাব কী 
করে হতে পারে আমি তে: তা বুঝতে পার না। আপানি ষেমন বুঝতে পেরেছেন 
যে সতাত্বই জশবনের গৌরব, আমারও এই বিষয়ে দৃষ্টি উন্মুক্ত হয়েছে যে আমরণ 
সাধৃরিত্রসম্পর জনকয়েক শক্িশালশ ব্যক্তির জন্ম দিতে হলে জনগণের বিপুল 
খ্যাগরিষ্ঠ অংশের মধ্যে এই সুমহান পাঁবত্রত। প্র“্তষ্িত করা প্রয়োজন |... 
অনেক কিছু লিখব ভেবেছিলাম, কিন্তু দেহ হূর্বল। 


যে মনোবাঞ্চ নিয়ে ষে কেউ আমাকে পুজো করে আমি তার সেট মনোবাঞ্ধাই 
পুর্ণ কার ।**** 


বিবেকানন্দ 


| ৬৮ এ 


( মাস্টারমশাইকে লেখা) 
অঁ টপুরপ্চ 
৭ ফেব্রুয়ারি, ১৮৮৪ 
প্রি ম-, 
লক্ষবার ধন্যবাদ জাণাই, মাস্টার | তুমিই রামকৃষ্ণের আসল তাৎপর্য বুঝেছ। 
হায়, খুব সামান্য লোকই হায়, ভাকে বুঝতে পারে ! 
তোমাদের বিবেকানম্দ্ 


পুনিষ্চ, 

আমার হায় আনন্দে নৃত্য করে ওঠে--যে মতবাদ এর পর থেকে পৃণ্থবতে শাস্তি 
বর্ষণ করবে তারই মধ্যে কাউকে পরিপুর্ণবূপে আত্মন্থ দেখতে পেয়েও 'আমি যে পাগল 
ছয়ে যাই না জেইটেই আশ্র্ষ। 


বি 
*আটপুর হছগলশ জেলার একটি গ্রাম । এটি স্বামী প্রেমানন্দর জন্মস্থান । 


২০৬ বিবেকানন্দ রচলাসংগুছ 
[ ৬৯ ] 


গাজীপুর 
২ এ্রোপ্রল, ১৮৯০ 
প্রিক্ধ কাল? ( অভেদানম্ৰ ), 
তোমার, প্রমর্ধাবাবুর এবং বাব্রামের ( প্রেমানন্দর ) পত্র পেয়ে খুশী হলাম। 
এখানে আমি বেশ ভালোই চালাচ্ছি। তুমি আমার সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছা জানিয়েছ। 
আমারও খুব ইচ্ছা, আর সেই কারণেই যেতে আমায় ভয় হচ্ছে। অধিকন্ত বাজী 
বারণ করছেন। তাঁর কাছ থেকে দিনকয়েকের জন্য ছুটি নিতে চেষ্টা করব। বিস্ত 
ভয় হুল, তাই করতে গিক্বে আমি পাহাড়ে যেতে আকৃষ্ট হব; হৃযষিকেশের প্রাতি 
আমার ষে আবর্ষণ ত। ঝেড়ে ফেলা কঠিন, বিশেষত আমার মতো ছুর্বলচিত্ব লোকের 
পক্ষে। কটিবাতের আক্রমণট!, কিছুতেই আমাকে ছাড়বে না__সে আর এক যন্ত্রণা! 
কিন্ত ওসবে আমি অভ্যন্তও হয়ে উঠাছি। প্রমদঃবাবৃকে আমার অসংখা নমস্কার 
জানাবে ; তার বন্ধুত্ব এমনই ঘে ভাতে আমার ঘহ ও মন ছুইই উপকৃত হয়। তাছাড়া 
আমি তার কাছে বিশেষভাবে খণী। যেষন করেই কোক সবকিছুর একটা মোড় 
ঘুরবেই। 
শুভেচ্ছাসহ, 
তোমাদের শ্নেহংদ্ধ 
বিবেকানন্দ 


চি 


বাগবাঙারঃ কলকাতা 
ঙ জুলাই, ১৮০৯৩ 

প্রিয় শত (সারদানন্দ ) ও কুপানন্দ,। 

তোমাদের পত্র যথাসময়ে পৌছেছে! লোকে বলে বছরের এই সময়ই 'আলমোড়। 
সব থেকে স্বাস্থাকর, অথচ তোমরা কিনা পীড়িত হয়ে পড়লে! আশা করি 
ম্যালেরিয়া নয় |." 

গঙ্গাধরকে দেখছি সেই রকমই নমনীয় আছে, ঘোরাঘুরির কলে তার অবাধ্যতা দুর 
হয়েছে, আমাদের প্রতি এবং প্রতুর প্রতি তার প্রেম আরে গভীর হয়েছে । সে 
সাহসী, নিষ্ঠাবান, নিভাঁক এবং আদম্য। একমাত্র যা প্রয়োজন তা হল তাকে 
পারচাজিত করার মত একটি মন যার প্রতি স আপন প্রেরণাতেই সসম্মানে আত্ম- 
সমর্পণ করবে ; তার ফলে (স একটি উৎকৃষ্ট মানুষ হয়ে গড়ে উঠবে। 

এবার গাজশপুর ছাড়বার ইচ্ছা আমার আদ ছিল না, কলকাতায় আসবার ইচ্ছা 
তো নয়ই। কিন্ত কালীর পীড়া আমাকে বারাম্সশীতে টেনে নিল, আর বলরামের 


চিঠিপত্র ২০১ 


অধস্মাৎ মৃত্যুর কারণে আমাকে কলকাতাম্ম আসতে হল। ন্রেশবাবু এবং বলরাম 
উভয্জেই গত । জি হস. ঘোষ মঠের ভার বহন করছেন 1..যাবার 'ভাড়াটা যোগাড় 
করতে পারলেই আমি গালমোড়া যাবার চেষ্টা করব, সেখান থেকে এগুবো গারওয়ালে 
গজাতখরবততর্শ কোনো এক স্থানে-ষখানে দশর্থকাল ধ্যানমগ্র হয়ে থাকতে পারি। 
আমার সঙ্গে যাবে গঙ্গাধর। বাস্তবক পক্ষে এই আভিপ্রায় নিয়েই ভাটি তাকে 
কাশ্মণর থেকে নিয়ে এসেছি। 


আমার মনে হয়, তোমার কলকাতায় আসার জন্য ব্যস্ত হবার কোন প্রয়োজন 
নেই। পর্যটন যথেষ্ট হয়েছে, তাতে উপকারও হয়েছে ; কিন্তু যেট! তোমার দরকার 
তার কোনে] চেষ্টাই তুম করোনি ; তোমার এখন উচিত স্থির বসে ধ্যানে মগ্ন হওয়া। 
“ওঠ ছুড়ি তোর বিয়ে” বলে কুমার মেয়েকে হঠাৎ ঘৃম থেকে ডেকে তোলার স্যার 
সহজ কাজ জ্ঞান অর্জন নয়। 'আমার দৃঢ় মত এই যে, কোনো! যুগেই খুব বেশী লোক 
জ্ঞান অর্জন করতে পারে না। স্থৃতরাং মৃত্যু পর্বস্ত আমাদের ক্রমাগত সেই চেষ্টা চালিয়ে 
যাওয়া উচিত। আমার এই প্রাচশনপন্থশী মত বুঝলে তো। আধুনিক জন্্যাপীর 
জ্ঞানের ভাওতা আমার খুব ভালোই জানা আছে। তোমাদের শাস্তিলাভ ঘটুক, 
মনোবল আন্মক! বৃন্দাবনে রাখালের (ব্রহঙ্গানন্দ ) সঙ্গে আছে দক্ষ, সে নাকি সা 
করতে শিখেছে, পান্ব। জ্ঞা*ণ নাকি হয়ে উঠেছে- রাখাল তো! তাই লিখছে। 
ভগবান তার কল্যাণ করুন, তোমরা বলতে পার--আমেন ! 

আমার স্বাস্থ্য এখন বেশ ভালো আছে; গাজশপুরে থাকার ফলে শরীরের ষে 
উন্নতি হয়েছে আশা কাঁর তা বেশ কিছুকাল বজায় থাকবে । একবার ছিমালয়ে 
ধাবার থুব ইচ্ছা হচ্ছে। এবার আমি পাহাড়ী বাবা অথবা অন্য কোনে সাধু-সন্ডর 
কাছে যাব না-ওরা সর্বোশ্নত লক্ষ্য থেকে অন্তর্দিকে লোকের মন [বন্বঞ করে দেন। 
অতএব যাব সোজা ওপরের দিকে । 

আলমোড়ার জলহাওয়া কেমন লাগছে? স-_বা তোমরা, কারও 2েমে আগার 
দরকার নেই। একই জায়গায় এত লোকের 'একসঙ্গে থাকার লাভ কি, যখন তাতে 
কারও আত্মার কোনো উন্লাতি হয় ন? কেবল এক জায়গ! থেকে আর এক জায়গা 
ূর্খের মতো ঘুরে ঘুরে মোরে! না; পরধটন ভালো বটে, কিন্ধু বীর হতে চেষ্টা করো। 

“অহংকার ও মাহ থকে মুক্ত হয়ে, নিজের মধ্যে যে আসক্ধির পাপ আছে তাকে 
জন্ম করে সমস্ত কামন'-বাসনা পাঁরহার করেঃ আনন্দ ও বেদন! ন।মক বপরণত যুগল 
থেকে মুক্ত হয়েই মোহমুক্ত পুরুষ শাশ্বত লক্ষ্যে উপনীত হর ।” (গীতা )। 

কে তোমাদের আগুনে ঝাঁপ দিতে বলছে? হিমালয়কে যাঁদ সাধনার উপধুক্ত 
স্থান না বিবেচনা কর, তবে অন্ত কোথাও যাও। একরাশ জিজ্ঞাসার বৃদদ দুর্বল 
চিত্তেরই পরিচয় দেয়। ওঠো! শক্তিমান, মনোবলে বলীয়ান হও! কাজ, কাজ করে 
চল! সমত্ব হও, সংগ্রাম করে চল! আর কিছু লিখবার নেই। 


তোমাদের লেহবন্ধ 
বিবেকানন্দ 


২২ বিবেকানন্দ রচনা সংগ্রহ 
[ ৭১ ] 


আজমীর 
১৪ এ্রোপ্রল) ৯৮৯১ 
গ্রয় গোবিন্দ সহায়, ৃ 
**শুদ্ধাচত্ত এবং স্বার্থ :লশশৃন্ত হতে চেষ্টা কর। তা-ই ধর্মের সারকথ1।." 
ভালোবাসা জানবে । 
তোমার্দের 
[বিবেকানন্দ 


[৭২ 1 


মাউণ্ট আবু 
৩* এপ্রিল, ১৮৯১ 
প্রিয় গোবিন্দ সহায়, 
রক্ষণ ছেলেটির উপনম্বন করেছ কি? তুণ্ম কি সংস্কৃহ পড়ছ? কতদুব অগ্রসর 
হয়েছ? মনে হয়, প্রথম অংশটি সমাপ্ত করেছ।.*"শিবপৃক্জার ব্যাপারে তোমার 
অধ্যবসায় আছে তো? যদি নাথাকে তবে চেষ্টা কর। “ত্বতার রাজ্য যাক্র' কর, 
দেখবে সকল উৎকষ্ট নিস তোমাতেই হৃক্ত হবে।” দ্েবহাকে মান্ত করে চল, 
তোমার সব আকাক্: পূর্ণ হবে ।"*ছুই কমাগ্ার সাহেবকে আমার জন্মান জানিয়ে। 
তারা উচ্চ পদ্মর্যাদ্াসম্পন্ন ব্যক্তি, অথচ আমার ন্যায় ফকিরের প্রাতিও সহদয়। 
বংসগণ, ধর্মের রহুস্ত তত্বের মধ্যে নিহিত নেই, আছে প্রয়োগে । সৎ হুওয়। এবং 
সং কাজ কর!--এইটিই ধর্মের সারকথা। প্প্রতু প্রভু বলে কালে হয় না, প্রতৃর 
ইচ্ছ' পালন করতে হর |” তোমর। আলওয়াররা চমত্কার একদল তরুণ । আমি 
আশা করি, অন্দা ভাবস্ততে তোমর1 সমাক্ষের ভূষণ হয়ে উঠবে, জন্মভূত্মর আশীর্বাদ - 
শ্বরূপ হয়ে উঠবে । ্‌ 


আশীর্বাদক 
বিবেকানজ্দ 


পুনষ্চ, 
কখনে] কখনে। সংলারের কাছে আঘাত খেলে বিচাঁলিত হয়ো না। মুহূর্তেই ত 
দুং হয়ে যাবে, ঠিক হয়ে ষাবে সব কিছু। 


-াঁব 


চঠিপত্র ২৩৩ 
চ৯-এ 
মাউণ্ট আৰু 


১৮৯৩১ 
প্রিয় গোঁবম্দ সহায় 
তোমার জাপার সঙ্গে যাও মণ যেদিকে চায়। হরবস্্রকে ধোলে। তার প্রাণায়াম 
নু করতে হবে নিয়ালিখিত ভাবে । 
সংস্কু 5 পড়াটা খুব ঘ:ত্বর সঙ্গে চালিয়ে যাও। 
ভালোবাস। জানবে । 
তোমাদের 
বি 


(ডাঃ নানজুগডা রাওকে লেখা) 
খেতড়ি 
২৭ এপ্রল, ১৮৮৩ 

প্রিয় ডাক্তার, 

তোমার চিঠি এইমাত্র পৌছুন। আমার মতো অযোগ্য ব্যক্তির প্রতি তোমার 
যে ভালোবাসা তাতে আমি কৃতকুতার্থ। বালাজীর পুতভ্রবিয়োগ হয়েছে 
জনে যারপরনাই ছুংখিত হলাম । প্প্রভূই দ্িরেছিলেন, প্রভৃই নিয়ে নিলেন; প্রত 
নামের জয় হোক ।” আমর] কেংল জানি, কিছুই হারায় না, হারাতে পারে ন1। 
আমাদের জন্য রয়েছে শুধুই আত্মানবেদন, শান্ত সমাহত এবং পরিপূর্ণ আত্মানিবেদন। 
সেনাপতি ফি কামানের মুখে যেতে আদেশ দেন, তবে সৈনিকের কোনে! আপি 
করার, 'এমন ক মৃহ্‌ গুঞজনেরও আঁখিকার নেই । বালাজশর সম্ভাপে সাত্বন] দেবেন 
জ্ঞগবান, এই জন্তাপ ফেল তাকে করুণাময্বখ জগজ্জননশীর বক্ষের নিকটতর করে ! 

আম মনে করি, মান্্াজ থেকে জাহাজ ধরার প্রস্তাব "কোনো কাজের কথা নয়, 
বোস্বাই থেকেই সব ব্যবস্থ: করা হয়ে গেছে। ভট্রাচার্যংক বোলো (খেতপ্ড় 
মহারাজ! ) রাজ। অথবা আমার গুরুভাইর1 কখনো! পথের প্রাতিবন্ধ শ্যতি করবেন ন!। 
আর রাজাজশর কথা যর্দ বল, আমার প্রাতি তার ভালোবাসার সাঁত্যই কোনে' 
সীমা নেই । 

সর্ব মঙ্গলপ্ানক ভাবানের আশীর্বাদ তোমাকে এই সংসারে এবং ভার পরেও 
তোষার কল্যাণ করুক । এই আমার সতত প্রার্থনা । 

সচিবাননা* 


জযামশঞশ এসবয়ে 'সচ্চিধানন্ধ। নামটিও ব্যবহার করতেন। 


২৪৪ বিবেকানন্দ রচনাসং গ্রহন 
[ ৭৫ ] 


(খেতড়ির মহারাজার কাছে খা ) 
আমেরিকা 
১৮৮ ৪ 


***প্ঘরবাড়িতে গৃহ হয় না, গৃহের অপরিহার্ধ হঙ্গ গৃহিনশ”__একখ। বলেছেন 
এক সংস্কৃতের পাগুত 7; কথাটা কত সত্য বাস্তবিক! ঘরের যে ছানি আপনাকে 
রোদ বৃষ্ট ঠ:গার হাত থেকে রক্ষা করে আশ্রয় দিচ্ছে তার বিচার শুধু তার স্তস্ত 
দিয়ে করা চলে না_সে স্তত্ত সর্বেৎকষ্ট কোরিয়ান স্তভ হলেও না) তার বিচার 
হয় আত্মিক ভ্তস্ত দিয়ে; তই তাব মধামণি, গৃহের আসল অব্জম্বন-নারশ। 
এই নিরিখে বিচার করলে পৃথিবীর যে কোনে! গৃহের তুলনায় আমোরকার গৃহ 
থাটে। হবে না। 

আমেপ্সিকার গৃহ সম্পর্কে অমি অশেক কাঁহনী শুনেছি। যথা, স্বাধী” তা 
সেখানে শ্বচ্ছাচার, নারশত্বহখন নাবশর ওন্মত্ মুক্তি-নৃত্যের ঘায়ে গৃহজপ্বনের সমস্ত 
শাস্তি ও সুখ পদদালত, এবং “ই রকম আরো অনেক বাজে কথা । এখন মামেরিকার 
গৃহজশবন সম্পর্কে এক বছর অভিজ্ঞতা জঞ্চয়ের পর, আমেরিকান নারীগণকে দেখবার 
পর বৃঝি এ রকম সিঞ্ধান্ত কত ভুল এবং মিথ্যা! '্ামেপ্রকান নারশ ! আপনাদের 
প্রীতি আমার কৃতজ্ঞতার ধণ শত জীবনেও শাধ হবে না । আপনাদের প্রাতি কৃতজ্ঞত। 
প্রকাশের উপযুক্ত ভাষা আমার জানা নেই। প্রাচ্যের গভীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশ সম্ভব 
“প্রাচ্য দেশীয় অতিণয়োক্তি” দ্বারাই £-_-প্যরি ভারত মহাসাগর হত একটি দায়াত, 
হিমালয়ের সর্বোচ্চ পর্বত হত কলম, জমগ্র পুথিখী হত লিপি মার লেখক হত 
স্বয়ং কাল” তহৃও আপনাদের প্রতি আমার কৃতজ্ঞতার প্রকাশ যথোপযুক্ত হত না ! 

গত বছর গ্রাক্মকালে যপন এদেশে ডাঁস আমি তখন বহু দূর দেশাগত এক ভবঘুরে 
প্রচারক, নামহীন, যশোহশন) এমন কোনো সম্পদ বা ছিছ্য। আমার ছিল না ষার ছাঃ] 
নিজেকে পরিচিত করতে পারি বন্ধুহশন, অসহায়, প্রায় ছুস্থতার দীন হান অবস্থা 
আমাকে আহার দিম্েছে, আশ্রয় দিয়েছে আমেরিকান নাপীগণ, আমার সঙ্গে তারা 
বন্ধু-শ্বাচরণ কছে*। আমাকে তাদের গৃহে নিয়ে গেছে, আমার সঙ্গে তার! ব্যবহার 
করেছে পুত্বৎ, তাদের নিজেদের ভ্রাতার ম্তার। তার আমার কন্ধুত্ব বঙ্গায় রেখেছে, 
এমন ফি যখন তাদের নিজেদের পুরোহিতরা «এই [বিপজ্জনক হিদেন”কে বর্জন 
করার জন্য উপদেশ দিয়ে গেছে_যখন তাদের সুহদরাও দিনেব পর দিন "অজান] 
1বদেশী--এই জভ্ভাব্য মারাত্মক লোকটিকে” আমল না দেবার জম্য উপদেশ দিয়েছে । 
[কন্ধ মেয়ের] প্রমাণ করেছে তারাই মান্থষের অস্তর্বস্থ এবং চরিত্র বেশী ভালো করে 
বুঝতে পারে-_-অনাবিল দর্পণেই প্রতিফলন দেখা সম্ভব হয়। 

আর কত স্থন্দর গৃহই না আমি দেেখেছি। দেখলাম কত না মাতা, যাদের 
চরিত্রের অকপটতা। সম্তানের প্রতি নিঃস্বার্থ ভালোবাস! ভাষায় বর্ণনা! করা যায় না। 
কত না কনা! 'এবং শ্ুহ্ধ কৃূমারধ দেখজাম, যারা প্ডায়নার মন্দিরে তুষারমালার মতোই 


চিন্ঠিপত্র ২*ঃ 


প্রন্ধ” | আন তার্দের সবাকার শিক্ষাদশক্ষ। সংস্কৃত ও আধ্যাত্মিকতা সর্যোননত 
স্তরের। আমেরিকার মেয়েরা তাহলে কি সবাই ডানাকাটা শ্বর্গদৃতখ ? একথা 
সত্য যে সর্বত্রই ভালে? এবং মন্দ দুই-ই আছে-কিন্ত কোনো জাতিকে তার ছ্র্বলতা 
তার "মন্দ চরিক্রের লোক দিয়েই বিচার কর চলে না; তার! আগাছা মাত্র, পড়ে 
থাকে পেছনের সারিতে । জাতিকে বিচার করতে হয় তার মহৎ সজ্জরন ও পৃত 
চরিত্রের লোকদের দিয়ে--যাদের মধো জাতীয় জশবনের পারিচ্ছন্ন ও প্রবল প্রাণ- 
প্রবাহের পরিচয় পাওয়া যায়। 


মাটিতে ছণ্ড়িয়ে খাকা অপক্ক, অপরিপুষ্ট, ক৭টভুক্ত ফল দিয়ে_-তারা যাঁদ সংখ্যা 
িপুলও হয়-কি আপাঁন আপেল গাছকে এবং তার কলের স্বার্দ বিচার করবেন? 
ষাঁ্দ একটিমাত্র স্থুপক্ক স্ুুপরিপুষ্ট ফল১ পাওয়। যায় তাহলে তারই মধ্য দিয়ে আপেল 
গাছের ক্ষমতা সমাবনা ও জীবন সাধনার পাঁরচয় লাভ কর|যায়। অপুষ্ট শত শত 
ফ্ল দিষ্বে তা সম্ভব নয়। 

তারপর আমেরিকার আধুনিক মেয়েদের কথাঃ তাদের প্রশন্ত উদ্দার মনোভাবকে 
আমি প্রশংস| করি । এদ্দেশে অনেক উদ্দাপ-মনা। পুরুষ ও, এমন কি জঙ্কীর্ণ তম গীর্জাতেও 
তেমন লোক আমি দেখোছি) কিন্ত একটি মন্ত পার্থ$্য আছে ; পুর্ষষমানূষ উদ্ধার 
হতে পারে ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার (বিপিময়ে; কিন্তু নারশ যেখানেই ভালো কিছু 
দেখতে পায় সেখানেই তার প্রীতি জহ্ান্ুভূপততে সে উদার হয়ে ওঠে, সেজন্য তাকে 
আপন ধর্ম সামান্টমাত্রও ছাড়তে হয় ন।। ম্বাভাঁবক প্রবৃত্ত চেতনা থেকে তার 
বৃঝতে পারে ব্যপারটা ইতিবাচক নেতিবাচক নয়, ত। ফোগের বিয়োগের নম্গ। 
তার! প্রতিদিন এবিষয়ে ওয়াকিবহাল হচ্ছে যে, প্রতেযক িশিসেদই ইতিবাচক্ক এবং 
সভ্যব্ঞক ধিকগুলি সংরক্ষিত হবে? সত্যব্যজক এবং ইতিবাচক ধিকগুগ্লর এই 
সং গ্রহকার্কেই বল। যেতে পারে প্রকাতর গুঢ সত্তা নির্মাণের শভি”, বিশ্বের 
নোৌতবাচক এবং বনাশী শাঁক্ত তার ছারাই নির্মল হয়। 


চিকাগোতে বিশ্বমেলা কী অপূর্ব সাফণ্যই অর্জন করল! কী সে অপূর্ব ধর্ম 
সম্মেলন! যেখানে পৃথবীর সকল অংশের মানুষ আপন আপন ধর্মমত ব্যক্ত 
করেছে। ভাঃ বারোজ এবং মিঃ বোর অনুগ্রহে আমিও আমার মত প্রকাশ 
করতে পেরেছি । মিঃ বোনি একজন আশ্চর্য লোক । 'এ্কবার ভাব? তোকা! 
1বরাট বিচক্ষণ মানুষটি, যিনি এই বিশাল ব্যাপারটির পর্িকল্প, করে তাকে মহৎ 
সাফল্যে ভূষিত করেছেন! অথচ 1তিনি ধর্মযাভক নন, আইনাঁবদ; তবু সকল 
চার্চের মহামান্য আতাঁথদের সমাবেন্দে সভাপাঁতিত করেন তিনিই-মিষ্ট ভাব, 
[বন্ান, ধৈধশীল মিঃ বোনি- যার উজ্জল চোথ ছুটি মধ্য দিয়ে যেন সমগ্র অস্তরণস্মা 
বাক্য হয়ে ওঠে 1. 


আপনাদের বিবেকানন্দ 


চা বিবেকানন্্ রচনাসংগ্রহ 
[ ৭৬ ] 


(রাও বাহাছুর নরসিংহাচারিয়ারকে লেখ। ) 15কাগে। 

২৩ জুন). ৮০৪ 

প্রিয় মহাশয়, 
আমার প্রতি আপনার অন্থগ্রহে সাহস পেয়ে একটু সুবিধা নিতে চাইছি। 
মিসেস পটার পামার আমেরিক! যুক্তরা,ই্টর মালা প্রধান । তিনি ছিলেন বিশ্ব 
মেলার মাঁহলা সভানেত্রী । বিশ্বের নাগশীসমাজকে জাগিয়ে তুলতে তিনি বিশেষ 
আগ্রহাম্বিত, একটি বৃহৎ নারশসংস্থার প্রধান! তিনি। তিনি লেডি ভাফারতের 
বিশিষ্টা বান্ধব, তার অর্থ-সম্পদ ও পর্ব-মর্ধাদার দৌলতে ইউরোপের শান কাজ- 
পরিবারে তান সমাদৃত হয়েছেন। এদেশে আমার প্রাতি তিনি বিশেষ জহৃদয় 
ব্যবহার করেছেন। এখন তিনি চলেছেন চীন) জাপান, শ্বামদেশ এবং ভারত কফর 
করতে । ভারতে তাকে গভর্নরগণ এবং অন্ান্ত মান্ধগণ্য ব্যক্তিগণ অবশ্যই সমাদর 
ও সম্মান করবেন । কিন্ত [তাঁন সরকারশ সাহাষ্য না নিয়ে আমাদের সমাজ দেখতে 
চান। বহুবার তাকে আপনার কথা, ভারতশয় নারশসমাজকে জাগাতে আপনার 
প্রয়াসের কথা আমি বলেছি, মহণশুরে আপনার অপূর্ব কলেজটির কথাও বলে€ছ। 
এখানে আমাদের .দশবাসীর| এসে এইরকম যাদের সন্ৃদন্বতা লাভ করে, তার 
পরিবর্তে আমেরিকার এই ধরনের ব্]ক্তিবর্গের প্রতি আতিথেয়ত! প্রদর্শন আমাদের 
একটি কর্তব্য বলে আমি মনে করি। আশা কর এই ভ্ডমছিলা! আপনার কাছে 
সহ্বদস্স অভ্যর্থনা] লাভ করবেন এবং আমাদের নারসমাজের বাশুব অবস্থা দেখবার 
ব্যাপারে যথাযথ সাহাষ্য পাবেন । আমি আপনাকে এই আশ্বাস দতে পারি, ইনি 
মিশনারি নন, এমন কি ক্রিশ্চিয়ান্রাও তাকে বলা যায় ন। তিনি চান সকল ধর্ম 
থেকে পৃথক হয়ে সার! পৃথিবীর শার সমাজের অবস্থার উন্লাত বিধান করতে। তাকে 
যথাসাধ্য সাহায্য করলে এদেশে আমারও এ্রচুর সাহায্য হবে। ভগবান আপনার 

কল্যাণ করুন ! 
আপনাদের চির ক্গহবন্ধ 

বিবেকানন্দ 


(মিল মেরী ও এইচ হালেকে লেখ! ) 0/০ জর্জ, ডৰু. হালে এক. 
৫£১ ডিম্বারবর্ণ 
চিকাগে। 
১৯, ভন, ১৮৮৪ 
প্রশ্ন বোনের, 
মহান 1হন্দণ কাব তুলসশদাস তার রামায়ণ অন্থবা্ উৎসর্গ প্রসঙ্গে বলেন, “্ছুষ্ 
এবং সাধু উত্তয়কেই আমি প্রণাম জানাই ) কিন্ত হায়! আমার কাছে ছুইই 


বচঠিপুতর 


২০৭ 


অত্যাচারী-__হুষ্টর! অত্যাচার শুরু করে তাদের সংস্পর্শে আসা মাত্র__আর হায়রে 
সাধুর আমার রঙ্গ ত্যাগ করা মাআ আমার জশীবন যায়।” আমি বালি আমেন! 
ঈশ্বরের সাধ্‌ সম্তানদের ভালোবাসাই ষার কাছে পৃথিবশর সকল ঠেম ও আনন্দের 
সমাষ্ট তাদেরই কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়া তার কাছে মারাত্মক নির্যাতন ছাড়া আর 
কিছু নয়-_এইটিই আমার অনুভূতি । 

কিন্ত এসব তো ঘটবেই। তোমরা আমার প্রেমাস্পদের বশীর সুরঃ তোমরা! 
আগে চলো, আমি অনুসরণ ঝকরি। তোমাদের মতো! উন্নত উদার ও মিষ্ট শ্তদ্ধ- 
স্বভাবের বোনের্দের কাছ থকে বিচ্ছন্ন হবার ষে কীবেদনা ও যন্ত্রণা তা ভাষায় 
প্রকাশ করা অসম্ভব। ও£১, আমি যাঁদ গ্রীক দর্শনিক জেনোর মতো সুখে-ছঃখে 
1নাধিকার থাকার ক্ষমতা! লাভ করতে পারতাম! আশা করি, স্ুম্পর গ্রামখণ দৃশ্তাবলশ 
তোমাদের খুব ভালো লাগছে। “লারা জগৎসংসার যধানে জাগ্রত, আত্মসংষম 
সম্পন্প মান্য তখন নিগ্রামগ্র। জগৎ যেখানে ঘৃমোয়। সেখানে সে জাগে ।” জগৎ- 
সংসারের সামান্ত ধুলিকণাও যেন ততামাদের স্পর্শ না! করে। কবির ভাষায় এ 
সংসার ফুলের মালায় ঢাকা গভিত শবমাত্র। পারষদ্দি কখনো তা স্পর্শ কোরো 
না। কলুধভরা খানা-খন্দের মতো এই জগৎসংসারে যেন তোমান্দের প; না পড়ে, 
ভার আগেই স্বর্গের পক্ষিশাবক তোমরা উঠে উধ্বপানে উড়ে চলো। 

“ওগো “তামরা যার! জেগে আছ তার! আবার ঘৃমিয়ে পড়ো। ন1।” 

“জগৎ্সংসার তার বনু প্রাণীকে ভালোবাস্বক, আমাদের আছেন 
একজনই প্রেমাম্পদ্ব--তিনি আমাদের গুভূ। কে কী বলল তাতে আমরা গ্রাহ্থ কার 
না; কিন্ত আমরা তয় পাই তখনই যখন লোকেরা আমাদের প্রেমাম্পদকে নানা 
দানবশয় বৈশিষ্ট আরোপ করে চিত্রিত করার চেষ্টাকরে। তারা ষা খুশী করুক-_ 
আমাদের কাছে তিনিই একমাত্র প্রেমাম্প্দ-_-তিনিই আমার প্রেম, প্রেম, আমার 
প্রম, অ.র কিছুই নয়।” 

“তার কত ক্ষমতা আছে, কত গুণ আছেঃ সে হিসাব কে করবে! কল্যাণ কার 
মৃত শক্তি তার আছে স কিসাবেরই বা প্রয়োজন কী! আমর। শুধু একবার চির- 
কালের জন্য বলব--লম্বা টাকার থলির জন্য নয় আমাদের প্রেম, আমরা আমাদের 
প্রম বিক্রয় করি না আমরণ দিই, চাই না।” 


পতুমি দাশানক আমাদের বছ তার সত্বার কথা, ক্ষমতার কথা, তার গুণাবলীর 
কা মূর্থ তুমি! আমর! তার অধরের চুম্বন অপেক্ষায় মরে যাচ্ছি।” 


«তোমার যাবতীয় বক্ষে কথা ফিরিয়ে নিয়ে যাও, আমাকে পাঠিয়ে দাও আমার 
প্রেমাম্পদের একটি চুম্বন__-পারবে কি তুমি 7” 


“মূর্খ | ভয়ে ভীততে কার সম্থথে তৃমি কম্পমান নতজানু হচ্ছ? আম আমার 
গলার হার নিয়ে তার গলায় পরালাষ ; তাতে কলারের মতো একগাছ। শিকল বেঁধে 
তাকে টেনে আনলাম সঙ্গে সঙ্গে) তয় হয় পাছে একটি মুহূর্তের জন্তও তিল দুরে 
সরে ফান-_সেই হার হল “প্রমের গলবদ্ধনশ, আর সেই শিকল প্রেমের ভাবাবেশ। 


২০৮ বিবেকানন্দ রচণাপংগ্রহ 


মুর্খ! তুমি জান ন1 রহস্যটি ক;__তান অনস্ত অসীম। প্রেমের বন্ধনে তিনি 
আমার মুষ্টিতে ধর। দেন 1” 

"তুমি কি জান না বিশ্বচরাচরের প্রত প্রেমের কেনা গোলাম ?” 

“তুমি কি জান না বিশ্বচরাচরের নিয়স্ত। বৃন্দাবনের গ্রোপীননীছ্ের কঙ্কণ বঙ্ষারের 
তালে তালে নৃত্য করতেন ? 

আমার উন্মত্ত প্রলাপকে মার্জনা কোরো; যা প্রকাশ করা সম্ভব নয় তাকেই 
প্রকাশ করতে যাওয়ার এই ষে আমার মৃঢ়তা তাকে ক্ষমা কোরে৷ তোমর।। এ জিনিস 
শুধু অন্গভব করা যায়। 


আশাবাদ সহ তোমাদের আ্রাতা 
বিবেকানন্দ 


[ ৭৮ এ 


গ্রীন একার ঈন 
ইিয়ট, মাইনে 
৩১ জুলাই) ১৮৯৪ 

প্রয় বোনের, 
তোমাদের কাছে অনেকদিন চিঠিপত্র লিখিনি, আমার তেমন কিছু লিখবারও 
নেই । এই জায়গাটি একটি খামারবাড়ি এবং জরাইখানা, এখানে এখন 
ক্রাশ্চয়ান সায়েন্টিস্টদের একটি আঁধবেশন চলছে । গত বসম্তকালে নিউ ইয়র্কে থাক' 
কালে .এই সভার মহিল। উদ্যোক্তা আমাকে এখানে আসতে আমন্ত্রন জানিয়োছিলেন, 
আমি শেষ পর্যপ্ত এসে হাজির হয়েছি । জায়গাটি নিঃপন্দেছে সুন্দর এবং শীতল । 
আমার 1চকাগোর বন্ধ বন্ধুবাদ্ধবও এখন এধানে। নদ্বশর ধারে খোল] মাঠে তাবু 
খাটানো হয়েছে, মিলেস মিলার, মিস স্টকহা,ম এবং আবো কয়েকঞ্জন ভদ্রমাহল1 ও 
ভগ্রমহোদয় ওখানে রয়েছেন। তার্দের সময় খুব ক্ষতিতে কাটে, কখনো! কখনো 
তার! সবাই সারাদিনই তোমরা যাকে বল বৈজ্ঞানিক পোশাক তাই পরেই থাকেন । 
রোজই তাদের বক্তৃতার্দ হয়। বোস্টনের কোনে এক মিঃ কলাভিশ এখানে 
এসেছেন, তান শুনছি রোজই স্পারট-প্রভাবে বক্তৃতা করে থাকেন। «ইউনিভার্সাল 
টুথ” কাগজের সম্পণদকা () এখানেই স্থিতি করে নিয়েছেন। [তিনি ধর্ষেপাগন। 
চালাচ্ছেন এবং সব ব্যাধি নিরামক্ষের বিধান দিয়ে প্রত্যহ ক্লাস করছেন। আশ! 
করছি, খুব শীত্রই তারা অন্ধকে চক্ষু দান করবেন এবং এরকম আরে! সব কাণ্ড 
করবেন! মোটের ওপর সব মিলিয়ে এক অদ্ভুত সঘাবেশ। ওর! সামাজিক নিয়ম 
কান্গুনের তেমন ধার ধারেন ন/ সবাই বেশ মুক্ত স্বাধীন লুখখ। [সেল মিলন 
অবশ্থ সাঁত্যই 'ত্রিলিয়াণ্টঈ, তেমনি আরো বেশ কয়েকজন ভত্রমাহল1|-**ডেষ্রয়েট 
থেকে আগত আর এক ভদ্রমহিলা খুব সংস্ক তসম্পন্জা, তার সুন্দর কালে! চোখ 
এবং লন্বা চুল, তিনি আমাকে নিয়ে যাবেন সমুস্্রেদ পনের মাইল ভেতরে অবস্থিত 


[চিটিপজ ২৯৯ 


 বআবশ্ছিত একটি দ্বীপে । আশা কার, লময়টা বেশ নুর কাটবে 1."'বোধ কার, এখান 
থেকে আমি যাব আনল কোয়ামে | জায়গাটি চমৎকার মনোরম॥ আর চানের বাবস্থা 
সাঁতাই অপূর্ব। কোরা স্টকম্থাম আমাকে একটি শ্লানের পোশাক তৈরী করে দিয়েছে। 
জলে কাটাচ্ছি ধুব আরামে_-াসের মতো । কাদার প্রাণশর পক্ষে ওব্যাপারট। 
দ্বারণ আরামপ্রদ। আর [িখবার কিছু পাচ্ছিনা । আম এখন এতই ব্যন্ত ষে 
মাদার চার্চের কাছে আলাদা চিঠি দেবার সময়ই পাচ্ছি না। মিস হাওয়েকে 
আমার ভালোবাস! ও নমস্কার জানিয়ো। 

বোস্টনের মিঃ উড রন্বেছেন এখানে, [তান তোমাদের গোষ্ঠীর একজন 1বাশিষ্ট 
ব্যাক্ত। কিস্ত তান মিসেস হুইরলপুলের গোষ্ীতুক্ত হতে নারাজ । [তান নিজেকে 
বলেন আঁধখাবছ্যা-রাসায়"নক-পদার্থবিদ_-ধমর্য় এবং এইরকম আরো কতরকম 
মনোরোগ চিকিৎসক ! গতকাল এধানে এক প্রচণ্ড সাইক্লোন হয়ে গেল, তাতে 
তাবৃগুলোর “61কৎস।” হয়েছে খুব ভালোই । যে বৃহত্তাবুর তলায় তাদের বক্তৃত। 
সভা বদত “চিকিৎসার ফলে তার মধ্যে অসাধারণ আধ্যাত্মিকতার বিকাশ ঘটল--সে 
একেবারে মন্ধ্ত দৃষ্টির বাইরে অদৃশ্য হয়ে গেছে ; শ ছুয়েক চেয়ার আধ্যাত্মক ভাবাবেশে 
চতুর্দিকে নেচে বেড়াচ্ছিল! মিলস কম্পানির মিসেস ফিগল প্রাতিদ্দিন সকালে এবটি 
করে ক্লাস দেন; মিসেস মিলসও সারা জায়গ! ঘুরে নেচে বেড়াচ্ছেন ; তারা সবাই 
আছেন খুবই প্রাণচাঞ্চল্যের মধ্যে । কোরার জন্য আমি খুশী ; গত শীতকালে ওদের ধুব 
ছুঃখভোগ গেছে, এখন কিছু আমোদ্ব-আহলাদ হাসি-তামাসাম্ন তার উপকার হুবে। 
ক্যাম্পে এরা সবাই ষে স্বাধীনতা উপভোগ করে ত1! দেখলে তোমরা [বম্ময়্ে হতবাক 
হবে, কিন্ত এর। সবাই বেশ ভালে। এবং সচ্চিত্র-_ খানিকটা খেয়ালশ আস্থিরচিত, অন্ধ 
কিছু নয় । আমি এখানে থাকব আগামী শনিবার পর্যন্ত |". 

'-* এখানে একটি পাইন গাছ আছে, তার তলায় রোজ সকালে হিন্দ কাক্দায় আমি 
বাঁস এবং এদের সঙ্গে কথাবার্তা বাল) সো্দন রাতে এর এই গাছের তলায় ঘৃমুল। 
অবশ্ত আমিও তাদের সঙ্গে ছিলাম ; নক্ষত্ত্ধাচত আকাশের তলায় সে এক চমৎকার 
রাত্রি যাপন ; মাটি মাপের কোলে শুয়ে ঘুমোনো, প্রতিটি মুহূর্ত উপভোগ করলাম। 
রাজ্রর সেই এশ্বরধগারমা তোমাক্গের কাছে আম বর্ণনা করতে পারব না। এক বছরের 
যে পাশব জখবন কাটিয়েছি তারপর মাটিতে শুয়ে [িদ্রঃ বনের মধ্যে গাছের তলায় 
ধ্যানমগ্ন হয়ে থাকা__স এক আশ্চর্য ব্যাপার! সরাইখানার লোকেরা মোটের ওপর 
অবস্থাপন্ন, ক্যাম্পের লোকেরা শ্বাস্থাবান, বয়সে তরুণ, নিষ্ঠাবান এবং পৃতচারত্র নার 
ও পুরুষ । আম তাদের শেধাই শিবোহম, শিবোগছুম, আর তারা সেকবা পুনরাবানত 
করে; নিষ্পাপ শুদ্ধণিত্ত তার! এবং ফাহসেরও তাদের সীমা নেই। অতএব অত্যন্ত 
সুখে গারমামাগুত হয়ে আছি। ঈশ্বরকে ধন্তবাদ [তাঁশ আমাকে দরিদ্র করেছেন, 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ তিনি তাবুর ছেলেমেয়েদের দরিদ্র করেছেন । ফুলবাবু আর বিবির! 
আছেন ছোটেলে, আর ক্যাম্পে রয়েছে লৌহদুঢ় ন্বায়, তিন পরতা ইম্পাতের মতো 
শক্ত মজ্জা এবং আগুনের হন্কার মতো! তেজসম্পন্ন ছেলেমেয়ের । গতকাল প্রবল 
বর্ষণের মধ্যে, সব 1কছু লণ্ড-তণ্ড করে দেওয়1 সাইক্লোনের মধ্যে এই সাহ্সশী ছেলে- 
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মেয়ের কীভাবে তাবুর দড়ি ধরে ঝুলে পড়ে সেসব উড়ে যেতে দেয়নি, কী রকম 
অকুতোভয়ে আপন শক্তিতে মহায়ান হয়ে দাঁড়িয়েছিল তার-যদ্দ দেখতে তাহলে 
তোমাদের হৃদয় শক্ত ও উন্নত হুত। এরকম ছেলেমেয়ে দেখবার জন্য আমি শত 
মাইল যেতে এস্তত। ভগবান ওদের বল্যাণ করুন ] আশা করি তোমাদের গ্রামশণ 
জশবন ধুব ভালে লাগছে । এক মুহূর্তের জন্তও মনে কোনো ছুশ্চিন্তার ঠাই দিয়ে না। 
আমার একটা ব্যবস্থা হবেই, যদি না হয় তবে জানব আমার সময় হয়ে এসেছে-- 
তখন আমি গত হব। 

পহে মধুময়] বহু লোক “তোমাকে বহু ছুই দিতে ইচ্ছক। আমি দ্ীন-- 
আমার আছে এই দেহ মন আত্মা। সবই তোমাকে অর্পণ করলাম। হে বিশ্ব 
বিধাতা, গুসর হয়ে তুমি তা গহণ কর, তা প্রত্যাখ্যান কোরে! না ।”-আমি এই 
ভাবেই চিরতরে আমার প্রাণ ও আত্মা সমর্পণ করেছি। একটা কথ+-_এখানকার 
লোকের] একটু নরস প্রকৃতির ; অবশ্ত সারা পৃথিবীতে খুব কম লোকই আছে যার! 
নশরস একাতির নয় । ওরা মাধবকে, মধ্ময়কে বোঝে না। হয় তার! বুদ্ধিজীবা, 
নয়ত তাদের বিশ্বাস আছে মনোরোগের প্রতি, বা টোবিল চালানে! জাতীয় ডাকিনশ- 
বিষ্ঠা ইত্যাদির প্রাতি। এদেশের মতো আর কোথাও আমি “প্রেম, জীবন, 
স্বাধীনতার” কথা এত বেশী গুনিন, আবার এ সকল ব্যাপারে এত কম উপলান্ধি 
এখানকার মতো অন্ত কোথাও দেখান । এখানে ঈশ্বরকে দ্েখ। হয় সন্ত্রাসের চেহারায় 
অথবা আরোগ্যের ক্ষমতারূপে, কম্পনের প্রাতফলন হিসাবে । ভগবান তাদের 
আত্মার শাস্তি দিন! কাকাতুয়ার মতে! এরা কেবল রাত দিন আওড়াক় প্রেম, প্রেম 
আর প্রেম ! 

এবার তোমাদের কথা । তোমাদের ম্বপ্র সুন্দর হোক, তোমাদের চিন্তা নিষলস্ক 
হোক! তোমরা মহৎ তোমরা সাধু । এখানকার এর্দের মতো অধ্যাত্মবোধকে 
বন্তগত করার বদলে, অধ্যাত্মকে মাটির স্তরে টেনে নামানোর বদলে তোমর] বরং 
বস্তকেই উন্নত কর অধ্যাত্ম স্তরে; অপরিসশম সৌন্দর্য শাস্তি ও পবিজ্রতার সেই জগৎকে 
_ সেই অধ্যাত্ম এশ্্ধকে গতিদ্দিন অন্তত এক ঝলক অবলোকন কর, আর রাতাদন 
তাতেই বিভোর হতে থাকতে চেষ্টা কর। যা অগপ্রাকৃত তাকে কখনে" চাইবে না, 
এমন চি পদ-নখ দিয়ে তা স্পর্শও করবে না । তোমাদের আপন অস্তরে আছে সেই 
প্রেমাস্পদ্ের স্থান--অথণ্ড মলিকার+ ন্যায় দিবারাত্রি যেন তোমাদের আত্মা তারই 
পাদ্দপক্মে উপনশত হুবাগ জন্য উধ্ব গতি থাকে, তারপর দেহ ইত্যাদি যেমন চলে চলৃক। 
জশবন বিলশয়মান, অপস্থয়মান হুপ্রসম ; যৌবন ও সৌন্দ্ধ শুকিয়ে যায়। দিনে ও 
রাতে বলবে, “তুমিই ভা, মাতা তুমি, তুমি আমার শ্বামী আমার প্রেম 
আমার প্রত, হে আমার দ্েবতা-তোমাকে ছাড়া আমি আর কিছু চাই 
না, কিছু না, আর কিছু না। তৃমি আছ আমার মধ্যে, আমি তোমার মধ্যে, আমি 
তোমাতেই অস্তলর্শন, তুমিই আছ আমাতে ।» ধন-সম্পদ সবযায়, সৌন্দর্ষ অপহ্যত 
হয়, জীবন বিলশন হয়, দুর হয়ে যায় শক্তি ও ক্ষমতা-_বিদ্ত গ্রভূ থাকেন চিরকাল, 
প্রেম চিরকাল অক্ষয় থাকে। এই জগৎসংসারে দেহ্যন্ত্কে সচল-বর্ম$ রাখা যাঁদ 
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গৌরবের কাজ হয় তবে হস্্রণা-কাতর দ্বেহ থেকে জামাকে বিষুক্ত কর! আরো বেশ 
গারমাময়- এই মুভ্িসাধনের দ্বারাই প্রমাণিত করতে পার! যায় যে ভুমি প্বস্তসরযন্য 
নও”) তা সম্ভব হয় বন্ধতে পৃথক হতে দিয়ে। 
দ্বেবতাকে,আকড়ে থাক ! দ্বেহের বা অন্ত সব কিছুর ক ঘটল না ঘটল তাতে 
কী আসে যায়! অগুতের সন্ত্রাসের মধ্য থেকেও ম্ৃত্যুযন্ত্রণার মধ্য ঘেকেও বোলো 
ছে আমার দেবতা, আমার প্রেম! তুমি আছ এখানে, আমি তোমাকে দেখতে 
পাচ্ছি। তুমি আছ আমারই সজে, আমি তোমাকে অনুভব করাছ'। আমি 
তোমার, আমাকে তুমি ঞহণ কর। ভা বিশ্ব-সংসারের কেউ নই, আম 
তোমারই । আমাকে তুমি ত্যাগ কোরো না হশীরা ছেড়ে কাচের পেছনে ছুটো 
না! এই .জশবন একটি মন্ত সুযোগ । আর তুমি কি জশবনে শুধু পারধিব আনন্দের 
অ.ম্বষণ করবে 1- গ্রভূই তো! সর্ব সুখৈশ্বর্ধের উৎস। উচ্চতমের/অন্থেষণ কর, উচ্চতমের 
প্রতিই লক্ষ্য নির্দিষ্ট রাখ-_দেখবে তুম উচ্চতম স্তরেই উপনশত হরেছ। 
আশীর্বাদ সহ তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


(মিসেস ওলি বুলকে লেখা ) 
হোটেল বেল।ভিউ 
বশকনস্ট্রীট, বোস্টন 
১৯ সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪ 
প্রিয় মা সারা, 
আমি আপনাকে আদৌ তুলে বাইনি। আম অমন অকুতজ হতে পার তা 
আপিন নিশ্চয়ই মনে করেন না! আপনি আমাকে আপনার ঠিকানা দেননি ) 
আম কিন্ত, ল্যাগুসবার্গের কাছ থেকে মিস ফিলিপস: মারফৎ আপনার সংবাদ 
নিয়েছি। আমার কাছে মাদ্রাজ থেকে পাঠানো মেমোরিয়াল এবং?ভাষণ সম্ভবত 
আপা দেখেছেন । ল্যাগ্ডসবার্গের ওখানে আপনার কাছে পৌছানোর জস্ট কিছু কপি 
আমি পাঠিয়েছি। 
হিন্থ সন্তান কখনো মায়ের কাছে. খণ দেয় নাঃ সম্তানের ওপর মায়ের বিস্ক পূর্ণ 
আঁধকার থাকে, তেমনি মায়ের ওপর সন্তানেরও। আপনি আমাকে সামান্তু 
কয়েকটা নোংর! ডলার শোধ করে দেবার কথা বলাতে আমি অন্তত কুক হয়েছি। 
আপনার খণ (বন্ধ আমি কখনো শোধ করতে পারব না। 
উপস্থিত বোস্টনের কয়েকটি স্থানে আমি বক্তৃতা করে বেড়াচ্ছি। আসলে আমি 
যাচাই ত) হল এমন একটি স্থান যেখানে বসে আমার চিস্তা ও তাবকে লিপিবদ্ধ 
করতে পারি। বলা যথেষ্ট হয়েছে, এবার ধীলখতে চাই । মনে হয়, সেজন্য আমাকে 


২১২ বিবেকানজ্্ রচনাসংগ্রছ 


থেতে হবে নিউ ইয়র্কে। মিসেস গুয়েরনসে আমার প্রতি খুবই সদয়, তান 
আমাকে সাহায্য করতে সদাই ইচ্ছুক । মনে করছি তীয় কাছেই যাব, সেখানে বসে 
আমার বইখানা লিখব । 
আপনার চির দ্বেহবন্ধ 
িবেকানম্দ 


পুনশ্চ। 
দয়া করে আমাকে লিখে জানাবেন, গুয়েরনসেরা শবে ফিরে এসেছেন কিনা, 


নাকি ফিশক্ষিলেই আছেন । ও 
বৰ 


বোস্টন 
২৬ সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪ 


প্রিয় মিসেস বৃল, 

আপনার ছুখানা সহায় পঞ্জই পেয়েছি। শনিবারে আমায় মেলরোজ-এ ফিরে 
যেতে হবে এবং সোমবার পর্ধস্ত সেখানে থাকতে হবে। মঙ্গলবার আমি আপনার 
ওধানে আসব। কিল জান্গগাটির সঠিক অবস্থান ভূলে গোঁছ। দয়া করে যাঁদ তা 
আমায় লিখে জানান তবে তার জন্ত আমার কৃতজ্ঞতার শেষ থাকবে না। বস্তত 
এ রকমটাই আমি চাইছি-_িখবার উপযোগী নিরাবিলি একটি জায়গ'। আপানি 
অন্গ্রহ করে যতটা জায়গ! আমার জন্য ছেড়ে দিতে চেয়েছেন তার চেয়ে অনেক কম 
জায়গাতেই আমার চলে যাবে; যে কোনো জায়গায় গুড়িন্ুড়ি মেরে আমি থাকতে 


(পারি, আর তাতে আমার কোনো অস্থৃবিধাই হয় না। 
আপনাদের 


বিবেকানন্দ 


বিবিধ 


ধর্ম; পদ্ধতি ও উদ্দেশ্য 


সমস্ত পৃথিবশর ধর্মগুলি পাঠ করলে আমরা সাধারণত ছুটি সাধনপদ্ধাতি লক্ষ্য 
করি। একটা, ঈশ্বর থেকে মান্ষের দিকে ধাবত। যেমন সেমেটিক ধর্মগোঠীতে 
ঈবের ধারণ! প্রায় প্রথম থেকেই বিকাশ লাভ করেছিল এবং আশ্চর্য, আত্মা সম্পর্কে 
তার্দের কোনো ধারণা ছিল না। এট! উল্লেখযোগ্য যে প্রাচশন ইছদণদের মধ্যে আধুনিক 
কাল পর্যস্ত মানবাত্মা সম্পকিত কোনো ধারণ] গড়ে ওঠে শি। মন এবং কিছু জড় 
পদ্দার্থের সমষ্টি হল মানুষ এবং সেটাই সব। মৃত্যুতেই সবকিছু শেষ। অথচ অন্থ 
দিকে এই গোষ্ঠীর মধ্যেই ঈশ্বর সম্পর্কে আতি বিস্ময়কর ধারণার স্মরণ হয়েছিল। এটাও 
অন্যতম সাধনপন্ধতত। অন্ত পদ্ধতিটি মানুষের চেতর দিয়ে ঈশ্বরের দিকে ধাঁধত। 
এই দ্বিতখয় পদ্ধণতটি [বিশেষ ভাবে আর্ধজাতির এবং প্রথমটি সেমেটিকদের | 

আর্ধরা প্রথমেই আত্মাতব নিয়ে শুরু করেছিলেন । ঈশ্বর সম্পর্কে তখন তার ধারণা 
অস্পষ্ট, পার্থক) নিরূপণে অদমর্থ এবং অশারষ্কার ) কিন্ত পরে আত্মা সম্পর্কে তার ধারণ। 
তই স্পট হতে লাগল, ঈশ্বর সম্পর্কেও মেই অন্পাতে ম্পষ্টতর ধারণা তৈরশ হল। 
সেজন্য বেদে সমস্ত সন্ধংনাই আত্মার মাধ্যমে জিজ্ঞাসিত এবং ঈশ্বর সম্পর্কে আর্ধদের 
যাবতীয় জ্ঞান সবই মানবাত্মার দ্বারা স্কর্ত। সেইজন্যই তাদের সমগ্র দর্শনে ঈশ্বরের 
জন্য অন্তরা অহুদদ্ধান একটি বাবর বৈশিশ্টা। আর্ধরা নিজ অস্তরেই ঈশ্বরকে 
খুঁক্ষেছেন। কালক্রমে এই সাধনপদ্ধণত তাদের স্বাভাবক ও নিজস্ব হয়ে ওঠে। তাদের 
শিল্প ও দৈনন্দিন আচার-আচরণের মধ্যেও এ বৈশিষ্ট্য স্পষ্ট | বর্তমানকালেও কোনে! 
উপাপ্নারত ইওরোপী:য়র প্রা তক্লাতিতে দেখি যে শিল্প তার দৃষ্টি উধের্বে স্থাপন করান, 
উপাপক ঈখরকে প্রকুপ্তর বাইরে খুঁজছেন, দুর ঘাকাশে তার দৃষ্টি প্রসারিত তাই যেন। 
অন্যাদকে ভার তীয় উপাসকের মৃতিতে দেখি তার চক্ষৃদবয মব্রত, ফেন উপাসকের দৃষ্টি 
অস্তরে | 

এই ছুটিই মান্থষের পর্যালোচনার বিষয়-_বাহংপ্রকাঁতি ও অন্ত প্রক্কতি; এবং যদিও 
আপাতৃষ্টিতে এ ছুটি পরম্পরাবরোধণ, সাধারণ মানুষের কাছে বাহঃগ্রকূতি অথবা! চিন্তা 
জগৎ দিয়েই তৈরণ। বিশ্বের অধিকাংশ দর্শনশান্ত্রেই, তিশেষত পশ্চিম দর্শনে প্রথমেই 
ধরে নেওয়া হয়েছে যে জড় এবং চেতনমন এ ছুটি বিপরশতধর্মী আন্যত্ব। বিস্ত পারণামে 
আমর] দেখব ষে এর! পরস্পরের কাছাকাছি আসবে ও অবশেষে একত্রিত হয়ে অনস্ত 
অখণ্ড বন্তর স্যটি করবে । এই ব্যাখ্যার মাধ্যমে কোন একটি মতকে অন্ত মতের থেকে 
উচ্চধান প্রাীতপর কর! আমার ইচ্ছে নয়। বহঃপ্রকীতির মাধ্যমে ধার। সত্যের অন্ু- 
সন্ধান করছেন স্তারা যেমন ভ্রান্ত নন, অন্থঃপ্রকাতির মধ্য দিয়ে ধারা এ অনুসন্ধানে 
প্রয়াপশ তার] উচ্চমানের এমন ভাববার কোনে! কারণ নেই। এ ছুটি বিভিন্ন পদ্ধতি। 
ছুটি পন্ধততই বেঁচে থাকবে, ছুটিরই পর্যালোচনা গ্রয়োজন ; পরিশেষে আমরা দেখব যে 
ছুটি মত মিলিত হয়েছে । আমরণ দেখব যে দ্বেহ ও মন কেউই পরম্পরের পারিপস্থণ নয় 
যাঁদও দেখ! যায়, অনেকেই মনে করেন যে এই দেহ তুচ্ছ। পৃরাকালে প্রত্যেক ঘেশেই 
এমন বহু লোক ছিল যার! দেহকে শুধু জরা, পাপ ও এ জাতীয় বস্তর আধার বলে মনে 


২১৬ বিবেকানন্দ রচনালংগ্রথ 


করত। যা হোক, পরে অবশ্ত আমরা দেখেছি বেদের শিক্ষা অন্থযায়শ এই ছ্বেছ মলে 
এবং মন দেছে মিশে গেছে। 


একট! [বিষয় ম্মরণে রাখতে হবে যা সমন্ত বেদে ধ্বনিত হয়েছে_-*ষেমন একটা 
মাটির ঢেল! সম্পর্কে জান থাকলে আমরা পৃথিবীর সমত্ত মাটির [বিষয়ে জানতে পারি, 
তেমন সেটা কি ষা জানতে পারলে আমর! অন্ত সবই জানতে পারি?” মোটামমটি 
স্পষ্টত ব্যক্ত এই তত্বই সমগ্র মানব-জ্ঞানের বিষয়বন্ত, এই একত্ব অনুসন্ধানের দিকে 
আমরা সবাই এগোচ্ছি। আমাদের জশবনের প্রত্যেকটি কর্ষ, তা আতি বৈষয়িক, আতি 
স্থল, অতি সুক্্, আতি উচ্চ, অতি আধ্যাত্মিক হোক্‌ না কেন_সমানভাবে আমাদের 
নিয়ে যাচ্ছে সেই একই আদরের দ্বিকে--একত্ব অনুসন্ধান । একটি মানুষ প্রথমে একক । 
তারপর সে বিয়ে করল । আপাততৃষ্টিতে এটা ্বার্থপর কাজ মনে হতে পারে কিন্ত এর 
পেছনে যে প্রেরণা, যে উদ্দেশ্ত রয়েছে তা! এ একত্ব অনুসন্ধানের প্রচেষ্টা । তার সম্তান- 
সম্তাত আছে, বন্ধুবান্ধব আছে; সে তার দেশকে ভালবাসে, এই পৃখবশকে ভালবাসে 
এবং সবশেষে তার প্রেম সমস্ত জগতে ছড়িয়ে পড়ে, দুর্নিবার গতিতে আমর1 সেই 
একত্ব অনুসন্ধানের পূর্ণতার দিকে ধাবিত হচ্ছি, নিজের ক্ষুত্র "আমকে বিনাশ করে 
উদ্ধার থেকে উদ্ধারতর পথে । এটাই চরমতম লক্ষ্য, এ লক্ষ্যপথেই সমগ্র বিশ্ব ধাবমান । 
প্রতিটি অথথ প্রধাবিত অন্ত অণুর সজে মিলনের জন্ত ৷ অথু-পরমাথুর সঙ্গে অগণ্ু-পরমাহ 
ঘন ঘন মিলন হচ্ছে আর হৃটি হচ্ছে বিশাল গোলক, ভূলোক, স্্ধ, চন্দ্র, নক্ষত্র, গ্রহ 
এবং উপগ্রহ । আবার এরাও নিয়মমাফিক পরস্পরের দ্রিকে ধাবিত হচ্ছে এবং 
পরিশেষে, আমরা জানি, সমস্ত জড়জগৎ ও চেতনজগৎ এক অথণ্ড সততায় মিশে 
যাবে। 


খল তৃবন যে বিশাল ক্রিয়! চলমান, স্বল্লাকারে ব্)টি মাচুষেও সেই ক্রিয়া চলছে, 
বিশ্ব-ত্রদ্ধাণ্ডের যেমন নিজস্ব একটি ভিন্ন সত্তা আছে অথচ একত্ব, অথণ্ডের দিকে নিয়ত 
ধাবমান, তেমান আমাদের ক্ষুদ্র জগতেও প্রতিটি জীব জগতের অবাশষ্টাংশ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে নতুন করে জন্মগ্রহণ করছে। যেমাস্থয যত বেশী অজ্ঞ, সে তত বেশ 
মনে করে সে মরবে অথবা জন্মগ্রহণ করবে--এই ধারণাগ্ল তার বিচ্ছিক্নতাবোধেরই 
আভব্যক্তি। কিন্ত দেখা যায় যেজ্ঞানের উতকর্ষের সঙ্গে সঙ্গে মনুষ্যত্ব বিকাঁশত হয়, 
নণতিজ্ঞান গঠিত হয় ও অখণ্ড চেতনার উন্মেষ ঘটে । জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে এ 
শক্তিই মানুষকে পেছন থেকে নিঃম্বার্থ হওয়ার প্রেরণা জোগায় । এটাই সমত্ত নধতি- 
জ্ঞানের ভাত্বিস্বূপ। পৃথিবীর ঘষে কোন ভাবায়, যে কোন ধর্মে বা ষে কোন অবতার 
সবার প্রচারিত ধর্মনীতির সারাংশ হল এটি । ণনঃন্বার্থ হও», “আম নক্ব, তুমি'--এই 
হল সকল নীতধর্ষের পটভূমি এবং এর দ্বারাই এই নৈর্যক্তিত্ব ত্বীকৃত হয়-_তুমি 
আমার :অংশ, এবং আমিও তোমার, তোমাকে আঘাত করলে আমি নিজে আহত 
হই, তামাকে সাহাধ্য করলে আমার নিজের সাহাষ্য হয় এবং তুমি জশীবত থাকলে 
সম্ভবত আমার মৃত্যু হতে পারে না। এই বিরাট পৃথিবীতে যতক্ষণ একটা কাটও 
জীবিত থাকে, ততক্ষণ আমি কি করে মরতে পার ? কারণ আমার জীবন তো এ 
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কাঁটের জীবনের মধ্যে [নিহিত । সেই সঙ্গে আমরা এই শিক্ষাও পাই যে কোন 
মাস্ষকে সাছাঘা না! করে আমর] পার না, কারণ তার মজলেই আমারও মঙ্গল । 

এই বিষন্ববস্তই সমগ্র বেদান্ত এবং অল্ঠান্ত ধর্মের মধ্যে ধ্ব্নত হুচ্ছে। এটা 
স্মর্তব্য যে সব ধর্মই পাধারণত তিনভাগে বিভক্ত । প্রথমটা হল দর্শন-_প্রত্যেক ধর্মের 
সবলনখাতি ও সারাংশ । . সেই নশীতিগুলি পুরাণের আখ্যান, মহাপুরুষ বা বীরেদের 
জশীবন, দেবতা, উপদ্দেবত। বা দ্েবমানবন্দের কাঁছিনশর মধ্যে দ্বিয়ে আভব্যক্ত হুয়। 
শাঁজর বিকাশ সম্ত পুরাণ-আখ্যানের মূল ভাব । এবং পুরাকালে আদিমধূগে রচিত 
নীচ মানের পুরাণে এই শাক্তর বিকাশ দেখা যার দেছের পেশীতে-_সেখানে বমিত 
বীরগণ শাক্তশালণ ও বিপুলদেহণ। একজন বরই সেখানে বিশ্বজয়ে সমর্থ। মানুষের 
অগ্রগতির সঙ্গে তার শক্তি দেহের উধ্র্বে কোনে ব্যাপকতর ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করে। 
সেজন্য উচ্চমানের পুরাণগুিলিতে মহাপুরুষরা উচ্চতর নীতজ্ঞানের শক্তিণাল নিদর্শন 
শহসেবে বনিত হয়েছেন। পববিজ্রতা এবং নশীতিনিষ্ঠটার মধ্য দিয়ে তাদের শক্তি 
িকাঁশত হয়েছে। তার ম্বতন্থ শাভদম্পত্ত মহাপুরুষ-_স্বার্থপরতা ও অনোতিকতার 
দুর্বার শ্রোতকে :ব্যাহত করার শা তাদের আছে। সকল ধর্মের তৃতশয় অংশটি 
হল প্রতীকের উপাসনা, যাকে তোমর!| যজ্স বা আনুষ্ঠানিক ক্রিম্নাকর্ম বলে 
থাকো । কিন্তু পুবাণ-আখ্যান বাবীরদের জীবনকাহিনীর মাধ্যমে যা ব্যক্ত 
'তা দমকল মানুষের পক্ষে যথেষ্ট নয়। অনেক নিয়স্তরের মানযও আছে। তাদের জন্য 
শিশুষ্বের যত ধর্মের কিগারগার্টেন আবশ্তকক এবং পেক্নন্তই প্রতীকের উপাসনা ও 
ব্যবহারিক দৃষ্টাস্তের প্রয়োজনশগ্নতা উপলব্ধ হয়েছে,_-এগুাল ধরা যায়, নাড়া যাস, 
বোঝ] যায়, ইবজয়ের সাহাষে) জড়বন্তর মতদেখা যায় ও অনুভব করাযায়। 

সুতরাং প্রত্যেক ধর্ষেই তিনটি পর্যায় দেখা যাচ্ছে দর্শন, পুরাণ এবং প্রতীক 
উশাপনার জন্য আনুষ্ঠানিক ক্কিয়াকর্ম। বেদাস্তের পক্ষে একটি স্থবিধে আছে ষে 
'সৌভাগ্যবশত ভারতবর্ষে এই তিন পর্যায়ের ধর্ষেরই সংজ্ঞা সুম্পষ্টভাবে নির্দিষ্ট হয়েছে, 
'অন্তান্ত ধর্মে তত্বগুলি পুরাণ-আখ্যানের সঙ্গে এমনভাবে মিশে থাকে -ঘ একটা 
থেকে আর একটাকে ভিন্ন করে দেখা বড় শক্ত। তত্বগুলি গ্রাস করে পৃরাণ- 
আখ্যান প্রাধান্ত পায় এবং করেক শতাব্দীর মধ্যে তত্বগল সাধারণের কাছে অবৃ্ঠ 
হয়ে যায়। তত্বের টাক, ব্যাখ্যা! ইত্যাদ মুল তবক * গৌণ করে ছ্ষেয় এবং সকলে 
এ টীগব্যাখ্যাকেই মুখ্য করে জন্ধষ্ট হয় আর অবতার, প্রচারকদের কথ। চিত্ত! করে 
_-ইতিমধ্যে মুলতত্বের আন্তিত্ব বিলৃপ্ধ হয়, এত বেশী লোপ পায় তার নত্যিত্ব যে আজও 
যদ কেউ ষাঁগুকে বাদ দিসে গ্রীটধর্মীর তত্ব প্রচার করতে যায় তবে লোকে তাকে 
আক্রমণ করতে চেষ্ট। করবে এবং মনে করবে ষে সে অন্যায় করেছে ও খ্রীষ্টধর্মের ওপর 
আঘাত হানছে। একইভাবে কেউ যাঁদ ইসলামধর্ম প্রচার করতে যায়, মুপলমানদেরও 
একই প্রতিক্রিয়া হবে। কারণ বান্তব ধ্যানধারণা, মহাপুরুষ ও সাধকদের জীবন- 
কাঁছহুশী তত্বগুলকে আবৃত করেছে। 

বেদধাস্তের স্থৃবিধে হল এটা কোন ব্যাক্তিববিশেষের হৃষ্টি নয়। অতএব, স্বাভাবি 
ভাবেই বৌদ্ধধর্ম, এইটধর্ম বা ইসলাষের মত কোন প্রচারক বা শিক্ষক এর তত্বগু?িকে 
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গ্রাস বা আবৃত করোনি । তত্বগুলি সবসময়েই চিরস্তন এবং প্রচারকর! এক্ষেত্রে ষেন 
গোৌণ-_এদের কথা বেদাস্তে নেই। উপানিষদগুলিভে কোন [বিশেষ প্রচারক বা 
আদিষ্ট পুরুষের উল্লেখ নেই, এইরকম বহু আদিষ্ট পুরুষ এবং নারীর উল্লেখ আছে' 
প্রাচশন ইছদশদের মধো এই ধরনের কিছু ধারণা ছিল) কিন্ত তবু আমরা দেখি 
মোজেস ইছদণ সাহিত্যের বিরাট অংশ জুড়ে আছেন। অবশ্য আমি একথা বলছি 
না যে এই মহাপুরুষদের দ্বারা কোন জাতির ধর্মজীবন নিয়ন্ত্রণ খারাপ | তবে ষছি 
ধর্মের সমগ্র তত্ব অংশটিকে অস্বীকার করা হয তাক্ষতিকর। তত্বের প্রেক্ষিতে একটা 
এঁকতান সম্ভব, 1কন্ত ব্যক্তির ক্ষেত্রে নয়। ব্যক্তি আমাদের আবেগকে স্পর্শ করে 
কস্ধতত্ব আরও উচ্চতর ক্ষেত্রে আমাদের শাস্ত িচারবুদ্ধিকে স্পর্শ করে। তন্বই 
অবশেষে জয়লাভ করবে কারণ ওটাই মালুষেব মহুষ্বত্ব। আবেগ অনেক সময়, 
আমাদের পশুদের স্তরে নামিয়ে আনে । বিচারবৃদ্ধির চেয়ে ইন্দিয্গুজির সঙ্গেই 
আবেগের বেশী সম্পর্ক; এবং সেইজন্য তত্ব যখন অবহেলিত হয় ও আবেগ প্রাধান্য 
পায়, ধর্ম তখন ধর্মান্ধতা ও দলীয় রাজনীতিতে পর্যবসিত হয়। তখন ধর্মবিষয়ে 
মান্থষের মনে ভয়াবহ অজ্ঞ ধারণার সৃষ্টি হয় এবং ফলত হাজার হাজার মানুষ তাদের 
ভায়ের গলায় ছুরি বসাতে প্রস্তুত হয়। এই কারণেই যাও & সব মহান ব্যক্তিত্ব ও 
আদিষ্ট মহাপুরুষদের জশবন মহত কার্ধের প্রেরণা ন্বরূশ, তত্চযুত হলে এ মহাপুরুষরাই 
বিপদের হেতু হয়ে যান । এইভাবেই পৃথ্ধিবীতে বহুবার ধর্মান্ধতা এগেছে ও রক্তন্নাত 
করেছে। বেদাস্তে এই বিপদ নেই কারণ এতে কোন [বিশেষ আদিষ্ট পুরুষ নেই । 
বেদাস্তে অনেক “ষ্টার কথা আছে যাদের মবনি বাখণ্য বলা হয়। ভ্্্টা_এর শব্দার্থ 
ধার! সত্য এবং মন্ত্র দর্শন করেছেন । 

মন্ত্র শব্ধের অর্থ মনন, মনে ধ্যান দ্বারা লব্ধ এবং খাষ এইসব মননের দ্রষ্টা। এই 
মন্ত্রগুলি কোন বিশেষ মানবগে্ীর বা কোন বিশেষ পরনারশর ব্যক্তিগত সম্পত্তি নয়, 
তিনি যত বড় ও মহান্ই হোন নাকেন। এমন কি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম মহাপুরুষ বৃদ্ধ 
বা শ্রীষ্টেরও নিজস্ব সম্পত্তি নয়। এই মন্ত্রগুলি ক্ষুপ্রাতিক্ষুদ্রেরও যেমন সম্পত্তি, 
বুদ্ধদেবেরও জম্পাত্ত; আত ক্ষুদ্র জরীশ্পপ কীটেরও যেমন সম্পত্তি, গ্রীষ্টেরেও 
তেমনি সম্পত্তি, কারণ এ তত্বগুল লার্বজনশীন। এই মন্ত্রগুলির কখনে। স্থান হয়নি» 
এগুলি শাশ্বত। মন্ত্রগুলি অস--মআধুনক [বিজ্ঞানের কোন পদ্ধাত অনুযায়ী হাই নয় । 
এরা আবৃত থাকে এবং আবিস্কৃত হয়, কিন্তু প্রকৃতিতে তাদের চিরকালশন বিরাজ । 
নিউটন না জন্মালেও মাধ্যাকর্ধণ শক্তির তত্ব যথারীতি বিরাজ করত ও কাজ করত। 
নিউটনের প্রতিভা এই তত্ব উদ্ভতাবণ ও আবিষ্ধার করেছিল, প্রাণ গান করোছিল, 
এবং যানবজাতির কাছে একটি চেতনরূশ দিতে সমর্থ হয়েছিল । ধর্ষতত্ব এবং মহান্‌ 
আধ্যাত্মিক সত্যগুলি সম্পর্কেও একই কথা । তারা সব সময়েই ক্রিয়াশীল । যা বেদ, 
বাইবেল, কোরানের কোন আত্তিত্ব না থাকত, যা দ্র্টা এবং আদিষ্ট পুরুষগণ জন্ম 
গ্রহণ ন' করতেন তাহলেও এই ধর্মতত্বগুল থাকত। এগুলি এখন স্থগিত আছে, কিন্ত 
ধীরে এবং নিশ্চিত ভাবে মহুষ্ক্ষাতি ও মনুষ্ত প্রকৃতির উন্নতির জগ্চ ক্রিয়াশীল থাকবে । 
উারাই অবতার ধারা এই তন্বগুলি দর্শন ও আবিষ্কার করেন এবং এই অবতাররাই 
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আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্রে আঁবঙ্কারক । নিউটন বাগ্যালিলিও যেমন পদ্দার্থাবজ্ঞানের 
খাঁষ, এরাও তেমাঁন অধ্যাত্িজ্ঞানের খাঁষ। এইসব তত্বের ওপর তারা কোন 
[বিশেষ অধিকার দাবি করতে পারেন না, কারণ এর! গ্ররুতির সাধারণ সম্পদ ভুক্ত । 

হিন্্দের মতে বেদ চিরস্তন। িরস্তন বলতে তার! কি বোঝায় এখন আমর! 
বুঝতে পারি--এর্থাৎ প্রকৃতির যেমন, কোন আদি-দ্স্ত নেই, এইসব তত্বগুপলরও 
সেইরকম নুরু বা শেষ নেই । পৃণ্ধিবীর পর পৃথিবশর, মতবাদের পর মতবাদ স্থ্ট হবে, 
কিছুকাল অবস্থান করবে, এবং আবার অবলৃপ্ত হবে; কিন্ত বিশ্ব গ্রকতির কূপ একই 
থাকবে । লক্ষ লক্ষ মতবাদ জন্মগ্রহণ করছে আবার বিলুপ্ত হচ্ছে । কিন্তু বিশ্ব একই 
রূপে বিরাজ করছে। কোন একটি বিশেষ গ্রহের আদি-অস্তের সময় সম্পর্কে তবু বলা 
যায় কিন্ত ব্রন্মাণ্ড সম্পর্কে এমন সমদ্বাশর্দেশ অর্থহশন | প্রাক্কাীতক নিয়ম, পদ্দার্থ? বজ্াণঃ 
মনোবিজ্ঞান ও অধ্যাক্মাবজ্ঞান সম্পর্কেও এ একই কথা । তাদের আদি-অস্ত নেই এবং 
মানুষ সাম্প্রতিককালে, তুলনামূলক ভাবে বলতে গেলে খুব জোর কয়েক হাজার বছর 
ধরে এগুলি আবিক্ষকারে সচেষ্ট হয়েছে । আমাদের সামলে এখনে! অজশ্র উপাদান 
রয়েছে। ন্ুতরাং বেদ? থেকে প্রথমেই যে মহান্‌ শিক্ষা আমরা লাভ করি তা হল, 
ধর্ম সবেমাত্র শুরু হয়েছে। আধ্যাত্মিক সত্যের অনস্ত সধুদ্র আমাদের সামনে রয়েছে__ 
এদ্বের আমাদের কার্ধকর করতে হবে, আবিষ্কার করতে হবে, জীবনে আনয়ন করতে 
হবে। পৃথিবশতে হাজার হাজার আদিষ্ট পুরুষের আবির্ভাব হয়েছে, আরও লক্ষ 
লক্ষ আবভূ ত হবেন। 

পুরাকালে প্রান প্রততি সমাজেই অনেক আিই পুরুষ ছিলেন। এমন একট! 
সময় আসবে যখন পৃণ্ববীর প্রাতট শহরের রাস্তায় রাস্তায় আদিষ্ট পুরুষগণ ঘুরে 
বেড়াবেন। বিশেষত প্রাচীন যুগে সামাজিক নিয়ম অন্ষায়শী অলাধারণ ব্যক্জিদেরই 
আদিষ্ট পুরুষ হিসেবে গণ্য করা হত। দেদিন সমাগত যেদিন আমর] বুঝতে পারব 
যে ধার্শিক হওয়ার অর্থই ঈশ্বরের আদেশ পাওয়! এবং ঈশ্বর-আদিই ন! হয়ে 
নর বা নারশ কেউই ধার্মিক হতে পারে না। আমরা বুঝব ষে শুধু চিন্তা করা এবং 
সেই চিন্তাকে ব্য করাই ধর্মের গোপন কম! নয়-বেদের শিক্ষ। অন্গযাদ্রী এ ধর্মের 
উপলান্ধ নতুনতর, উচ্চতর তন্বের উপলান্ধ, আবিষ্কার ও সমাজে তাদের সঠিক 
প্রচার প্রয়োজন । আধিষ্ট পুরুষ গড়ে তোলাই ধর্মপাঠের উদ্দেশ্য চওয়া উচিত। 
নিষ্ঠার তনগুলির এ ব্যাপারে শশিক্ষ+-কেন্দ্র হিসেবে গড়ে ওঠ! উচিত। সমগ্র বিশ্ব 
আদিষ্ট পুকষে পুর্ণ হবে। যতক্ষণ না মাগ্ষ আদিষ্ট পুরুষ হয়, ধর্ম তার কাছে ব্যঙগের 
বসন্ত বা! নেহাতই কথার কথ। হয়ে দাড়ায় । দেম্ালকে যেমন দেখি তার চেয়েও হাজার 
গুণে মন£ঃসংষোগে ধর্মকে আমরা দর্শন করব, উপলদ্ধি করব, অনুভব করব। 

কিন্ত ধর্মের এই সমস্ত 'বাভন্ন বাছঃপ্রকাশের পেছনে একটা মূলতত্ব আছে এবং 
আমাদের জন্য ত। আগেই ব্যাখ্যাত হয়েছে। প্রাতটি জড়াবিজ্ঞানেরই সমাধি ঘটে 
সেইখানে যেখানে সে এক্োর জদ্ধান পায়, কারণ তার চেয়ে বেশী আদর! যেতে 
পারি না। পুর্ণ একো উপনীত হওয়ার পর বিজ্ঞানের নতৃন কোন তত্ব মার বলার 
থাকে না। ধর্মেরও করণীর হল খুঁটিনাটির ব্যবস্থ' করা। উদ্দাহুরণস্বরূপ, বিজ্ঞানের 
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ঘেকোন একটি শাখাকে ধর] যায়, ধা, রলায়নশান্ত্র। ধরুন, এমন একটি মূল উপাদান 
পাওয়া গেল যা থেকে অন্য উপাঙ্গানগুলি তৈরশ করা ঘায়। তখনই রসার়নশাঙ্ 
বজঞান হিসেবে চরমন্ত প্রাঙ্ড হছল। তারপর ঘা বাকশ থাকবে তা হল প্রাতদিন এ 
মূল উপাদান্টির নতুন নতুন সংযোগ আবিষ্কার কর! এবং জীবনের সাবিক প্রয়োজনে 
এ পদ্ধার্থগুলিকে প্রয়োগ কর1। ধর্মের ক্ষেত্রেও সেই একই কথা প্রযোজ্য। ধর্মের 
[বিশাল তত্ব, তার কার্ধক্ষেত্র, পরিকল্পন। বহুকাল আগেই আবিষ্কৃত হয়েছে যখন মান্য 
জ্ঞানের পরম বাণী, বেদের “আমিই সে+ তত্বটি উপলান্ধতে সমর্থ হয়েছিল, তারা 
বুঝোঁছল সেই এক ক-এর মধ্যেই সমঘ্ত জড়জগৎ, মনোজগৎ এঁক্যের ম্কর্ত পায়, একে 
কেউ ঈশ্বর, কেউ ব্রহ্ম, কেউ আল্লা, কেউ জিছোবা বা অগ্ঠান্ত নামে আভিহত করে। 
আমর! তার বেশী যেতে পার না। এই মহান্‌ তত্ব ইাতিমধ্যেই আমাদের জঙ্তে 
ব্যাখ্যাত হয়েছে। আমাদের কাজ হবে একে পূর্ণ করা, কাজে পরিণত কর! ও 
জীবনের প্রাতটি ব্যাপারে প্রয়োগ করা। আমাদের এখন এমনভাবে কাজ করতে 
হবে যাতে প্রত্যেকে আমর! আদিষ্ট পুরুষ হতে পাঁরি। আমাদের সামনে 
বিরাট কাজ। * 

আদিষ্ট পুরুষ বলতে কি বোঝায় প্রাচীনকালে অনেকেই তা অন্থধাবন করতে 
পারত না। তার! ভাবত কোনো আকম্মিকতার, প্রবল ইচ্ছাশক্তি বা উচ্চতর বৃদ্ধি- 
বৃত্তির প্রভাবে কোন মানুষ উচ্চতর জ্ঞানের আঁধকারশী হতেন। আধুনিককালে 
আমরা বাল যে এই জ্ঞান প্রতিটি জশবের, সে যেই হোক ব! যেখানেই থাকুক, জগ্মগত 
আঁধকার এবং জগতে আকশ্মিকতা বলে কোন বস্তনেই। আমর। যখন মনে করি 
কেউ আকন্মিকভাবে কিছু লাভ করেছে তখন তুল কারি, কারণ প্রকৃত অর্থে সে বছাদিন 
ধরে ধীর এবং নিশ্চিতভাবে প্রাণ্থির জন্ত সাধন! করেছে। সমস্ত প্রশ্থটাই আমাদের 
ওপর এইভাবে এসে পড়ে, “আমরা কি সাঁত্যই আদিষ্ট পুরুষ হতে চাই 1” যদি চাই, 
তবে নিশ্চয়ই আমর] তা হব। 

এই আদিষ্ট পুরুষ গড়ে তোলার বিরাট কাজ এখন আমাদের সামনে রয়েছে 
এবং জাতসারে বা অজ্ঞাতসারে পৃথিবীর সমস্ত বড় বড় ধর্মব্যবস্থাগুলিই এই মহুৎ 
'উদ্ছেম্তকে সামনে রেখে কাজ করছে । শুধু তফাৎ এই যে, দ্বেখা যায় অনেক ধর্ম ঘোষণা 
করে, আধ্যাত্মিকতার প্রত্যক্ষ অস্ভূতি ইহুজীবনে সম্ভব নয়, মৃত্যুর পর অন্ত জগতে 
একটা সময় আসবে যখন নে আধ্যাত্মিক সত্য দর্শন করবে, উপন্ব্ধ হবে, এখন 
'সেগুলিই তাকে বিশ্বাস করতে হবে। বিস্ত ধার! এইরকম কথা বলে বেদাস্ত তাদের 
জিজেস করবে, “তাহলে আধ্যাত্মিকতার আহ্তিত্বের প্রাণ কোথায়?” এবং তখন 
তার। উত্তরে বলতে বাধ্য হবে যে সবসময়েই কিছু [বিশিষ্ট মান্য থাকেন ধারা ইহু- 
জশবনেই অজ্ঞ এবং অজ্ঞাতের সন্ধান পেয়েছেন । 

তাও একটু অন্ুবিধে রয়ে যাচ্ছে। ঘি এ সমস্ত মানুষগুলি অসাধারণ হন এবং 
আকম্মিকতায় শক্তি প্রাপ্ত হন, তবে তাদের বিশ্বাস করার কোন আঁধকার নেই 
আমাদের । যা আকাম্মকভাবে প্রাপ্ত তাতে বিশ্বাশ করা পাপ, কারণ আমর! তা 
"জানতে পার না। জ্ঞানের অর্থ ক? যাকিছু অদ্ভুত, অসাধারণ তার বিনষি। 
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ধরুন একটি বালক রাত্তায় বা কোন পশুশালায় গিয়ে অস্ভুত আকারের একটা পণ্ড 
দেখল। সে জানল না পণুটি ক? তারপর সে একটি দ্বেশে গেল যেখানে এরকম 
পণ্ড অনেক রয়েছে, তখন সে আশ্বস্ত হল এবং ওটি একটি বিশেষ শ্রেমীর পণ্ড বলে 
বুঝতে পারল । মৃলতত্ব জানাকেই আমর! জ্ঞান বাঁলি। তত্বাবহুশন কোন বস্ত- 
[বিশেষের জ্ঞান, জ্ঞান নয়। মুলতত্বের উল্লেধ ছাড়াই বা মূলতত্ব থেকে বিচ্ছিন্ন কোন 
একটি বা অনেক বিষয়ে আমরা যখন জ্ঞান লাভ কার, তখন আমর] অদ্ধকারেই থেকে 
যাই, প্রকৃত জানলাভ হয়না । এখন এসব আদিষ্ট পুরুষগণ ঘপ্দি বিশেষ ধরনের 
মানুষ হন এবং সাধারণের আয়ত্ের অতীত যে জ্ঞান তা লাভের আঁখকার যদি 
তার্দেরই শুধু থাকে এবং অন্য কারে! না থাকে, তাহলে এসব আদিষ্ট পুরুষর্দের 
আমাদের বিশ্বাস করা উাচত নয় কারণ ছার! মূল তত্বের সঙ্গে [বিচ্ছিন্ন বিশেষ ধরনের 
ৃষ্টাত্ত। আমরা তখনই তাদের বিশ্বাস করতে পারি যখন আমরা নিজেরা আদি 
পুরুষ হতে পারি। 

তোমর! সকলে সংবাদপত্রে প্রকাশিত সমুদ্র নাগিনখ সম্পর্কিত নান! কৌতুক-ঘটনা 
পড়েছ। এমন কেন হতে যাবে? কারণ কিছু মানুষ অনেকদিন অস্তর এসে সমুদ্্র- 
নাগিনগর কাঁছহিনশ প্রচার করে যায়, অথচ অন্ত কেউ তা দেখেনি ।. ওদের বিশেষ 
কোন তত্ব নেই এবং লেজন্তই পৃথিবী ওদের বিশ্বাস করে না। যদি কেউ আমার 
কাছে এসে বলে যে একক্জন আদিষ্ট পুরুষ হঠাৎ মহাশৃদ্ধে বিলশন হলেন এবং সেখানে 
বিচরণ করতে লাগলেন, তাহলে সেই অদ্ভুত ব্যাপারটা! দেখার অধিকার আমার 
আছে। আমি তাকে জিজ্ঞেস কার, “তোমার বাব! বা ঠাকুর্দ। কি ঘটনাটি প্রত্যক্ষ 
করেছেন ?” সে উত্তরে বলে, “না, তা কেউ প্রত্যক্ষ করেন নি, তবে পাচহাজার বছর 
আগে এমন ঘটন। ঘটেছিল ।* এবং আমি যাঁদ না বিশ্বাদ করি তাহলে অনস্তকাল 
ধরে আমায় নরকযন্ত্রণা ভোগ করতে হবে। 

এক বিশাল কুসংস্কার! আর এর ফলস্বরূপ মানুষ দেব-স্বভাব থেকে পণ্ড 
স্বভাবে অধঃপাঁতত হয়। যর্দ সবাকছু অস্ধভাবে শ্বাস করতে হয় তাহলে 
আমাদের বিচারবুদ্ধ আছে কেন? যুক্তর বিরুদ্ধে কোন কিছুকে বিশ্বাস করা কি 
মহাপাপ নয়? ভগবানের সর্বশ্রেষ্ঠ দানটিকে ব্যবহার নাকরার কি অধিকার আছে 
আমাদের? আমি এ [বষয়ে নিশ্চিত যে ঈশ্বর-প্রদত দান বাযবহ'রে অসমর্থ 
অন্ধ বশ্বাপীর চেয়ে যৃক্তিবাদী আবশ্বাসীকে ভগবান ক্ষমা করবেন। 
অন্ধাবস্বাসশ নিজের প্রকৃতিকে অবনমিত করে ও পণ্তুস্তরে অধংপতিত হয়_-তার 
ইান্দ্িয়গুপলর অধঃপতনের ফলে অবশেষে মৃত হয়। আমর! যৃক্তির আশ্রয় গ্রহণ 
করব এবং যুক্ত ধখন সকল দেশে প্রাচীন শ্ান্্ে কথিত এইসব আদিষ্ট পুরুষ ও 
মহাপুরুষদ্দের কাছনশকে প্রমাণ করবে, আমরা তখন বিশ্বাস করব। আমরা তখনই 
[শ্বাস করব যখন নিজেধের মধ্যেও আদিষ্ট পুরুষ দ্বেখতে পাব। আর তখনই 
আমরা আবিষ্কার করব ষে তারা কোন [বিশেষ ধরনের মাস্ক নন বরং কিছু তত্বের 
জীবন্ত উদ্দারণ মাত্র । জীবনে তারা সাধনা করেছেন আর স্বভাবতই এ তত্ব, 
কাদের মধ্যে বিকশিত হছে এবং আমাদেরও এপব তত্বকে বিকশিত করার সাধন! 
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করতে হুবে। তারা আদিষ্ট পুরুষ আমর1 জানব তখনই ধখন আমরা নিজের 
অমন পুরুষ হয়ে উঠব । তারা মন্র্ট। ছিলেন। তার! ইীন্দ্রিয়ের পরিসীমা পৌরয়ে 
অতশীন্দ্রিয়কে অনুধাবন করেছেন । এসব কথা আমর! তখনই বিশ্বাস করব যখন 
এরকম নিজেরা করতে সমর্থ হব, তার আগে ণ্ব। 

এটাই বেদাস্তের একমাত্র নশীতি। বেদাস্ত ঘোষণ! :করে যে ধর্ম জাগ্রত এবং 
প্রত্যক্ষ কারণ ইহকাল বা পরকাল, জন্ম ও ম্ৃতুযু, এই জগৎ বা অন্ত জগতের প্র্ 
কুসংস্কারের প্রশ্ন । মানুষের চেষ্টা ছাড়া সময় খ্ডত হয় না, সময় অনস্ত। জামানত 
কিছু প্রাকৃতিক পরিবর্তন ছাড়া দ্শট1 বা বারোটার মধ্যে শক পার্থক্য আছে? সময় 
অনস্তকাল বহমান। অতএব, এই জশবন ব1 অন্ত জশবনের মধ্যে পার্থক্য কোথায়? 
এটা শুধু সময়ের প্রশ্ন এবং সময়ের ক্ষেতে যেটুকু ক্ষতি হয় কাজের গণতিবৃদ্ধি করে তার 
পৃরণও সম্ভব। 'অতএব, বেদাস্ত ঘোষণা করছে, ধর্ম. বর্তমানেই উপলব্ধি করতে 
হবে এবং তোমাকে ধামিক হতে হলে প্রথমে ধর্মসংশ্লিই সংস্কার, থেকে বিচ্ছির হয়ে 
কঠোর শ্রমের সঙ্গে অগ্রসর হতে হবে, উপলব্ধি করতে হবে, প্রতিটি বিষয় স্বয়ং দর্শন 
করতে হবে; এগুলি সম্পূর্ণ হলে তবেই তুমি ধর্ম লাভ করবে। তার আগে তুমি 
একজন নাস্তিক ছাড়া কিছু নও, বা নাস্তিকের চেয়েও নিকৃষ্ট কারণ নাস্তিক তবু 
আস্তরিক ও অকপট-_সে সোজান্মজি পাড়িয়ে উঠে বলে-_“আমি এসব জানি না।” 
আর অন্তেরা কিছু না জেনেও জগৎবাসশকে বলে বেড়ার-__“আমরা অতি ধান্িক”। 
তাদের কী ধর্ম কেউজানে না। কারণ তারা কিছু ঠাকুমা-কতিত গল্প মৃখস্থ করেছে 
এবং পুরোহিতের তাদ্দের গলি বিশ্বাস করতে বলেছে; তারা যদি না করে তাদের 
উদ্ধার নেই। এই রক্কমই চলে আসছে। 

ধর্মের উপলন্ধিই একমাত্র পথ । আমাদের প্রত্যেককেই .সটা আবিষ্কার,করতে 
হবে। প্রশ্ন উঠতে পারে, তাহলে বাইবেল প্রভৃতি শান্ত্রগুলির কি মূল্য? মুল্য 
আছে, যেমন দশকে জানতে গেলে তার মানচিত্রের প্রয়োজন :আছে। ইংলগ্ডে 
আসার আগে আম বহুবার ইংলগ্ডের মানচিত্র দ্বেখছি এবং ইংলগ্ড সম্পর্কে 
মোটামুটি একট! ধারণা গড়ে তুলতে ওগুলি আমাম্স সাহায্যও করেছে। তবু যখন 
এদেশে এলাম, মাণাচত্রে ও দ্রেশে কি বিরাট প্রতেদ ! উপলব্ধি আর শাস্ত্রের মধ্যেও 
তেমনি গ্রতেদ আছে। শাস্ত্রগুলি হল শুধু মানচিত্র, অতাঁত মানুষদের অভিজ্ঞঙা__ 
ওগুলি আমাদের একইভাবে বা আরও ভালভাবে অস্ুভূতি. সঞ্যয়ে এবং আবিষ্কারে 
সাহস ও প্রেরণ জোগায় । 

এটাই বেদাস্তের প্রথম তত্ব-_-উপলক্িই ধর্ম এবং যে উপলব্ধি করে (সই ধামিক। 
যে উপলান্ধ করে না আর ষে “আমি জাগি না” বলে এদের মধ্যে কোন প্রভেদ নেই-_ 
বরং ষে নান্তিক সে ভাল, কারণ নিজ অজ্ঞতা »ম্পর্কে স অকপট । এই ধর্ম উপলন্ধর 
ক্ষেত্রে আবার ধর্মশাস্ত্রগুল আমাদের প্রভূত সাহায্য করে, ' শুধু পথপ্রদর্শক হিসেবেই 
নয়, সাধনপদ্ধতির উপদেশ দিয়েও? কারণ প্রত্যেক বিজ্ঞানেরই নিজস্ব অন্থুসন্ধান- 
পদ্ধতি আছে। এ পৃথিবীতে এমন অনেক মানুষ আছে দেখবে যারা বলে--“আমি 
ধাসিক হতে চেয়েছিলাম, উপলাঁন্ধ করতে চেত়েছিলাম, কিন্ত আমি পারিনি, অতএব 
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আমি কিছুই বিশ্বাস করি না।” শাক্ষিত মানুষদের মধ্যেও এমন লোক আছেন। 
বন্ধ লোক তোমায় বলবে “আম সারাজশীবন ধরে ধার্মিক হবার চেষ্টা করেছি, কিন্তু 
দ্বেখেছি ওর মধ্যে কিছু নেই।” আবার একই সঙ্গে এই ব্যাপারটাও তুমি লক্ষ্য 
করবে £ ধরে?) এক ব্যক্তি রাসায়নিক, মন্ত বৈজানিক,তো মার কাছে এসে রসায়ন- 
শাস্ত্রের কথা! বলল, তখন ধাঁ তুমি তাকে বলে! “আমি রসায়নশান্ত্রের কিছু বিশ্বাস 
করি না, কারণ সারাজীবন রাসায়ানক হুবার চেষ্টা করেছি কিন্তু এর মধ্যে তিছু 
পাই নি।” সেই বৈজ্ঞানিক তোমায় জিজেস করবে, “তুমি কখন চেষ্টা করেছ 
হবার ”»। তুমি বলবে, প্ষখন শুতে যেতাম তখন বার বার এই কথা উচ্চারণ 
করতাম--হে রসায়নশান্ত্। আমার কাছে এসো, কিন্তু সে কখনো আসোনি।* এও 
ঠিক তেমনি । বৈজ্ঞানিক তখন হেসে তোমায় বলবে--*ওটা ঠিক যথার্থ পথ নয়। 
কেন তুমি দিনের পর দিন ল্যাবরেটরিতে গিয়ে আযাসিভ বা আলকালি গিয়ে 
নিজের হাও পোড়াও নি? রসায়নশান্ত্র শেখবার এটাই পদ্ধাত।” ধর্মের ব্যাপারে 
তুমি কি এরকম শ্রম শ্বীকার করতে রাজশ আছ? প্রত্যেক [বজ্ঞানেরই নিজস্ব 
একটি শিক্ষা-প্রণালশ আছে, ধর্ষেরও সেইরকম আছে। ধর্ষেরও [িজন্ব পদ্ধীত 
আছে এবং এবিষয়ে পৃথিবীর প্রাচশীন আট পুরুষদের, ধার! ধর্ম উপলান্ধ করেছেন 
ও দর্শন করেছেন, তার্দের কাছ থেকে অবশ্তই আমরা ধর্মলাভের কোন না কোন 
শিক্ষা পেতে পারি ও পাব। তারা আমাদের [বিভিন্ন পদ্ধতি, বিশিষ্ট পদ্ধাত 
শেখাবেন যেগুলির মধ্য দিয়ে আমর! ধর্মের অস্তনিহিত সত্য উপলান্ধ করব। তারা 
আজশবন সংগ্রাম করেছেন, মনকে স্ুক্তম অনুভূতির উপযুক্ত করে মানাপক উৎকর্ষের 
বিশেষ পদ্ধীত আবদার করেছেন এবং ধর্ম উপলব্ধি করতে সমর্থ হয়েছেন। ধামিক 
হতে হলে, ধর্মকে 'উপলান্ধ ও অস্থভব করতে হলে, আদিষ্ট পুরুষ হতে হলে, আমাদের 
এ সমস্ত পদ্ধাত গ্রহণ করতে হবে ও স অনুযায়ী সাধনা! করতে হবে; এবং তখনও 
যদি আমরা কিছু না পাই, আমাদের বলবার অধিকার হবে, প্ধর্ষের মধ্যে কিছু 
নই) কারণ আমি পরথ করোছ এবং বুথ হয়েছি।” 

এটাই সমস্ত ধর্মের বাস্তব দিক। প্ৃথ্ধিবীর সমস্ত বাইবেলেই তুমি এট! পাবে । 
ধর্ষ শুধু কিছু তত্ব আর নপতিকথাই শিক্ষা দেয় নাঃ বরং মহাপুরুষদ্দের জীবনে ধর্মের 
আচরণ দেখতে পাওয়া যায়) এবং যখন আচার-আচরণ শাস্ত্রে স্পষ্টভাবে উল্লেখিত 
থাকে না, এইসব মহাপুরুষদের জীবনে দেখবে ষ তারা আহার-বিহার নিয়ন্ত্রণ 
করছেন। মহাপুরুষদের সমগ্র জীবন, আচরণ, পদ্ধতি সবকিছুই তাদের ঘিরে থাকা 
সাধারণ মান্থষের থেকে পৃথক এবং -সঙ্ন্তই তার] উচ্চতর আলে ৬ ঈশ্বর দর্শনের 
ক্ষমতা লাভ করেছেন। এবং আমরাও যাঁদ এরকম ন্মমতা লাভ করতে ইচ্ছ! করি 
তাহলে আমাদের অনুবপ পদ্ধতি গ্রহণ করতে হবে। নিয়মিত তপস্তা ও সাধনার, 
দ্বারা আমর] এ মার্গে উন্নীত হতে পারব । অতএব বেদাস্তের পারিকল্লনাটি এইরকম £ 
প্রথমে শতিগুাল নির্ধারণ করা, লক্ষ্যবস্তকে অ-স্কত করে নেওয়। ও তারপর যে পঞ্ছতির 
সাহায্যে লক্ষ্যে পৌছুনে৷ যায় তার শ্শিক্ষাগ্রহণ করা এবং ধর্মকে বোঝ। ও উপলক্কি 
করা। 


২২৪ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্র্ 


আবার এই সমস্ত পদ্ধাতও বিচি হওয়] প্রয়োজন । প্রকৃতিগতভাবে আমাদের' 
পারস্পরিক স্বাতস্্র্যের কথা ভেবে একই পদ্ধতি একাধিক ব্যক্তির পক্ষে কদাচিৎ 
প্রযোজা হতে পারে। আমাঞের প্রত্যেকের মেজাজের বৈশিষ্ট্য আছে, অতএব 
পদ্ধতিও ভিন্ন হওয়া উচিত। কেউ কেউ দেখবে গ্রক্কাতগতভাবে খুব আবেগপ্রবণ, 
কেউ দার্শনিক, যুক্তিবাদী। আবার অন্য কেউ আনুষ্ঠানিক বিধিনিয়মকে আকড়ে, 
থাকে--যা স্থল তাই পেতে চায়। 

আবার দেখবে কেউ একজন আহুষ্ঠানিক পূজা বা মৃত্তি ইত্যাদি পছন্দ করে নাঁ_ 
সেগুলি তার কাছে ম্ৃতাতুল্য। আবার আর একজন তার সার! শরশরে মাছুালি 
আর তাবিজের বোবা নিয়ে ঘবরছে- সে এসব প্রতশক খুব ভালবাসে ! আরও একজন 
ষে খুব আবেগপ্রবণ, প্রত্যেককে দ্রানধ্যান করতে ভালবাসে; সে কাদে, হাসে), আরও 
কতভাবে মনের ভাব প্রকাশ করে। এই অনেক প্রকার মানুষের নিশ্চয়ই একটিই 
পন্ধত থাকতে পারে ন1। সত্য উপলব্ধির জন্ত যদ্দি একটাই পথ নির্দিষ্ট থাকত তাহলে 
অন্যের যারা এ পথের উপযুক্ত নয়, তাদের কাছে তা মৃতুন্বরূপ হোত। অতএব 
সাধনপদ্ধতি [বিভিন্ন হওয়। উচিত। বেদাস্ততা বোঝে এবং পৃথিবশর সামনে ভি, 
ভিন্ন পদ্ধাত নির্দেশ করতে চায়। তোমার রুচি অন্ধ্যায়শ তুমি যে কোন একটা 
গ্রহণ করে; এবং একটা যর্দ তোমার খাপ না খায়, আরও একট আছে। এই 
আঙিকে বিচার করলে আমরা দেখি যে জগতে এতগুলি ধর্মের সহাবস্থান কা 
গৌরবের কথা, বনমানুষের রুচি অন্থুযায়ণ মাত একজন গুরু বা আদি পুরুষ না হয়ে 
বু গুরুর অবস্থান কণ মঙ্গল। মুসলমানরা সমন্ত পৃথিবগকে ইসলামধর্মে, গ্রীষ্টানর। 
গরষ্টধর্মে এবং বৌদ্ধর1 বৌন্ধধর্মে দীক্ষিত করতে চান। কিন্তু বেদাস্ত বলে--প্যদি ইচ্ছা, 
হয় পৃথিবীর প্রাতটি নরনারণ নিজের নিজের বিশ্বাসে বিশ্বাসী হোক। সমস্ত 
তত্বের পেছনে কিন্তূ একটাই তত্ব আছে। যত বেশসংখ্যক আদি পুরুষ থাকবে, 
শাস্ত্র থাকবে, ত্রষ্টা থাকবে, পছ্ধাত থাকবে, ততই পৃৃথবশর পক্ষে মঙ্গল।” সমাজের 
ক্ষেক্ে যেমন যত বেশী বৃত্তির সংস্থান থাকে, সমাজের ততই মঙ্গল, মানুষের তত বেশ 
কর্ষলাভের স্বযোগ হয়, ধর্ম ও ভাবের জগতেও ঠিক তাই । আজ বিজ্ঞানের বিভিন্ন, 
শাখার [বিকাশ হওয়াতে কত 'বাচত্রভাবে মানুষ মানসিক সংস্কৃতির বিকাশ ঘটাতে 
পারছে। জাগতিক ক্ষেত্রেও অনেক বিছু স্থষোগ সামনে পেলে মানুষের কত সুবিধে 
হয়, প্রয়োজন আর রুচি অনুযাঃী আমরা বেছে নিতে পারি। ধর্মজগতেও একই 
কথ। প্রযোজ্য । ভগবানের এটা একটা গৌরবময় বিধান যে পর্বতে এত ধর্ষের 
অবস্থান ; এবং ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা কর এই সংখ্যা প্রতিদিন বেড়ে যাক, যতক্ষণ 
না প্রতিটি মানুষ ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের অন্বতর্শ হচ্ছে। 

বেদাস্ত এট। বোঝে এবং সেইজন্য একটিই তত্ব প্রচার করলেও বহু পদ্ধতিকে: 
স্বীকার করে নেয়। বেদাস্তের কারে। বিরুদ্ধেই কিছু বলার :নেই-তুমি খ্রিষ্টান, 
বৌদ্ধ, ইহুদী বা হিন্দু হও না কেন, বিশ্বাস করো না কেন যে কোন পুরাণে 
স্তাজারেখের ঈশদৃত, মক্কার মহম্মদ, ভারতের বা অন্ত ষে কোন জায়গার অবতার ব! 
আদিষ্ট পুরুষের প্রাতি তোমার আনুগত্য থাক না, তুমি নিজে একজন আদিষ্ট 


বিবিধ ২২৫ 
পুরুষ হও না কেন-বেদাস্তের কিছু বলার নেই। বেদান্ত সই মৃল তত্ব প্রচার বরে 
যা সকল ধর্মের পটভূমি এবং আবিষ্ট পুরুষ, মহামানব» প্রষ্টাপুরুষরা যার জীবন্ত 
উদ্দাহরণ ও প্রকাশমাত্র । আদিষ্ট পুরুষদের সংখ্যা তুমি ঘত ইচ্ছে বৃদ্ধি করো, বেদান্তের 
কোন আপাতত নেই । বেদান্ত শুধু তত্বটি প্রচার করে এবং সাখনপদ্ধতিটি তোমার 
ওপর ছেড়ে দ্বেয়। তুমি যে কোন পথ গ্রহণ করো, যে কোন আদিষ্ট পুরুষের 


অনুগামী হও, কিন্তু সেই সাধনপক্ছতিটি যেন তোমার প্রকৃতির সঙ্গে খাপ খায়, 
তাহলে তোমার উন্লাত নিশ্চিত | 


বব ৪)-_-১৫ 


আত্মার প্রকৃতি ও লক্ষ্য 


প্রাচীনতম ধারণা হল এই যে মান্য মৃত্যুর পর সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় ন1। মৃত্যুর 
পরও কিছু একট। বেঁচে থাকে এবং মানুষ মরে গেলেও সেটা বেঁচেই থাকে । মিশরণয়, 
ব্যাবিলনীয় এবং প্রাচীন হিন্দ, পৃথ্থিবর এই তিনটি প্রাচশনতম জাতির মধ্যে 
তুলনা! করাই ভাল হবে এবং প্রত্যেকের কাছ থেকে এই ধারণ গ্রহণ করতে হবে। 
মিশরীয় ও ব্যাবিলনীয়দের মধ্যে একটা আত্ম-বিষয়ক ধারণ দেখতে পাই--সেটা 
যৃগ-আত্মা। তাদের মতে, এই দেহের ভেতরে আরও একটি দেহ আছে যা এখানে 
[বিচরণ ও কর্ম করছে? এবং যখন বাহদেছের মৃত্যু ঘটে, তখন দ্বিতীয় দেহটি বোরিক্বে 
আসে এবং বেশ কিছুকাল বেঁচে থাকে? কিন্ধু এই দ্বিতশয়্ দেছটির জশবনকাল এ 
বাহুদেহটির সংরক্ষণের ওপর ন্নর্ভর করে। যেরেহটিকে দ্বিতশয় দেহ ছেড়ে বোরিয়ে 
গেছে সেই দেহের কোন অঙ্গ আহত হলে ছিতীয় দেহেরও নিশ্চিত সেই অঙ্গ আহত 
হবে। সেইজন্যই প্রাচীন মিশরশয়দের মৃতকে সুগন্ধি দিয়ে, পিরামিড নির্যাণ করে 
সংরক্ষণ করার প্রথা আছে। ব্যাবিলনশয় ও প্রাচশন মিশরণয্ব উভয়দের ক্ষেত্রেই 
দেখা যাচ্ছে যে দ্বিতীয় দেহটি অনস্তকাল বেঁচে থাকতে পারে না; খুব বেশী হলেসে 
[কিছুকাল বেঁচে থাকতে পারে, অর্থাৎ ছেড়ে-আসা! বাহাদেহটি যতদিন সংরক্ষিত হয় 
ততদিন । 

তার পরের বৈশিষ্ট্য হল এই যে, এ ছিত"য় দেহ সম্পক্কিত ধারণার সঙ্গে একটা 
ভয় জড়িয়ে আছে। এটা সব সময়ই অন্ুখশী ও ছুঃখশ; তশব্র যন্ত্রণ। নিয়ে তার 
অন্তিত্ব। সে বারবার ফিরে আসছে জাীঁবিতদের কাছে খাছ্য, পানীয় আর 
ভোগ্যের সন্ধানে, সেগুলো এখন সে আর পাচ্ছেনা । সে নীলনদের জল পান 
করতে চাইছে, সেই বিশুদ্ধ জল ষ। সে আর পান করতে পারবে না| সে বেঁচে থাকতে 
যে খাগ্যগুল উপভোগ করত সেগুলি ফিরে পেতে চাইছে ;$ এবং যখন সে দেখছে 
সেগুলো সে কিছুতেই পাচ্ছে ন৷ এ দ্বিতীয় দেহ তখন হিংশ্র হয়ে উঠছে, কখনো! 
ধাস্ত না পেলে জশীবিতদ্রের ম্বত্যু আর বিপর্যয়ের শাসাণি দিচ্ছে। 

এর পর আর্ষদের চিন্তায় আলোকপাত করলে আমর। বিরাট একটা ব্যাতিক্রম লক্ষ্য 
করি। খানে এখনে দ্বিতীয় দেহের ধারণ! বর্তমান--কিন্তু সেটা একপ্রকারের 
অধ্যাত্ব-দেহ ; আরও একটি বড় পার্থক্য হল এই যে সেই অধ্যাত্মদেহ বা আত্মা যাই 
বলে! ন! কেন, তার পরিত্যক্ত দেহের দ্বারা আবদ্ধ নয়। বিপরীতে, আত্ম আগের 
দেহের বন্ধন থেকে মুক্তলাভ করেছ এবং সেইজন্যই আর্ধদের মধ্যে মৃতদেহ 
পোড়ানোর অপূর্ব প্রথাটি রয়েছে, তারা ম্বতের পাঁরত্যক্ত দ্বেহ থেকে অব্যাহতি পেতে 
চায় আর মিশরশয়রা এ দেহকেই সুগন্ধি দিয়ে, পিরামিড নির্মাণ করে সংরক্ষণ করে। 
মৃতদ্দেছকে নষ্ট করে ফেলার এই সবচেক্সে প্রাচীন প্রথা! ছাড়াও কিছুটা উন্নত 
জাতিগুলির মধ্যে মৃতদেহ নষ্ট করার যে পদ্ধাত দেখা যায় তার দ্বারা বেশ বোঝা! যায় 
আত্মাখারণাটি তাদের মধ্যে রয়েছে। যেখানেই দ্বেহ পরিত্যক্ত আত্মার ধারণাটি 
মৃতদেহের ধারণার সঙ্গে যুক্ত, সেখানেই আমর! মৃতদদেহকে সংরক্ষণ করার বা যে কোন 


বাবিধ ২২৭ 


ভাবে তাকে পুঁতে ফেলার ধারণাটি সম্পূক্ত দোঁখ | অন্তাদদকে যাদের মধ্যে.এই ধারণা 
বিকশিত যে আত্মা দ্বেহ থেকে সম্পূর্ণ আলাদা এবং মৃতদেহ ধ্বংস করলেও আত্মা 
আহত হয় না, তাদেরই মৃতদেহ পোড়ানোর রীতি আছে। 

তাই আর্ধদের মধ্যে মৃত্দেছ পোড়ানোর প্রথা দেখ। যায়, ঘর্দও পারিকরা এর 
পারিবর্তন করে একটি উচ্চস্থানে ম্বতদেছুকে উন্মৃক্ত রাখবার রশতিত মেনে চলে । কিন্ত এ 
উচ্চস্থান যার পাম দখ যা, তার অর্থ হল দ্াহ করবার বা পোড়াবার স্থান ; এর থেকেই 
বোঝা যায় যে তারাও পুরাকালে মৃতদেহ পোড়াত। আর্ক্ষাতির ক্ষেত্রে আর একটি 
বৈশিষ্ট্য হল এই দ্বিতখয়-দেহ.র ধারণার সঙ্গে তান্দের কোনো ভশখীতি জড়িত নেই। 
ভারা থাছ্য বা সাহায্যের জন্য পৃথিবশতে নেমে আসে না বা সাহাষা ন1 পেলে তারা 
শিৎশ হয়ে ওঠে না বা জশীবত্দের ধ্বংস করবার শাসানি দেয় না। বরং তার! 
আনন্দময়, মুক্তির আনন্দে আনন্দিত। চিতার আগুন এ ছুটি দেহের 'বিশ্লিষ্ট হওয়ার 
গ্রতীক। চিতার আগুনকে বল। হয় দেহমুক্ত আত্মাকে ধশরে ধশরে পিতৃপুরুষদদের কাছে 
[নিয়ে যেতে, যেখানে কোনো ছুঃখ নেই, চির-আনন্দ বিরাজমান । 

এই ছুটো ভাবধারাকে লক্ষ্য করলে দেখা যায় গ্রকৃতিগতভাবে ছুটি এক-_একটি 
আশাবাদশী অন্যটি নিরাশাবাদী । একটি অন্তটির বিবর্তন। এটা খুবই সম্ভব যে 
প্রাচীনকালে মিশরশয়দের মত আর্ধরাও এই ভাবধারায় শ্বাস করত বা করতে 
পারত। তার্দের প্রাচীন পুথপত্র পড়লে আমরা এই সম্ভাব্যতার কথা বুঝতে পারি । 
কত্ত ভাবটি নিশ্চিত সুন্দর এবং অসাধারণ | ষখন কোন মাস্থষের মৃত্যু ঘটে তখন সেই 
আত্ম! পিতৃপুরুষের কাছে বসবাস করতে চলে যায় ও তাদের নুখ-এশ্বর্ধ উপভোগ করে। 
এই পিতৃপুরুষেরা গভীর করুণার সঙ্গে তাকে গ্রহণ করে; আত্মা সম্পর্কে ভারতের 
এটাই প্রাচীনতম ধারণা । পরবর্তণ কালে এই ধারণ! উচ্চ থেকে উচ্চতর হয়েছে। 
তখন আবিষ্কার কর! হল যে এতার্দন তারা যাকে আত্মা বলেছে তা বস্তুত আত্মা নয়। 
এই উজ্জ্বল দেহ, এই সুক্ষ দ্বেহ তা যত সুশ্মই হোক, আসলে দ্রেহই এবং দেহ সুম্ বা 
স্থল যে কোন উপাদান দিয়েই তৈরি। যা কিছুর কোন অবয়ব আছে তাই সীমিত ও 
অনস্ত নয়। অবয়বমাত্রেই পারবর্তনশীল, আর যা পারবর্তনশীল তা কী করে অনন্ত 
হয় । অতএব, এই উজ্জল দেছের পেছনে তার! যেন এক সত্তার আবিষ্কার করেছেন 
যাকে মান্গষের আত্মা বলা হয়। একেই আত্মা বা জশবাত্মা বলে । সেই থেকেই এই 
আত্মা-সম্পক্কিত ধারণার শুরু, অবস্ত তার পর একে বহু পরিবর্তনের মধো দিয়ে আসতে 
হয়েছে। কেউ ভেবেছেন এই আত্মা অনস্তঃ এটা খুব স্থক্, প্রায় একটি অণবর মত ক্র, 
শরশরের একটি বিশেষ অংশে বাস করে এবং যখন মানুষের মৃত্যু হয় তার আতা! উজ্জ্বল 
দেহ-র সঙ্গে অন্তর্িত হয়। অন্যান্তরা আবার আত্মার আপাবক প্রকৃতি অস্বীকার 
করেছেন সেই একই যৃক্তিতে, ষে যৃক্তিতে ঠ্রারা বলেন উজ্জল দেহ আত্মা নয় । 

এই সব 1বাভিন্ন মতবাদ থেকেই সাংখ্যদর্শনের উত্তব হয়েছে এ্রবং সেখানে 
আমরা অনেক গ্রভেদ দেখতে পাই । এই দর্শনের ধারণা হল-_গ্রথমত মানুষের 
একটি স্থুল দেহ আছে, সেই স্মুল দেহের পেছনে আছে শুপ্ দেহ যেটা! মনের বাহন 
যেন; এবং তারও পেছনে আছে আত্মা, সেটা হল সাংখ্যমতে “মনের জ্ঞাতা” 


২২৮ [বিব্কোনন্দ রচনাসংগ্রছ 


এবং জেট: সর্বন্র বিরাজমাণ । অর্থাৎ তোমার আত্মা, আমার আত্ম।, প্রতোক্র 
আত্মা একই সময়ে সর্তত্র 1িবরাজমান | এটা যদি নিরাঞারই হবে তাহলে 
সে ক করে স্থান অধিকার করবে ? যা স্থান অধিকার করে তাই 
সাকার । নিরাকার সবপময়েই জনস্ত। সুতরাং প্রত্যেক আত্মাই সর্বত্র বিরাজমান । 
হ্বিতীয় মতবাদটি আরও বেশী মজাদার | পুরাকালে তারা লক্ষ্য করেছেন যে সব 
মানুষই প্রগতিশীল, অস্তত -অনেকেই | তার] শুদ্ধতা, শক্তি ওজ্ঞানের হ্বারা বধিত; 
প্রশ্ন হ'ল এই জ্ঞান, শুদ্ধতা, শক্তি কোথা থেকে মানুষের মধে; বিকশিত হল? একটি 
শিশুর কোনোই জ্ঞান নই | এই শিশু বড় হয়ে শক্তমান ক্ষমতাসম্পর জ্ঞানী ব্যক্তিতে 
পাঁরণত হয়। কখন এই শিশু তার জ্ঞানের ও শক্তির এই্র্য লাভ করল? উত্তর 
হল-_ওগুলি তার আত্মার মধ্যেই ছিল, শিশুর আত্মার মধ্যে প্রথম থেকেই জ্ঞান ও 
শক্তি নিহিত ছিল। এই শক্তি এই শ্ুহ্ধতা এই ক্ষমত: এ আত্মার ভেতর ছিল--কন্ত 
আিকশিত; এখন তারা বিকশিত হুল। এই বিকাশ বা অনিকাশের অর্থ কি? 
সাংখ্যবাদশরা বলেন, প্রতিটি আত্মাই পিস এবং পূর্ণ, সর্বশক্তিমান ও সর্বজ্ঞ ; কিন্তু 
ষেরকম মনের মধ্য দিয়ে প্রতিফলিত হয়, সেরকমভাবে তা নিজেকে বিকশিত করতে 
পারে। মন যেন আত্মার প্রতিফলনের আয়না । আমার মন যেমন আমার শক্তির 
িছুটা অংশ প্রতিফলিত করছে তেমান তোমার এবং অন্যর্দেরও করছে। যে আয়-াটি 
যত স্বচ্ছ সেখানে আত্মা তত বেশী স্পষ্ট। অতএব মান্ধষের মন অন্ুযায়শ বিকাশ 
বাভন্ন হয় 3 কিন্ত সব আত্মাই পবিজ্্র এবং পূর্ণ । 

অন্য একটি সম্প্রদায় আবার মনে করলেন ষে এরকম হওয়। সম্ভব নয়। যদিও 
আত্মা প্রকৃতিগতভাবেই শুদ্ধ এবং পূর্ণ, এই বিশুদ্ধতা ও পূর্ণতা কখনো কখনো 
সম্কুচিত হয়, আবার কখনো প্রসারিত হয়। কিছু ত্ছি কাজ ও চিন্তা আছে যেগুলি 
আত্মার প্রকৃতিকে যেন সঙ্কুচিত করে, আবার অন্ত কিছু কাজ ও চিন্তা আছে যেগুলি 
তার প্রকৃতিকে বিকশিত করে । এ বিষয়টিও আবার ব্যাখ্যাত হয়েছে। যে সমস্ত 
16স্ত। আর কাজ আত্মার পরিশুদ্ধতা আর শক্তিকে সঙ্কুচিত করে সেগুলি অণ্ডত কাজ, 
অগ্তুভ চিন্তা এবং যেগুলি আত্মাকে বিকশিত হতে, শক্তিকে পরিস্ফুট হতে সাহায্য 
করে, সেগুলি মহত চিন্তা, শুভ কাজ। ছুটি তত্বের মধ্যে প্রতেদ সামান্য ; মোটামুটি 
সক্কোচন' ও «প্রসারণ এই ছুটি শব্দের ওপরই সব নির্ভর করছে। যে মতটি বিশ্বাস 
করে ষে আত্মার যন্ত্ম্ব্প মনের গঠনের ওপরই আত্মার [বিকাশের তারতম্য নির্ভর 
করে, সেটি স্পষ্ট মত বলা যায় নিঃসন্দেছে কিন্তু সস্কোচন ও প্রসারণ-মতবাদশীরা এই 
ছুটি শব্দের আশ্রয় িনতে চায় । তাদের জিজ্ঞেস করা উচিত আত্মার সঙ্কোচন ও 
প্রসারণ বলতে কী বোঝায় । আত্মা হল চেতন । তুমি প্রশ্ন করতে পারো, স্থুল জড়- 
পদার্থ ব' স্থক্ম চেতন-মন সম্পর্কে সন্কোচন ও প্রসারণ বলতে কী বোঝায় কিন্ত এছাড়া 
যা জড় নয়, যা দেশকাল অতশত তার সম্বন্ধে এ শবছুটি কিভাবে প্রযোজ্য হবে। 
অতএব মনে হয় যে মতবাদে আত্মা সবসময্বই বিশতীদ্ধ ও পূর্ণ, শুধু মানসিক গঠনের 
ভিন্নত। অন্থযায়শ আত্মার গ্রতিফলনের পার্থক্য ঘটে, সেই মতবাদই ভাল। মনের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তার চরিত্রেরও শুদ্ধি ছয় এবং তখন সে আত্মার উন্নততর 


শবাবধ ২২৯ 


প্রতিফলন ঘটায় | এইভাবে চলতে খাকে যতান না মন এতধাি শুদ্ধ হয় ধাতে 
আত্মার সব অস্তশিছিত গুণগুদি বিকশিত হয়; তারপর আত্মার মৃক্তি হয়। 

এটাই আত্মার প্রকৃতি । কিন্তু লক্ষ্য ক? ভারতে বাভক্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে 
আত্মার লক্ষ্য এক বলেই মনে হয়। একটি ধারণ! সকলেই :পাষণ করে আর. তা হুল 
আত্মার যুক্তি । মানুষ অনস্ত এবং এখন যে বন্ধ অবস্থায় তার অস্তিত্ব সেটা স্বাভাবিক 
নয় । কিন্তু এই বছ্ধ অবস্থার মধ্য থেকেই সে সংগ্রাম করে চলেছে ধতদিন না অনস্তে 
পৌছোয়, অসণমকে পায়, যা তার জন্মগত আঁধকার এবং স্বাভাবিক প্রকৃতি । আমর! 
চারদিকে ষে এত সংযোগ, পুনঃ সংযোগ আর বিকাশ দ্বেখছি সেগুলি কোন লক্ষ্য 
বা! উদ্দেশ্ত নয়-_-পথপার্থের ক্ষণিক ঘটনা মাত্র, পৃথথিবীস্র্য, চত্্র-নক্ষত্র, শুভ- 
অণ্তত, ঠিক-তুল, হাসি-কান', আনন্দ-ছুংখ ইত্যার্দ সংযোগগুলি আমাদের আভিজ্ঞ তা 
অর্জনে সাহায্য করে এবং সেই অভিজ্ঞতার মধ্য দিরেই আত্ম! তার বন্ধনমুক্তি 
ঘটিয়ে পূর্ণ বকাশত ছয় আত্মা তখন আর অস্তঃ ব! বাহঃপ্রক্কতির দ্বারা আবদ্ধ 
থাকে না। এটা তখন সকল নিয়ম, বন্ধন, গুকতর অতণত হয়ে গেছে। প্রকৃতি 
তখন আত্মার অধীনে এসে পড়ে, আত্মা প্রকৃতির নত্ত, এধন যেমনটি মনে হচ্ছে। 
আত্মার এ একটিমাত্র লক্ষ্য। অন্যান্ত যেসব অভিজ্ঞতা ও পদক্ষেপের মধ্য দিয়ে 
আত্ম বিকশিত হচ্ছে তার লক্ষ্য মবকি, সেগুলি আত্মার জন্ম বলে মনে করা হয়। 
আত্ম। যেন একটি নিম়িঙর দেহের মাধ্যমে নিজেকে বিকশিত করার চেষ্টা! করছে। 
খন বুঝছে নিম্তর দেহটি যথেষ্ট নয়, তাকে ফেলে দিয়ে উচ্চতর দেহ ধারণ করছে। 
তখন সেই দ্রেহটির মাধ্যমে বিকশিত হওয়ার চেষ্টা করছে। সেটিকেও ষথেষ্ট মনে ন। 
ছলে বাতিল করছে, আরও একটি দেহ গ্রহণ করছে,_-এই ভাবে চলতে থাকে যতক্ষণ 
ন! অবশেষে আত্মা এমন একটি শরণরের সন্ধান পাবে যার মাধ্যমে তার উচ্চতম 
আকাক্ষা বিকশিত হবে। তখনই আত্মার মুক্তিলাভ । 

এখন প্রশ্ন হল আত্মা যদি অনম্ভ এবং সর্বব্যাপী, আত্ম! যণ্দ সুন্ত্ চেতন, তাহলে 
তার পর পর শরখর আঁধখিগ্রহণ করার ক অর্থ? তত্বটি হল আত্মা আলেও না, 
ষায়ও না, জন্মায় না, মরেও না। যে সর্বব্যাপী সে কীকরে জন্মাবে? আত্মা দেছে 
বাস করে এটা একটা অর্থহশীন বোকামি। অসশীম কী করে সীমাবদ্ধ স্থানে বাস 
করবে । কিন্ত যখন একজন একট! বই পড়তে পড়তে পাতারু পর পাতা উল্টে যায় তখন 
পাতাগুলো তাদের স্থান পারবর্তন করে, পাঠক ষথাস্থানেই থাকে-শ্বাত্মা সম্পর্কেও 
সেই এক কথা । সমগ্র প্রকৃতি হল সেই বইষা আত্ম পাঠ করছে। প্রা্তিটি জন 
যেন সেই বইয়ের এক-একটি পাতা, এ পাতাট! পড়া হয়ে গেলে সে ক্রমশ পাতা উল্টে 
যায়, যতদিন ন! বই পড়া শেষ হয় এবং সমগ্র প্রবৃত্তির অভিজ্ঞতা লব্ধ হয়ে আত্ম! 
পূর্ণ হয়। আবার একই সময়ে আত্মা নড়েনি, আসোনিঃ যায়ান-_ শুধু অভিজ্ঞতা 
সঞ্চর করেছিল। কিন্তু আমাদের মনে হয় আমর] ঘৃরছি। পৃিবী ঘুরছে, তরৃ 
আমর1 ভাবি পৃথবশী নয় সুর্ধ ঘুরছে, যেটা আমরা জানি একটা ন্ষীকৃত ভূল, ইজ্জিক্বের 
ছলন! | আমরা জন্মাই, আমর! মার, আমরা আঁ ও যাই-_এগুলি ছলনা মাত্র । 
সমর আসিও না, যাইও না) আমরা জন্মাইও না। কারণ আত্মা তবে কোথায় 


২ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রথ 


যাবে? তার যাওয়ার কোন জায়গা! নেই। এমন কোন জায়গা আছে ঘেখানে আত্ম 
আগে থেকেই নেই? 


অতএব প্ররুততির বিবর্তন এবং আত্মার বিকাশের তন্বটি এসে পড়ে। [বিবর্তনে 
বিভিন্ন পর্যায় অর্থাৎ উচ্চতর সংযোগ আত্মা নেই। আত্মা যেমন তেমনই । এগুলি 
প্রকৃতির ভেতর আছে। কিন্ত প্রতি যেহেতু উচ্চ থেকে উচ্চতর সংযোগে বিবতিত্ত 
হয়ে অগ্রসরমান আত্মার মহিমাও সেহেতু বিকশিত হুচ্ছে । ধরো, এখানে একট' পর্দা 
আছে আর তার পেছনে খুব সুন্দর একটা দৃশ্য। পর্দান্স একটা ছোট ছিত্র আছে 
ষার ভেতর দিয়ে এ দৃশ্তের খানিকটা আমরা দেখতে পাচ্ছি। ধরে! এ ছিন্্রটি বেড়ে 
গেল। ছিত্রটি যতই বাড়তে লাগল, দৃশ্যটি ততই আমাদের দৃষ্টিতে স্পষ্টতর হুল, 
এবং ষখন সমস্ত পর্দাটি সরিয়ে নেওয়া হল তখন ঘৃশ্ত আর তোমার মধ্যে কোন 
প্রতিবন্ধক রইল না, তু সবটাই দেখতে পাচ্ছ। এই পর্দা হল মানুষের মন। 
এরই পেছনে আত্মার মাহুমা, পবিত্রতা, অনস্ত শাক্ত রয়েছে এবং মন যতই স্বচ্ছ 
হতে থাকে, পাবত্রতর আত্মাও ততই নিজ মহিমায় তিকশিত হয়। এই নব 
যে আত্মা পারবতিত হচ্ছে, পরিবর্তন হচ্ছে পর্দায়। আত্মা অপারবর্তনীয়, অমর, 
পবিত্র, চির আশীর্বাদ প্রাপ্ত সত! ৷ 


সুতরাং শেষে তত্বটি এইরকম ধ্াড়াল-_-উচ্চতম থেকে নিয়তম এবং নিকৃষ্টতম বাকি 
পর্যস্ত, জীবশ্রেষ্ঠ থেকে ক্ষুদ্রতম কট পর্ধস্ত সবাই সেই বিস্তুব্ব, পুর্ণ, অনাীম আনন্দময় 
আত্মা । কশটের মধ্যে আত্মার অনস্ত শক্তি ও পাবত্রতার আংশিক বিকাশ, শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তির মধ্যে সবচেয়ে বেশী বিকাশ | পার্থক্য শুধু বিকাশের অনুপাতে, মূলত আত্মা 
একই । সকল জীবের মধ্যেই সেই পাঁবত্র, পূর্ণ আত্মা অবস্থান করছে। 


স্বর্গ বা অন্যান স্থানসমূহ সম্পর্কে তত্বও আছে, তবে সেগুলো দ্বিতীয় শ্রেণীর মনে 
করা হয়। ন্বর্গ-সম্পফিত ধারণাকে নিয়স্তরের ধারণা মনে করা হয়। ভোগিলাসের 
একটি স্থানের কামন1 থেকেই এই ধারণার উৎপাত্ত , আমর! বোকার মত আমাদের 
বর্তমান অভিজ্ঞতা দিয়ে সমগ্র ব্রদ্মাপ্তকে অশীমত করতে চাই । শিশুর] মনে করে 
সমব্ত বিশ্বটাই বুঝি শিশুতে ভরা, পাগলর। মনে করে সমস্ত বিশ্বটাই বৃঝি পাগলা- 
গারদ | সুতরাং যাদের কাছে পৃথিবশট? শুধু ইঞ্্য়-উপতোগের স্থানঃ যাদের সমস্ত 
জীবনটাই আহার ও আফোদে ব্যাপৃত এবং যাদের সঙ্গে এই কারণে পশুদের গ্রভেদ 
সাষান্ত, তারা স্বাভাবিকভাবেই এমন একট! জায়গার কল্পন! করে যেখানে আরও 
ভোগ-ন্ুখ পাওয়া যায়ঃ কারণ এই জশীবনট। ক্ষণস্থায়ী । তাদ্দের ভোগকামন] অসীম, 
অতএব তার। এমন একটি জায়গার কথ! ভাবতে বাধ্য যেখানে আবরাষ ইন্ট্রিয়-ভোগ্গ 
আছে? এবং আমরা যত এগোই ততই দেখি যেযার1 এ স্থানে ষেতে চায় তাদের 
যেতে হয়; তার! স্বপ্র দেখে এবং খন একটি স্বপ্ন দেখা! শেষ হয়, আরও একটি শ্বপ্রের 
মধ্যে নিজেকে ভাসিয়ে দেয় যেখানে ইহন্দ্রিয়-সখের প্রাচুর্য) এবং যখন সেই স্বপ্ন 
ভেঙে যায়, তারা অন্ত কোন কিছুর জন্ত ভাবতে বাধ্য হয়। এইভাবে তারা স্বপ্ু 
থেকে স্বপ্রে তাড়িত হয়ে ফেরে। 


[বাঁ খধ ২৩১ 


তারপর আসে শেষ তত্বট-_আত্ম৷ সম্পর্কে আরও একটি ধারণ! । বাদ আত্মা 
প্রকৃতিগতভাবে পাত্র এবং পূর্ণ এবং যদি প্রতিটি আত্মাই অনস্ত এবং সর্বব্যাপী, 
তাহলে কি করে বহু আত্মা থাকতে পারে? বহু অনস্ত একসঙ্গে থাকতে পারে না। 
বহুর কথা বাদ দিলেও, ছুটি আত্মাও থাকতে পারে না । যাঁদ ছুটি অনস্ত থাকত, একটি 
অপরটিকে সীমিত রাখত এবং ফলম্বরূপ ছুটিই সীমিত হোত। অনস্ত একটাই হতে 
পারে এবং সাহসের সঙ্গে এই সিদ্ধান্তে উপনশত হওয়া যায় যে অনস্ত একটাই, ছটো৷ 
নয়। 

ছুটি পাখি একটি গাছে বসে আছে, একটি ওপর কে, একটি নশচে, ছুটিরই খুব 
ন্ন্দর পালক আছে। একটি ফল খাচ্ছে আর অস্থি শান্ত, মহিমাময়, গৌরবমনম্ক 
হয়ে আছে। নশচের পাখিটি ফল খাচ্ছে, ভাল-মন্দ ছুই, এবং ইন্দ্রিং-ভোগের দিকে 
ধাবিত হচ্ছে এবং মাঝে মাঝে যধন সে তেতো ফল খাচ্ছে তখনই উচুর দিকে যাচ্ছে, 
ওপরদিকে তাকিয়ে দেখছে ওপরের পাখিটি শান্ত মাহমায় সেখানে বসে আছে, ভাল 
বা মন্দ কোন ফলের জন্তই তার পরোয়া নেই, সে আত্স্থ, তৃগ্ত, কোন হীন্দ্রিয় উপ- 
ভোগের বাসনা নেই তার । সে নিজেই তার তৃণ্চি, অন্ত তৃপ্তি ক খুঁজবে । নীচের 
পাখিটি ওপরের পাখিটিকে দেখছে ও তার কাছে যেতে চাইছে । নশচের পাখিটি একটু 
ওপরে উঠেছেও, কিন্ধ তার পুরনো স্বভাব যায় না, তাই নে আবার একই ফল থাচ্ছে। 
আবার একটা আতিরিক্ত তেতো ফল খেয়ে সে আহত হচ্ছে ও ওপরদিকে তাকাচ্ছে। 
সেখানে সেই শান্ত সমাহিত পাখিটি ! সে কাছে আসছে কিন্ধু পূর্ব কর্ম অন্থযায়ী 
নশচের দিকে নেমে যাচ্ছে এবং আবার মিষ্টি, তেতো ফল খাচ্ছে। আবার একটি 
অতাস্ত তেতো ফল সে খাত, পাখিটিকে ওপরে দেখে, কাছে যায় ; এৰং সে যতই কাছে 
যায়, উচু পারখিটির পালক থেকে ছিটকে-পড়া আলো তার ওপর প্রতাবদ্বিত 
হয়। তার নিজের পালকগুি যখন খসে পড়ে এবং যখন সে যথেষ্ট কাছে 
চলে আসে সমগ্র দৃশ্তটাই পাণ্টে যায়। মনে হয় নীচের পাখিটির কোন আস্তিত্বই 
ছিল না, যা ছিলতা এঁ ওপরের পাখিটি এবং নশচের পাখি বলে যা! এতক্ষণ 
মনে হুচ্ছিল তা এ ওপরের পাধিরই প্রতিচ্ছায়! । 

এই রকমই আত্মার প্রক”ত। মানুষের আত্ম! ইন্দ্রিয়-ন্ুখের জন্ত ধাবিত হয়, পা্ধিব 
অহঙ্কারে অহঙ্কারণ হয়, পশুর মত সে ইন্দ্রিয় সখ [নিয়ে বেচে থাকে । ক্ষণিক ম্বায়বিক 
উত্তেজনা নিয়ে সুখী হয়। যখন আঘাত আসে কিছুক্ষণের জন্ত মাথাটা ঘোরে 
এবং সবাকছু অদৃশ্য হতে শুরু করে, সে তখন বোঝে পৃণিবীকে যা ভেবেছিল ত। নয়, 
জশীবন অত মহ্থণ নয়। ওপরপ্দিকে তাকায় ও অনস্ত ঈশ্বরকে 1কছুক্ষণের জন্য দেখে, 
সেই মাহমায় অনন্তের কাছাকাছি আসে কিন্ত আবার পূর্ব কর্ম অন্থসারে নীচে নেমে 
ধায়। আরও একট! আধাত আসে, আবার সে সেখানে যায়। আর একবার সেই 
অনস্ত সত্তার অনুভূতি প্রাপ্ত হয়, কাছাকাছি যান্স। এইভাবে যত কাছে যেতে থাকে 
ততই সে উপলব্ধ হয় যে তার ন5, নিকৃষ্ট, অশ্গখল, স্বার্থপর ব্যক্তিত্ব ক্রমশ হারিয়ে যাচ্ছে। 
পৃববশকে ত্যাগ করে ক্ষুত্র সত্তাকে স্থুখণ করার কামনা লোপ পাচ্ছে এবং ক্রমশ যতই 
জে নিকটবর্তী হয়, প্রকূতিও অপসারিত হযন। যখন সে যথেষ্ট কাছাকাছি চলে বাক্স 
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তখন অমন্ত দৃশ্ত পারবতিত হয় এবং সে দেখতে পায় অন্ত পাখিটি সেই অনস্ত সত্তা, 
ঘাকে সে এতদিন দুর থেকে লক্ষ্য করোঁছল, যার অভূততপূর্ব গৌরব আর মাঁহুমার 
ভাস পেয়েছিল, সেই তার নিজ আত্মা এবং সেটাই বাস্তব। ঘ! সব কিছুতে সত্য- 
রূপে অবস্থান করে, যা গ্রাত অথুতে বিরাজমান) ঘা! সর্বব্যাপী, সমস্ত বস্ত:ই ঘা মূল 
সত্তা, যা ব্রদ্ধাণ্ডের ঈশ্বর-_্াত্া তখন তাকে খুঁজে পায়-_জানো, তৃমিই সে? জানো, 
তুমি মুক্ত। 


অলনোবিজ্ঞানের গুরুত্ব 


প্রভীচ্যে মনোবিজ্ঞান সম্পর্কে ধারণা নিম্মমানের। মনোবিজ্ঞান 'বজ্ঞানের 
অধ্যে শ্রেষ্ঠ; কিন্ত প্রতখচো একে অন্তান্ত বিজ্ঞানের পর্যায়ে ফেলা হয় অর্থাৎ 
উপযোগিতার বিচারে এর মৃলায়ন হয়। মনোবিজ্ঞান বাত্যবত মানবজাতির 
কতটা! উপকার করতে পারে ? আামাদের ক্রমবর্ধমান জ্ুখে সে কতখানি সংযোগ করতে 
পারে? আমাদের ক্রঘবর্ধধান বাথাই বা সেকতটা লাঘব ঝরতে পারে? এই 
সমস্ত বিচারে প্রতীচ্যে সবকিন্ুর মূল্যায়ন হয়! 


লোকে বোধ হয় ভূলে যায় ষেআমাদের জ্ঞাপ্র শতকর! নব্বই ভাগ আমাদের 
পার্থিব স্খ-ছুঃখের হ্রাপ-বৃদ্ধির উপর প্রযুক্ত হতে পারে না; আমাদের বৈজ্ঞানিক 
জানের খুব সামান্য অংশই দৈনন্দিন জীবনে প্রযুক্ত হয়। এর কারণ গামাদ্বের চেতন 
মনের খুব অল্প অংশই ইন্দ্িমগ্রাহ্থ জগতে অবস্থানকরে। আমাদের খুব সামান্তই 
ই ক্রয়গ্রাহু চেতনঙ1 আছে আর তাকেই আমরা সমগ্র মন ও জশবন বলে কল্পনা করি । 
কিন্তু বাস্তবত আমাদের অবচেতশ মনের বিশাল সম্বত্রে তা একটি বিদ্দুর মত। 
আমাদের সবটাই যাঁদ ইন্দ্রিত্ব-অন্ুভূতির মধ্যে পীমাবন্ধ থাকত তাহলে আমাদের 
সমত্ত লব্ধ জ্ঞানই ইন্জরি়স্থখের জন্য ব্যাক্মিত হোত। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে আসলে তা নয় । 
আমর! যতই পণ্ুভ্তর থেকে দুরে পরতে থাক আমাদের ইন্জরিয়ন্খও ততই কমতে 
থা্জে এবং আমাদের ভোগ আকাঙ্ষা বৈজ্ঞানিক ও মনন্যাত্বিক জ্ঞানের সঙ্গে 
সঙ্গেই সুক্কতর হয় এবং জ্ঞানের জন্তই জ্ঞান, এই বোধ ইজ্য়সুখ- নিরপেক্ষ হয়ে 
আমাদের মনের চরম প্মানন্দ হয়ে ওঠে । 


কিন্তু প্রতশচ্যের উপযোগিতার মাপকাঠিতে বিচার করলেও দেখ! ঘাবে মনে- 
বিজ্ঞান সকল বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ । কেন? আমরা সবাই ইন্ট্রিয়ের দাস, আমাদের 
চেতন, অচেতন মনের দ্রাস। কোন অপরাধী যে অপরাধী হুয় তা তার নিষ্ষের 
ইচ্ছায় নয়_তার নিজের মন তার আয়ত্তে থাকে ন! এবং এজন্য সে তার নিজের চেতন 
€ও অবচেতন মন এবং এমন”ক অন্কদেরও মনের দাস হয়। সে তার মনের শক্তিশাল" 
কঝৌকটাকে প্রাধান্ দেয়; তার উপায় থাকে না? আনিনচ্ছাসত্বেও সে তার নিজ প্রতি, 
স্ুবিবেক ইত্যাদির বিরুদ্ধে ধাবিত হুয়। সে তার মনের প্রবল নির্দেশ মেনে চলতে 
বাধ্য হুয়। বেচারি, সে বড় অসহায়। এই জিনিসটা আমরা আমাদের জীবনেও 
ক্রমাগত দেখতে পাই। আমরা সবসময় আমাদের বিবেকের স্ুনির্দেশ অমান্ত 
করছি এবং পরে তার জন্ত আমর নিজেদের ধিক্কার দিচ্ছি এবং অবাক হচ্ছি ভেবে ষে 
কী করে অমন চিন্তা করেছিলাম । কশী করে অমন কাজ করেছিলাম । তৰ্‌ 
আবার করাছ, আবার ছুঃখ পাচ্ছি, ধিক্কার দিচ্ছি কখনো মনে হয় সম্ভবত 
আমর] কাজটা করতে ইচ্ছে করেছি কন্ আসলে আমাদের ইচ্ছে করতে বাধ্য 
কর! হয়। আমরা অসহায়! আমরা সবাই নিজের ও অন্টের মনের 
ফাস। আমরা ভাল কি মন্দ তার প্রভেদ এক্ষেত্রে অর্থহীন । আমর! এখানে- 


২৩৪ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহ 


সেখানে চালিত হচ্ছি, কারণ আমরা অসহায় । আমর। বলে থাকি, আমরা ভেৰোছ, 
আমরা করেছি ইত্যার্দ। আসলে তা নয়। আমর! ভাব কারণ আমাদের ভাবতে 
বাধ্য করা হয়। আমর] করি কারণ করতে বাধ্য হই । আমর আমাদের ও অন্তান্তদের 
কাছে দাস। আমাদের অবচেতন মনের খুব গভীরে সা্চত আছে আমাদের অতীতের 
চিন্তা মার কর্ষ, শুধু জীবনেরই নয়, আরও আগের অস্থান্য জশবনেরও । এই মনা 
মনের অসীম সমূত্র অতশতের চিস্তা আর কাজে পারিপূর্ণ ৷ এর প্রত্যেকটি স্বাকাতি- 
লাভের জন্য চেষ্টা করছে, নিজেকে ব্যক্ত করতে চাইছে, তরঙ্জের পর তরঙজের 
উচ্ছ্বাসে প্রবাহে, একটি আর একটিকে আঁতক্রম করছে, চেতন মন তম্মর মনকে 
আতিক্রম করছে। এই চিস্তা, এই সাঞ্চত শক্ত আমর! ম্বাভাবক আকাঙক! 
প্রতিভা ইত্যাদির সমার্থভ করে দেখি । কারণ আমরা এদের উৎপত্তি কোথার 
জানিনা। আমর অন্ধতভাবে অনুসরণ কার, কোন প্রশ্ন কার নং; এবং ফল হল 
দাপত্ব, ধুব অপহায় দাসত্ব! এবং আমরা বাল আমরা মুক্ত, আমরা এক মুহূর্তের 
জন্য নিজেদের মনকে শাসন করডে পারি না, একটি বিষয়ের ওপর মনসংষোগ করতে 
পার না, এক মৃহূর্তের জন্ত অন্ত সবকিছু থেকে সরে এসে একটি বস্তুতে মনকে নিবন্ধ 
রাখতে পার না। তবুও আমরা আমাথের মুক্ত বপি। ব্যাপারটা ভেবে দেখো। 
যেভাবে করা উচিত বলে জানি সেভাবে আত অল্প সময়ের জন্তও করতে পারি না। 
কোন ইন্্িদ-বাসনা জেগে ওঠে আর লঙ্গে সঙ্গে সেটা আমর মেনে চলি । এই 
চূর্বলতার জন্য বিবেক দংশিত হয়, কিন্তু তব্ও আমরা কার, আমর! সবসময় করছি। 
আমর] উচ্চধানের জীবনযাপন করতে পার না, চেঞ্টা করলেও পারি না। অতাঁত 
চিন্তা, অতাঁত জীবনের ভূত আমাদের অব্দমিত রাখে । জগতের সমস্ত দুঃখের মূলে 
এই ইন্দ্রিয়-দাসত্ব। ইন্িয়-জবনের উধের্বে যাওয়ার অক্ষমতা, দৈহিক ভোগাকাকক্ষ। - 
এগুলিই জগতের সমস্ত দুঃখ আর ভয়াবহতার কারণ । 

মনোবিজ্ঞানই আমাদের শেধায় ক করে মনের এই উচ্ছৃঙ্খল গঠতকে দমন করা 
যায়, কী করে মনকে ইচ্ছাশাক্তর আয়তে আনা যায় এবং তার স্বৈরাচারী প্রভাব 
থেকে কী করে মুনক্তিলাভ করা যায়। অতএব মনোবিজ্ঞান বিজ্ঞানের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, 
অন্য সব বিজ্ঞান এবং জ্ঞান এব কাছে তুচ্ছ । 

অনায়ত্ব মন ও অশাসিত ইচ্ছ। আমাদের [নম্নগামণ করবে সবসময় এবং অবশেষে 
ধ্বংস করবে) আত্মত্ব মন ও শাপিত ইচ্ছ। অন্তরকে আমাদের রক্ষ। করবে, মৃক্ত 
করবে। অতএব মনকে আম্বতে আনা উচিত এবং মনোবিজ্ঞান আমার্দের শেখায় ক 
করে তাসম্ভব। 

কোন বস্তবিজ্ঞান পাঠ ও বিশ্লেষণ করতে প্রচুর তথ্য পাওয়া যায়। এ সমস্ত 
তথ্য পাঠ ও বিশ্লেষণের কলে এ বিজান সম্পর্কে জানলাত হয়। কিন্ত মনের পাঠ ও 
বিশ্লেষণে কোন তথ্য বা সকলের অধশন বাইরে থেকে সংগৃহীত উপাদান পাওয়। 
যায় না। মন নিজেই বি্লেষঘিত হয়। অতএব শ্রেষ্ঠ বিজান হুল মনের বিজ্ঞান, 
মনোবিজ্ঞান । 

প্রতীচ্যে মানসিক শক্তিকে, বিশেষত অসাধারণ মানসিক শক্িকে যাুবিদ্ভ। ব 
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রহম্তাবস্ডার তুল্য মনে করা হয়। সেজন্য সে দেশে তথাকাঁধত অলোিকক ঘটনার 
সঙ্গে মিশিয়ে ফেলে মনোবিজ্ঞানের উচ্চপর্যায়ের অন্শীলন ব্যাহত হয়েছে, যেমন 
হয়েছে রহন্ত জাতীয় ব্যাপারে অন্ুরক্ত হিন্দু ফকিরদের মধ্যো। 


পদ্দার্থাবদরা সমস্ত পৃথিবীতে একই ফল লাভ করেন। তথ্যের ব্যাপারে তান্ধের 
কোন মতানৈক্য হয় নাবা তধালব ফলাফলের ক্ষেত্রেও হয় না। তার কারণ পদদার্থ- 
বিজ্ঞানের তথ্য সবাই পেয়ে ধান এবং সেগু্লর সার্বিক স্বশকণত আছে এবং সিদ্ধাস্ত- 
গুলিও তর্কশান্ত্রের স্তরের মত বৃক্তিসন্ধ। কিন্ত মনোজগতের ব্যাপার আলাদ]। 
এধানে কোন তথ্য নেই, কোন ইঙ্ট্রযগ্রাঙ্থ উপাদান নেই এবং এমন কোন সর্বজন- 
শ্বীকত উপার্ান নেই ষা থেকে মনোণ্বজ্ঞানীগা একইভাবে পরণক্ষা করে একটি পদ্ধতি 
গড়ে তুলতে পারেন। 

মনের খুব গভীরে আছে আত্মা, মান্থষের প্রকৃত সত্তা । মনকে অস্তর্খশী করে 
আত্মার সঙ্গে একাত্ম হও এবং সেই স্থিতাবস্থার আঁকে মনের আবর্তনকে গ্রতাক্ষ 
করা ধায়, যেগল: গ্রায় সব মাগুষের মধ্যেই দেধ! যার। এই তথ্য, এই উপাদান 
তারাই পায় যারা মনের অনেক গভীরে প্রবেশ করতে পারেন । পৃথিবীর আধিকাংশ 
তথাকথিত অধ্যাত্মবাদশদের মধ্যে মনের প্রকৃতি ও শক্তি সম্পর্কে প্রভূত মতানৈক্য দেখ 
যার। তার কারণ এর! মনের খুব গভখরে প্রবেশ করে না। তারা . নিজেদের ও 
অন্তান্তদের সামান্য কিছু মানসিক প্রাক্র পর! লক্ষ্য করেছে এবং এই সব বাহু আভিব্যক্তির 
'আসল চারত্রটা না জেনেই সেগুলোকে সার্বিকভাবে প্রযুক্ত হওয়ার যোগ্য উপাদান 
বলে প্রকাশিত করেছে, এবং প্রাতটি ধর্মায় ছিট্গ্রন্ত লোকেদেরই কিছু কিছু তথ্য, 
উপাদান আছে ঘেু?ল তার! দ্রাবি করে গবেষণার জন্য মুল্যবান, কিন্তু প্রকৃত অর্থে 
ঘেগুলি তাদের উত্তট কল্পন। ছাড়া কিছু নয় । 


মন সম্পর্কে তুমি ষাঁদ অন্রশীলন করতে চাও, তাহলে নিক়্মাল্গগ শিক্ষা নিতে 
হবে; তোমাকে মনকে আয়ত্তে আনার অভ্যাস করতে হবে, চেতনের সেই স্তরে 
তোমার উন্নীত হতে হবে যেখান থেকে তুম মনের উচ্ছৃতখন আবর্তনে নিরপেক্ষ থেকে 
মনকে অন্গুলীলন করতে পারবে । নইলে তোমার দৃষ্ট উপাদ্বানগুলি পির্ভঃযোগ্য হবে 
না, সর্বনে সেগু?ল প্রযুক্ত হবে না এবং ফলত সেগুলিকে প্রন্কত তথ্য বা উপাদ্বান 
বল। ষাবে না। | 


যেসব মানুষ গভীরভাবে মনের অনুশীলন করেছে, দেশ বা ধর্মমত নিধিশেষে 
ভাদের উপলা্ধ চিরকালই একই হয়েছে । মনের প্রত্যন্ত প্রদ্দেশে যারা প্রবেশ কবে, 
ভার্ের প্রাপ্ত ফলাফলে কোন গ্রতেদ থাকে ন1। 

অনুভূতি এবং আবেগপ্রবণতার হারাই মন ক্রিয়া করে। উদাহরণ স্বরূপ, 
আলোর রশ্মি চোখের ভেতর দ্দিয়ে প্রবেশ করে এবং ্সায বারা বাছিত হয়ে মাথায় 
আনশত হয়) তবুও আমি আলো! দেখতে পাই না। মান্তিকষ তধন আবেগকে মনের 
কাছে পৌঁছে ফ্বে, তবুও আমি আলে। দেখতে পাই না; যন তখন প্রতিক্রিয়া করে 


বিবেকানন্দ রচনাসংগ্্ছ- 


২৩৬ 
এবং আলোর অন্ভূতি হয় । মনের প্রতিক্রিয়া হল আবেগ এবং ফলত চোখ বস্তকে 
প্রত্যক্ষ করে। মনকে আয়তে রাখতে হলে তোমাকে অবচেতন মনের গভীরে প্রবেশ 
ক:তে হবে, সেখানকার চিন্তা, ভাবকে শ্রেণীগতভাবে ববন্তম্ত করতে হবে এবং সংযত 
করতে হবে । এটা হুল প্রথম পৰ্দক্ষেপ অবচেতন মনকে আম্বতে এনে ভুমি চেতন 
ধনকে সংষত করতে পারবে । 


প্রকৃতি ও মানুষ 


প্রকৃতি সম্পর্কে আধুনিক ধারণায় ফেটুকৃই অন্তর্গত যেটুকু বিশ্বঙ্গগতের দৈহিক ম্যরে 
'কঅভিব্যক্ত। মন বলতে সাধারণত যা বোঝায়, প্রকৃতি হিসেবে তা বিবেচিত হয় না। 

ইচ্ছাশকির স্বাধীনতা প্রমাণ করতে গিয়ে দরার্শনকর! মনকে প্রকূতি থেকে আলাদা 
করে দেখেন কারণ প্রক্কাতি যেহেতু কঠোর নিয়মের ভ্বারা সীমিত ও শাসিত, মনও 
সেরকম নিয্বমের অধীন হয়ে যাবে। এই ধ্রনের দাবির ফলে শ্বাধশন ইচ্ছাশ?ভ্রর 
তত্বটি ধ্বংস হবে, কেন না যা নিয়মের অধীন তা ক করে স্বাধীন হতে পারে ? 

এ বিষয়ে ভারতীয় দ্ার্শানিকদের দৃষ্টিতাঙ্গ ভিন্ন। তাদের মতে ব্যক্ত বা অব্যক্ত, 
সমস্ত বাস্তব জীবনটাই নিয়মের অধশন, তাদের মতে মন ও বাঙ্থ প্রকৃতি দুই-ই একই 
নিয়মের অধীন। মন যদি নিয্বমের অধীন না হয়) আমাদের বর্তমান চিস্তা যদ 
পৃর্বচিস্তার ফলম্বরূপ না হয়, যদি একটি মানসিক অবস্থা আর একটি মানিক অবস্থার 
দ্বারা অনুস্থত না হয়, তাহলে মনকে অযৌক্তিক বলা যায়; এবং কে একই সঙ্ষে 
স্বাধীন ইচ্ছাশাক্তিকে স্বীকার ও যুক্তির ক্রিয়াকে অস্বীকার করতে পারে? মন্র্দিকে, 
যন কার্ধ-কারণ নিয়ম দ্বারা চালিত এটা ষীকার করে কে বলতে পারে ইচ্ছাশক্তি 
স্বাধীন? 

নিয়ম নিজেই কার্ধ-কারণের ক্রিয়া। পূর্ববর্তী কিছু ঘটনা ন্থপারে পরবর্তাঁ কিছু 
ঘটনা ঘটে। প্রাতটি পূর্ববতত্খ ঘটনারই কার্ধ আছে। প্রক্াতির এটাই নিয়ম। 
নিয়মের এই ক্রিয়া যর্দ মনের ওপরও বর্তায় তাহলে যনও অধশীন হয় ও ফলত স্বাধীন 
থাকে না। না, ইচ্ছাশক্তি স্বাধীন নয়। কিকরে তাহয়? কিন্তু আমরা সবাই জানি, 
সবাই বুঝি ষে আমর! ম্বাধীন। জশবনের কোন "র্থ থাকে না, জীবনযাপন বৃথ। হয়, 
য্দি না আমরা ম্বাধীন ছুই । 

প্রাচোর দ্বার্শানিকর এই তত্ব স্বীকার করেছেন ব। উদ্ভাবন করেছেন ষে মন এবং 
ইচ্ছাশক্তি দেশ, কাল, কার্ধ-কারণের দ্বারা তথাকতিত জড়বস্তর মতই আবদ্ধ? সুতরাং 
তারা কার্ধকারণ নিয়ম দ্বারা সশীমত ; আমর] কালের মধ্যে চিন্তা করি, আমাদের 
চিন্তাশক্তি কাল দ্বারা সশীমত ; ষ! কিছুর অস্তিত্ব আছে, তা দেশ কালের মধ্যে 
আবন্ধ। সবকিছুই কার্ধ-কারণ নিয়ম ছারা সীমিত। , 

যাকে আমর। জড় এবং মন বালি, তা একই পদার্থ, পার্থক্য শুধু কম্পনের তারতম্য । 
মনের খুব নণচু স্তরের কম্পনকেই জড় বলা হয়। জড়ের খুব উচু স্তরের কম্পনই হুল 
মন, ছুটিই একই উপাদান, এবং সেইজন্য যেহেতু জড় -দশ-কাল-কার্ধ-কারণের দ্বারা 
বদ্ধ, জড়ের চু ভ্যরের কম্পন মনও এ একই নিয়মে বন্ধ। 

প্রক্তির উপাদান সমজাতীয়, আভিব্যক্তির তারতম্যে পার্থক্য যেটুকু । এর সংস্কৃত 
প্রাতশব হুল 'প্রকৃতি', যার আক্ষারক অর্থ হল গ্রভেদ। সবই এক উপাদান, শধ 
আঁতিব)ক্ত বিভিন্ন । 

মন জড় হয়ে যায় গ্রবং জনও যথাসময়ে মন, এটা শুধু কম্পনের প্রেশ্গ। 

একটা ইস্পাতের দণ্ড নাও এবং এমন শি প্রয়োগ করে! যাতেওটা! কম্পিত হ্য়_ 


২৩৮ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহ 


কি ঘটবে 1 এট যা একট! অন্ধকার ঘরে করা হয় তাহলে প্রধমেই তুমি একটি শব্‌ 
শুনবে, গুদগুন শব্ধ । শক্তির মাত্রা বুদ্ধি করো, দেখবে ইস্পাত্দণ্ডটি আলোকময় হয়ে 
উঠছে ; আরও শক্তি দাও, ইন্পাতটি অদৃশ্য হবে। এটি তখন মন হয়ে যাবে। 

আর একটি উদাহরণ নাও £ আমি যদ দশদিন আহার না করি, আমি কোন 
চিন্তা করতে পারি না। শুধু কিছু ছড়ানো-ছিটানে। চিস্তা আমার মনে থাকবে। 
আমি খুব দুর্বল এবং সম্ভবত নিজের নামটাও মনে নেই । তখন আমি একটু রুটি খাই 
এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই চিস্তা করতে শুরু কার; আমার মনের শক্তি ফরে এসেছে। 
রুটিটা তখন মন হয়ে গেছে। একইভাবে, মন তার কম্পনের মাআ কমিয়ে দেয় এবং 
দছে আভিব্যক্ত হয়, তখন সে জড় হয়ে যায়। 

জড় না যন কে প্রথম আমি উদ্দাহরণ দিয়ে বোঝাচ্ছি £ একটি মুরগী ডিম পাড়ে, 
সেই ডিম থেকে আর একটি মুরগীর ভস্ম হয়, সেই মুরগীটি আবার ভিম পাড়ে, সেই 
(িমটি থেকে আরও একটি মুরগীর জন্ম হয় এবং এইভাবে কার্ধপরম্পরায় চলতে থাকে। 
এখন কোন্টা প্রথম, ভিম না ম্বরগী? তুমি এখন কোন ডিমের কথা ভাবতে পারো না 
যা ঞ্চোন মুরগী পাড়োনি, অথবা কোন মুরগীর কথা ষাকোন ভিম থেকে জল্মা়নি। 
কে প্রথম এ নিয়ে কিছু নয়। আমাদের প্রায় সব ধারণাই এই ভিম-মুরগীর ব্যাপারের 
মত। 

মহৎ সত্যগুলি সরল বলেই লোকে বিশস্থৃত হয়। মহৎ সত্য সরল কারণ 
সেগুলি সর্বজনগ্রযোজ্য | সত্য সবসময়ই সরল। মানুষের অজ্তার জন্যই জটিলতার 
জন্ম । 

মান্থষের ব্বাধীন কর্তৃত্ব মনেতে নেই, কারণ মন বন্ধ। সেখানে কোন স্বাধীনতা 
নেই। মানুষ মন 2য়, আত্মা।। আত্মা চিরকালই ্বাধীন, অসশম এবং অনন্ত। 
এখানেই মানুষের ম্বাধশনতা, এই আত্মায়। আত্ম! সবসময়ই স্বাধশন কিন্তু মন তার 
ক্ষণস্থায়শি তরঙগগুলির সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে ফেলে আত্মাকে দেখতে পায় না ও দেশ- 
কাল-কার্--কারণের ধাধায় নিজেকে হারিয়ে ফেলে-_যার নাম মাতা । 

এটাই আমাদের বন্ধনের কারণ। আমর] সবসময় মন এবং মনের ভুত 
পারিবর্তনগুলির সঙ্গে নিজেকে এক ভাবছি । 

মানুষের স্বাধীন কর্তৃত্ব আত্মায় প্রতিষ্ঠিত এবং আত্মা নিজেকে স্বাধীন উপলব্ধি 
করে, মনের বন্ধন সত্বেও সবসময় এই কথা! ঘোষণ1 করছে যে "আমি স্বাধীন | আমি 
যা, আমি তাই।* এটাই আমাদের দ্বাধীনত। | সদামুক্ত, অসশম চিরস্তন আত্মা 
সবগে যুগে তার মন্রূপ যন্ত্রের সাহায্য অভিব্যক্ত হচ্ছে। 

মান্থষের সঙ্গে তাহলে প্রকৃতির ডম্পর্কটা' কি? জশবের নিলম্বতম স্তর থেকে মানুষ 
পর্ধস্ত, আত্মা প্রকৃতির মাধ্যমে নিজেকে বিকশিত করছে। নিম্নতম বিকশিত জীবনের 
মধ্যেও আত্মার শশ্রষ্ঠতম অভিব্যক্তি আছে এবং ক্রমাবকাশের পদ্ধতির মাধ্যমে আত্মা 
নিজেকে বিকশিত করছে। 

[বিবর্তনের সমস্ত প্রক্রি়াটাই হুল আত্মার বিকশিত হওয়ার সংগ্রাম । প্রকৃতির 
বরুদ্ধে এটা একট চিরাহত সংগ্রাম | প্ররুতি অন্যায় নয়, প্রকৃতির বিরুদ্ধে সংগ্রা্ 


বিবিধ 


করেই মানুষ বর্তমান রূপ পেয়েছে। প্রকৃতির সঙ্গে সামঞ্জন্ত রেখে চলা, এঁকতান 
রেখে চলা__ ইত্যাদি আমর! খুব গুনতে পাই | এট: ভূল ধারণা । এই টেবিল, এই 
কলস”, খাঁনজপদার্থ, একটি গাছ, সব কিছুরই প্রকৃতির সঙ্গে সামঞ্জস্ত আছে। সম্পূর্ণ 
একতান জাছে, কোন বিরোধ নেই । প্রকৃতির সঙ্গে সাম্ঞজন্য রাখার মানে অচলাবস্থা, 
মৃত্যু। মানুষ কী করে এই বাড়িটি তৈরধ করেছিল ? গ্রকৃতির সঙ্গে সামঞ্জশ্ত রক্ষা করে ? 
না, প্ররতির বিরুদ্ধে লড়াই করে। প্রকৃতির সঙ্গে সামন্ত রক্ষা করে নয়, তার বিরুদ্ধে 
নিরস্তর সংগ্রাম করেই মলুস্ত প্রগতি সম্ডব। 


২৩৯ 


£সংযোগ ও শ্বীসক্তিয়া 


মনঃসংযোগ করবার ক্ষমতার তারণ্তমাই মানুষ আর পণ্ডর মধ্যে মুখ্য পার্থকা। 
যে কোন কাজের সাফল্যের মৃলেই :য়েছে মনঃসংযোগ । মনঃসংযোগ বা একাগ্রতা 
সম্পর্কে প্রত্যেকেই কিছু না কিছু জানে । এর ফল প্রতিদিনই আমরা 'দেখি। শিল্প, 
গীত ইত্যাদি বিষয়ে উচ্চস্তরের কৃতিত্ব এই 'একাগ্রতারই ফল। পশুর মনঃ- 
সংযোগের ক্ষমত। খুব সামান্য । ধার] পশুদের শিক্ষা দেন তীর] এ ব্যাপারে প্রারই 
অন্থাবধার সম্মধশীন হন-াশুকে ষাঁ শেখানো হয় সে ?নয়তই ত' ভূলে যায়। সে 
অনেকক্ষণ ধরে কোন বিষয়ের ওপর একাগ্র হতে পারে না। এখানেই মানুষের 
সঙ্গে পণ্তর প্রভেদ__মানুষের মনঃসংষোগের ক্ষমতা অনেক বেশী। এই একাগ্রতা 
তারতম্যই আবার মানুষে মানুষে গুভেদ চিরিপণ করে। সবচেয়ে নিয়ন্তরের মানুষের 
সঙ্গে সবচেয়ে উচ্চন্তরের মানুষের তৃলনা করো, দেখবে মনঃসংযোগের মাত্রার 
তারতম্যই পার্থক্য নিরূপণ করছে। পার্থক্য শুধু এইধানেই। 


প্রত্যেকেরই মন কধনেো কখনো! একাগ্র হয়ে যায়। আমর! সেইসব জাদ্সের 
ওপরই মনঃসংষোগ করি, যেগুলি আমরা ভালবাসি, আবার যে বিষয়ে মন£সংযোগ 
কার সেগুলি [প্রয় হয়ে ওঠে । কে এমন মা আছেন যিনি তার ছেলের অতি 
সাধারণ মুখটিও ভালোবাসেন না? সেই মৃধ তার কাছে পৃথিবীর সবচেয়ে স্ন্দর 
সুধ। মুখে মনঃসংষোগ করেছেন বলেই তানি ভালোবাসেন ; সকলেই যাঁদ এ 
মুখখানির ওপর মন:সংযোগ করতে পারত সকলেই ভালোবাসত তাকে । সকলের 
কাছেই সেটা সুন্দরতম হয়ে উঠত। আমরা সেই 'জা্সের মনঃসংযোগ কারি যেগুলি 
আমাদের প্রিয়। খুব সুন্দর গান শুনি আমরা, মন তখন সেখানে নিবিষ্ট হয়) 
সারয়ে নিতে পার না। উচ্চাজ সঙ্গীতে যারা মনোনিবেশ করে, সাধারণ ভঘূু সঙ্গত 
তাঞ্ধের ভাল লাগে না এবং এর ধিপরখতটাও সাত্য। শ্বরের ভ্রুত অনুস্থতর ফলে 
সঙ্গত পহুজেই মনকে আকুই করে । একটি শিশু জশীবস্ত সঙ্গত পছন্দ করে কারণ তাতে 
স্বরের ভ্রততা। মনকে অমনোযোগী হওয়ার সুযোগ দেয় না। যেমানুষ লঘু সঙ্গীত 
পছন্দ করে, সে উচ্চাঙ্গ সঙ্গত পছন্দ করে না কারণ পরেরটি জটিল এবং অনুধাবন 
করতে বেশীমাব্রায় একাগ্রতা প্রয়োজন । 

এই ধরনের একাগ্র হার সবচেয়ে বড় অন্ুবিধে হল আমরা মনকে আযতে 
রাখি না, বরং মনই আমাদ্দের আয্নতে রাখে। অম্পূর্ণ বাইরের কোন জিনিস যেন 
মনকে টনে নিয়ে যতক্ষণ ধুশী নিজের কাছে ধরে রাখে । আমরা খুব স্ুলমসিত সুর 
শুনি বা সুন্দর একটি চিত্র দেখি আর মন তাতে ননাবিষ্ট হয়েযায়। সেখান থেকে 
তাকে সরানো যায় না। 

আমি যাঁদ তোমাদের পছন্দমত কোন বিষয় নিয়ে বলি, আমার বক্তব্যের ওপর 
তোমাদের মন নিবিষ্ট হয়| আমি তখন তোমাদের মনকে তোমাদের ইচ্ছের বিরুদ্ধে 
কেড়ে নিয়ে এ বিষয়ের ওপর নিব রাখি । এইভাবে অনিচ্ছা সত্বেও আমাদের 
যন আকৃষ্ট হয়, একাগ্র হয়। আমাদের কিছু করবার থাকে না। 


বাধ 


২৪৯ 


এখন প্রশ্ন হল এই একাগ্রতাকে কি বাড়ানো যায় বা আমরা কি এটা নিয়ঞ্ণ 
করতে পারি? যোখীরা বলেন, হ্যা, পারি । যোগীরা বজেন, আমরা মনকে স 
বিক়জণে আনতে পারি । নশতির দ্রিক থেকে একাগ্রতার ক্ষমতা বুদ্ধি করার বিপদও 
আছে--কোন বিষয়ে একাগ্র হয়ে সেখান থেকে আর মনকে সরিয়ে আন যায় ন!। 
এই অবস্থাটা খুবই য্্রণাদায়ক । মনকে বিচ্ছিন্ন করে নেওয়ার অক্ষমতাই আমাদের 
প্রায় সকল ছুঃখের কারণ। অতএব, মনংসংষোগের ক্ষমতা বৃদ্ধির সঙজে সঙ্গে 
বিচ্ছিন্ন করার ক্ষমতাও বৃদ্ধি করতে হবে। কোন বস্ততে একাগ্র হতে 
শিখলেই চলবে না, প্রয়োজনে সেখান থেকে মনকে বিচ্ছিন্ন করে এনে বিষয়াস্তরে 
তাকে নিবিষ্ট করতে পারা চাই । নিরাপত্তার জন্য এই ছুটিকে সমানভাবে অর্জন কর' 
প্রয়োজন । 

এটাই মনের পদ্ধাতবন্ধ উন্নাত। আমার মতে তথ্যসংগ্রহ কর। নয়, মনের 
একাগ্রতা অর্জনই শিক্ষার প্রাণ । আনাম যর্দ আবার শিক্ষাগ্রহণ করতে হোত এনং 
আমার ইচ্ছেমত করতে পারতাম, আমি মোটেই তথ্য পাঠ করতাম না। আমি 
মনের একাগ্রতা ও িচ্ছিক্নতার ক্ষমতাকে বাড়িয়ে তুলতাম এবং তারপর একটি নিখুত 
যন্ত্রের সাহায্ো ইচ্ছেমত তথ্য জংগ্রহ করতাম । শিশগুদেরও একই সঙ্গে মনকে এনাগ্র 
ও বিচ্ছিন্ন করবার শক্ত অর্জনের শিক্ষা দেওয়া! উচিত। 

আমার উন্নীত হয়েছে একমুখী । ইচ্ছেমত মনকে বিচ্ছিন্ন করবার ক্ষমতা অর্জন 
না করেই মনঃসংযোগের ক্ষমতা বাড়িয়ে তৃলেছিলাম । এবং আমার জীবনে গভীর 
দুঃখের কারণ এটাই । এখন আমি ইচ্ছেমত মন বিচ্ছিন্ন করতে পার, কিন্তু এটা 
অনেক পরে শিখেছি। 

কোন বিষয়ে আমরা নিজেরাই যেন একাগ্র হতে পার; বিষয় যেন আমাছের 
মনকে আকরুষ্ট না করে, সাধারণভাবে আমরা একাগ্র হতে বাধ্য হই। বিন 
বিষয়ের আকর্ষণে আমারের মন যেখানে 'নাবিষ্ট হয়ঃ আমর] তাকে বাধা দিতে 
পারি না। মনকে আধ্বত্তে আনতে হলে, ঠিক যেখানে ইচ্ছে সেখানেই তাকে 
নাবষ্ট করতে হলে বিশেষ শিক্ষার দরকার । অন্ত কোন উপায়ে এটা সম্ভব নক্ব। 
ধর্মের অন্থশীলনে মনের সংযম একাস্ত প্রয়োজন । এই অনুশীলনে মনকে ঘুরিয়ে 
মনেরই ওপর একাগ্র কংতে হয় । ৃ 

মনকে আম্মত্ত করার শিক্ষা শুরু প্রাণায়াম দিয়ে। নিয়মিত স্বাসক্রিয়া দেহে 
একটি স্থুসম্জস অবস্থার স্থপ্্ট করে; এবং তখন মনকে ধরা সহজ হয়। প্রাণায়াষ 
অভ্যাস করতে হলে প্রথমেই আসনের কথা এপে পড়ে । ঘে কোন ভাঁ্গমায় সহজেই 
বসা যায়, তাই হল উপযুক্ত াদন, মেরুনগুকে ভারমুক্ত রাখতে হয়, দেহের ভার 
বুকের পাজরের ওপর রাখতে হয়। কোন চাতৃরির সাহায্যে মনকে সংষত রাখার 
চেষ্টা কোর ৭41, একমাজ্র সহজ শ্বাসক্রিক্নাই এক্ষেত্রে প্রয়োজন । কঠোরত্রতের সাহায্যে 
একাগ্র হওয়ার প্রয়াস ভাস্তমাত্র । এ রকম অভ্যাস করে না। 

মন দ্রেহের ওপর ক্রিয়াশীল, আবার দেঁহছও মনের ওপর । তারা পরস্পরের ওপর 
কিয়! ও প্রাতক্রিয়া করে। প্রতিটি মানসিক অবস্থা শরীরের ওপর প্রভাবিত হয় 
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আবার প্রতিটি শারশীরিক ক্রিন্না মনের ওপর প্রকটিত হয়। শরীর আর মনকে 
ছটো আলাদা আভ্তিত্ব ভাবলে কোন ক্ষতি নেই, আবার ছুয়ে মিলে একই শরীর-- 
দেহ তার স্মুলাংশ, মন তার স্ত্মাংশ-_-এমন ভাবলেও ক্ষত নেই। এর! পরস্পরের 
ওপর ক্কিম্না-প্রাতীক্রিয়! করছে। মন সবসময়ই শরীরে ক্পাস্তারত হচ্ছে। মন 
আয্বতে আনার শিক্ষায় শরীর দিয়ে গুরু করা ভাল। মনের চেয়ে শরীরের সঙ্গে 
সহজে বুঝতে পার যায়। 

ষে যন্ত্র যত বেশী সুস্ম, তার শক্তি তত বেশী । মন অনেক সুম্ এবং দেহের থেকে 
অনেক বেশী শাক্তশালশী। এ কারণে শরণর দিয়ে গুরু করাই সহজ । 

প্রাণায়াম হচ্ছে সেই বিজ্ঞান যার সাহায্যে শরশরকে অবলম্বন করে মনের কাছে 
পৌঁছুনো যায়। এইভাবে আমর! শরীরকে আয়তে আনি, তারপর শরীরের সুক্ষ 
ক্রিাওলি অনুভব করি, ক্রমে স্ুক্্সতর ও প্রত্যন্ত প্রদ্দেশে প্রবেশ কার এবং মনের কাছে 
গিয়ে পৌছুই। শরীরের সৃক্ ক্রিয়াগুলি অন্ুতব করা মাত্রই সেগুলি আমাদের 
আল্তে আসে। 

কিছু জাল পরে শরণরের ওপর মনের ক্রিরাও অন্ৃভৃত হবে। তুমি বৃঝতে পারবে 
মনের একাংশ কী করে . অন্য অংশের ওপর কাজ করছে এবং মন দ্বায়ুকেন্দ্রুলিকে 
কাজে লাগাচ্ছে-_কারণ মনই আাম়ুমণগ্ডলীর .পরিচালক। তুমি বুঝতে পারবে যে 
বিভিন্ন রানু তরজের ভেতর দিয়ে মনই ক্রিয়াশীল । 

এইভাবে নিয়মিত প্রাণায়ামের ফলে মনকে আয়ত্তে আনা যায়__প্রথমে স্ুুল দেহ 
পরে সুস্ত্র দেছের ওপর আধিপত্য বিস্তার করে। 

প্রাণায়ামের প্রথম ব্যায়ামটি খুবই নিরাপদ এবং স্াস্থ্যকর। এর দ্বারা অন্তত 
তোমার স্বাস্থা লাভ হবে ও শরশরের সাধারণ অবস্থার উন্নাত হুবে। অন্তান্ 
প্রাক্রয়াগুলি আন্তে আন্তে ও সাবধানে করতে হয়। 


ধর্ষের মুলকথ। 


আমি পৃথিবশর প্রাচশন অথব! আধুনিক, বিলুপ্ত অথবা জশবস্ত ধর্মগালকে চারটি 
[বভাজনে সবচেয়ে ভালো! সুন্দরভাবে বুঝতে পাঁর__ 

১। প্রতখকণ তত্ব-_মানযের ধর্ষভাব সন্প্রসারণ ও সংরক্ষণের জন্ত বিবিধ বাইরের 
সাহাষ্য কাজে লাগানে] । 

২। ইতিহাস--প্রাতিটি ধর্মের শ্বীকৃত ধর্মগুরুদের জীবন্ধতে বিধৃত আছে তাদের 
খর্মের দর্শন । পৌরাণিক তত্বও এর অন্তর্ভুক্ত, কারণ একটা জাত ব। একটা কালের 
কাছে যা পরাণ, অন্য জাতি বা অন্ত কালের কাছে তা ইতিহাস মানবজাতির পথ- 
প্রদর্শক্ের কাহিনীর বহুলাংশও বংশপরম্পরায় পৌরাণিক কাঁছিনণ হিসেবে 
গৃহীত হয়। 

৩। দর্শন-_ প্রত্যেক ধর্ষের পূর্ণত৷ যুক্তির ওপর প্রা্িত। 

৪| অতীক্িযবাদ-_ইক্জ্িঃজ্ঞান ও যুক্ত অপেক্ষা উচ্চতর এমন বিস্তা, যা কোন 
এক বিশেষ অবস্থায় কোন বিশেষ ব্যক্তি অথবা সকলে অর্জন করেন। ধর্মের অন্য 
বিভাগেও এর সঞ্চরণ আছে। 

বশ্ের প্রাচীন বা আধৃণ্নক সব ধর্মে? এই নীতির একটি অথবা একাধিক বর্তমান, 
অবশ্য খুব উ্নত ধর্মে এই চারটি নখাতিই উপস্থিত। এই উন্নত ধর্মগু'লর মধ্যে অনেক- 
গুলোর আবার কোন পবিত্র গ্রন্থ নেই বা সেগুলি অবনৃগ্ধ হয়েছে। কিন্তু যে ধর্মগুলি 
পাত্র গ্রন্থের ওপর প্রাতিষ্টি ত সেগুলি এখনও বর্তমান । 

পৃথিবীর সব মহান ধর্মই পবিয্র গ্রন্থের ওপর প্রাতি ত। বৈদিক ধর্ম বেদের ওপর 
গ্রাতিঠিত তুল করে যাকে বলা হয় হিন্দুধর্ম বা ব্রাহ্মণ্যধর্ম ১ অবেস্তায় ধর্ষ অবেস্তার 
ওপর গ্রাতিষ্ঠিত। 

মোশের ধর্ম ওজ্ড-টেস্টামেন্টের ওপর প্রতিষ্ঠিত। বৌদ্ধধর্ম প্রতিঠিত ঝ্রিপটকের 
ওপর, গ্রীষ্ধর্ম নিউ-টেস্টামেণ্টের ওপর প্রাতষ্ঠিত। ইসলামধর্ম কোরানের ওপর 
গ্রাতষ্ঠিত। চশনের তাওপন্থীী ও কনফুসিয়াসবাদীদেরও নিজদ্থ গ্রন্থ আছে। কিন্ত 
এই ধর্মগু'ল বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে এমনভাবে জাঁড়ত যে এইগুলিকে বৌন্ধধর্ষেরই তািকা- 
ভুক্ত করা যায়। সাঁত্য বলতে গেলে সম্পূর্ণভাবে জাতিভিত্ক কোন ধর্ষ 
নেই, তবুও বল। যেতে পারে 'বাতিক্ন ধর্মের মধ্যে বৈদিক) ইহুদী ও অবস্তায় 
ধর্ষ যে জাতিগুলির মধ্যে পূর্ব থেকে ছিল, এখনও তাদের মধ্যে বিদ্যমান । 
বৌদ্ধধর্ম, ীষ্টানধর্ষ ও ইসলামধর্ম তাদের জন্মলগ্ন থেকেই প্রসারধর্মী। বৌদ্ধ, ষ্টান 
ও মুসলমানদের মধ্যে বিশ্বজয়ের লিগ্মা ভাঁষণভাবে দেখা যায়। জাতিগত ধর্ম- 
গু?লকেও এই বিজয়-অতিষানে অংশগ্রহণ করতে হবে । জাতিগতই হোক আর প্রসার- 
ধর্মই হোক ধর্মগুলির প্রত্যেকটি ইতোমধ্যেই পাঁরবত্িত অবস্থার সঙ্গে তাল মেলানোর 
জন্ত সচেতনভাবে বা অবচেতনভাবে নিজেরাই ব্যাপকভাবে পারিবত্তিত হয়েছে। 
এই ঘটনাগুলি প্রমাণ করে যে এই ধর্মগুলির মধ্যে একটিও এককভাবে সমগ্র মানব- 
জাতির ধর্ষ হওয়ার উপবৃক্ত নয়। প্রত্যেক জাতি থেকে উদ্ভূত ধর্ম সেই জাতির 
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কতগুলি বৈশিষ্টাকে প্রীতকপিত করে এবং এ বৈশিষ্ট্াগুলির সংরক্ষণ ও সম্প্রসারণের 
দিকে দৃষ্টি থাকায়, & ধর্মগুলির কোনটিই বিশ্বজনীন দৃষ্টিভাজর সে সমতা! রেখে 
শ্বমানবতার উপযোগী ধর্ম হতে পারে ন1। শুধু তাই নয়, গ্রত্যেক ধর্মে একটা 
নেতিবাচক দিক আছে, প্রত্যেক ধর্মই মানবচারত্রের কিছু অংশের উন্লাত সাধনে 
সাহাধ্য করে। কিন্তু বাদবাকি অংশ যা তার স্যগ্টির উত্স যেজাতি তার জশবনে 
নেই, তাকে অবদ্ধমত করে রাখে। স্বতরাং এই ধরনের কোন ধর্ম যদ সার্বজনপন 
ধর্ম হয় তা হলে তা বিশ্বমানবতার পক্ষে বিপজ্জনক ও অধঃপতনের কারণ হবে । 

[বিশ্বের ইতিহাস অনুধাবন করলে দেখা যায় [বিশ্বকে একট! রাষ্ট্রনশতিতিক সাআাজ্যে 
পরিণত করা এবং বিশ্বব্যাপী ধর্মসাআজ্য স্থাপনের পরিকল্পনা, মান্ুষের এই ছুটি স্বপ্নই 
বনছকালের । মহান দিখ্বিজয়শদের পরিকল্পনাগ্ডলি বারবার ব্যর্থ হয়েছে কারণ বিশ্বের 
সামান্ম অংশ জয় করার পূর্বেই অধিক্কৃত রাজ্যগুলি খণ্ডবিভক্ত হযে পড়েছিল । 

'হন্রপ প্রত্যেক ধর্ম তার শৈশব উত্তরণের পূর্ষেই নান! জন্প্রদায়ে বিভক্ত হক্ে 
পড়েছিল । 

তথাপি এটা সত্য বলে মনে হয় .য, সমগ্র মানবজাতির অসীম টবচিজ্তের মধ্যে 
সামাজিক ও ধর্মীয় ক্ষেত্রে সংহতি স্থাপনই প্রকাতির পরিকল্পনার যাঁদ ন্যুনতম 
প্রতিরোধের নতি হয় প্রকৃত কর্মনশীতি তা হলে আমার মনে হয় প্রত্যেক ধর্ম নানা- 
সম্প্র্দায়ে বিভক্ত 'হুলেও তার দ্বারা ধূর্মর সংরক্ষণই হয়, এর ফলে গৌঁড়া একঘেয়েমির 
প্রবণতা ধ্বংস হয় এবং কর্মপন্ধতির একটি স্পষ্ট পথরেখা স্থৃচিত হয়। 

মনে হয় পারসমাধ্তিতে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের ধ্বংসের বদলে তাদের বহুম্বখিতা 
সম্প্রসারিত হবে যতক্ষণ ন। প্রত্যেক ব্যক্তি নিজেই একক জন্প্রদায়ে পারণত হয়। 

আবার অন্যদিকে প্রচলিত সকল ধর্মের মিলনে একটি মহান দর্পণ গড়ে উঠলেই 
এঁকোর পশ্চারদভূমি স্থত্টি হবে। পৌরাণিক কাইনশ 'অনুষ্ঠানাদি দ্বারা কখনই 
এঁকাসাধন সম্ভব হবে না) কারণ অমুর্তভাবের তুলনায় ভার স্থুল রূপভেদদে আমাদের 
মএ$পার্থকা বেশী । একই তত্ব স্বীকার করলেও প্রত্যেক ব্য.ক্ত তার আদর্শ গুরুর মহত্ব 

সম্পর্কে ভিন্নমত পোষণ করে। সুতরাং উল্লিখিত ধর্মগত মিলনে দর্শনের সংগতি 
পাওয়া যাবে_-তাই হবে এঁক্যের ভীত্তি। প্রত্যেক ব্যাক্তি তার নিজস্ব ধর্মগুরু 
সাধনপদ্ধাততকে অভিরুচি অন্যায়শ গ্রহণের স্বাধীনতা পাবে ; সবই যেন সেই ধঁক্যের 
আভবাক্তি। এই মিলনের ধাণী হাজার হাজার বছর ধরে ধ্বনিত হচ্ছে। কেবল মাত্র, 
পারস্পরিক বিরোধিতার ফলে এই মিলন খুব দুঃখজনক ভাবে প্রতিহত হয়েছে। 

পরম্পর-বিরোধিতার পারিবর্তে আমাদের উচিত ভিন্ন তন্ন জাতির মধ্যে যতবাছ 
আরান-প্রপানে সাহায্য করা; মানবঞ্জাতকে বিশ্বের [বিভিন্ন ধর্ম সম্পর্কে শিক্ষার 
জন্য জাতিতে জাতিতে ধর্যশিক্ষকের বিনিময় করা; এইভাবেই বিশ্বের বিচিত্র ধর্ম 
বিষয়ে মাহয শিক্ষা পাবে। কিন্তু খর: পৃঃ ছুশো বছর আগে বৌদ্ধলআট মহামতি 
অশোক ষ। করেছিলেন-_আমাদেরও উচিত সেইরকম ভ্ন্যের নিন্দা ন1 করা, অন্টের 
ফোষ খুজে না বেড়িয়ে তাকে সাহায্য করা, তার প্রতি সহানুডাতিসম্পন্ন হওয়া, এঁকং 
'আলোকিত হয়ে ওঠ1। 


বাবধ ২৪৫ 


বন্তবাদী জ্ঞানের [বপরণত 805 জানের বিরুদ্ধে [বশ্বজোড়া এক মহা 

'মোরগোল পড়ে গেছে। 

বর্তমান জশীবন ও বর্তমান বিশ্বকে দৃঢ়ভর [ভাত্তর ওপর প্রতিষ্ঠিত করার জন্তু 
আধাবস্ভক জানও ইহকাল অভিশাপ জখ ধনের বিরুদ্ধে জেহাদ ধোষণা লারা বিশ্বেই 
একটা ফ]াশনে পরিণত হয়েছে; এমন কি ধর্ম; প্রচারকেরাও একের পর এক এই 
ফ্যাশনের কাছে জ্রুত আম্মলমর্পন করছেন । অবশ্য ভাবনাহুখন জনগণ পর্বদ্াই 
আপাভ আনন্মদায়শ জিশিস.কই অন্থসরণ করে, কিন্তু ধার্দের আরে! [ছু জানাও 
কথ, ধারা নিজেদের তথাকথিত দার্শনিক বলে প্রচার করেন, তারাও ঘখন এই 
অর্থহশন ফ্যাশনের অন্গসরণ করেন, তখন ব্যাপারটা ছুখজনক হয়ে ওঠে 

আমাদের ইল্জিয়গুলি যতক্ষণ স্বাভাবিক থাকে ততক্ষণ তারাই হয় খামারের 
সন্চেয়ে বিশ্বাসী পথ প্রদর্শক এবং তার্দের সংগৃহীত তথাগুিই হচ্ছে মানুষের জানের 
ভিত্তি; একথা! কেউ অন্বণ ৮ার করবে না। আকন গার মনে করে মানবসমাজের 
সমগ্রজ্ঞান শুধুমাত্র ইন্দ্রিয় উপলব্ধির ফল ছাড়া আর কিছুই নয় তাহলে আমর! 
তা স্বীকার কাঁর ন!। যাঁদদ তৌত বিজ্ঞা বলতে নিছক ইীন্দ্রিয়লন্ধ জ্ঞান ছাড়া আর 
িছুই না বোঝায়, তাহলে খামর! বলব এ ধরনের বিজ্ঞান কোনদিন ছিল না এবং 
কোনদিন থাকবেও না । শুধুনাত্র ইক্জিয় জ্ঞানের ওপর প্রাতঠিত কোন জানই 
কখনও বিজ্ঞান হতে পারবে না। 

শিঃদন্দেছে ইন্দ্িয়গুলি জ্ঞানের উপাদান চরণ করে এবং তাদের মধ্যে সাদৃশ্ত ও 
ইবস দৃপ্ত সন্ধান করে। কিন্ধ এ পর্ধস্তই__তারপর থামতে হয়। প্রথমতঃ প্রাতিক 
জগতে তথ্য সংগ্রহ কতকগুলি অধিজাগতিক ধারণার যথাস্থান ও কালের শর্তাধীন। 
বদ্বতীয়তঃ পশ্চা্‌ ভূমিকায় যা কতকগুলি অমূর্ত ধারণ। না থাকে তবে তথ্যগুলির 
বর্গাকরণ অথবা সাধারধীকরণ অসম্ভব হয়ে পড়ে। সাধারণীকরণ ষত উচ্চস্তরের 
হবে আধাবদ্কক ধারণার পটভূমও তত অমূর্ত হবে যেখানে অসংলগ্ন তথ্যগু লও 
গুছিয়ে নেওয়া! যায়। সুতরাং বস্ত, শক্তি, মন, আইন, কার্ধ-কারণ-সন্বদ্ধ স্থান এবং 
কাল হচ্ছে খুব উচ্চ পর্যায়ের অমূর্ত ভাবনার ফল । এবং কেউই কোনাদিন এই [বিষয়গুলি 
ইঞ্জরিয়ের ভ্বার অনুভব কৰেনশি । অথব! বল! যায়, এই ব্যাপারগুলি সবই অধিবিদ্কক। 
তবু এইসব আধিবিস্তক ধারণাগুলি ছাড়া ভৌতজগতের কোন ব্যাপারই বোধগম্য 
হয় না। 

শাক্তর অনুষঙ্গে নির্দিষ্ট গাঁতকে বোঝা ঘায়_-কতগুলি ইন্দ্রিয় বোঝা! যায় 
বস্ধর অনুষঙ্গ; আইনের পারিপ্রেক্ষিতে কতিপয় বাইরের পরিবর্তন ;$ মনের 
পারপ্রেক্ষিতে চিন্তার পরবর্তন_-কতগুদি নিয়ম কার্ধ-কারণের প্রেক্ষিতে যেমন স্থান 
ও আইনের ধারণা বোঝা যায়। অথচ বসন্ত অথবা শাক্ত, আইন-কানুন অথবা 
কার্ধ-কারণ-সন্বন্ধ, স্থান অথবা কাল এইগুদল কেউ কোনদিন দেখোন অথব। কল্পনাও 
করেনি। বল! যেতে পারে অমূর্ত ধারণার প্রতীকরূপে এইগুলির কোন আস্তিত্ 
নেই এবং এই ধারণাগুলি তাদেং শ্রেণী থেকে পৃথক নয় অব] পৃথকীকরণযোগ্যও 
নয়, এগুলি গুণনিচন্ন মাত্র। অমূর্ত ধারণ সম্ভব 1ৰনা, শ্রেণী সাধার্ণীকরণ ছাড়াও 


২৪৬ শিবেকানন্দ রচনাসংগ্রছ 


অন্য কিছু আছে কিনা এই প্রশ্ন ছাড়াও এটা স্পষ্ট যে-_বস্তব ও শক্তি স্থান ও কাল, 
কার্ধ-কারণ সন্বন্ধ, নিয়ম ও মনের ধারণাগুলি হল বিভিন্ন শ্রেণীর সংক্ষিপ্ত ও স্বাধীন 
একক। যখন অধিবিষ্ান্বলক ধারণাগুলি এই দৃষ্টিভর্গিতে চিন্তা কর! হয়, তখনই 
তারা ইন্দ্রিয় অনুভূতির লন্ধ ব্যাপারগুলির ব্যাখ্যাক্পপে প্রাতকদিত হয়। বল! 
যেতে পারে, এই ধারণাগুলির বৈধতা ছাড়াও, তাদের সম্পর্কে ছুটি তথ্য দেখতে 
পাই-_ প্রথমত তার! হল আঁধাবগ্যামূলক। দ্বিতীয়ত কেবলমাত্র আঁধাবস্যামূল করূপেই 
এগুলি প্রাকতিক ব্যাপার ব্যাখ্যা করে, অন্যভাবে নয় | 

বাহর্জগত অন্তর্জগতের অনুরূপ, না অস্তর্জগতের অন্রূপ বৃহির্জগত ; বস্ত মনের 
অভিক্ষেপ, না মন বস্তর আভক্ষেপ। পারিপান্থিক অবস্থা মনকে চালিত করে, না মন 
পাঁরিপাশ্থিক অবস্থাকে চালিত করে-_এই প্রশ্ন আবহ্মানকাল ধরেই চলে আসছে, 
অথচ এই প্রশ্ন আজও আগের মতই নতুন এবং জীবস্ত। এদ্দের মধ্যে কার অগ্রাধিকার 
অথব! কার্ষ-কারণ-সম্বন্ব-_মনই বস্তর কারণ ন1 বস্তই মনের কারণ-_-এ সমস্ত! সমাধানের 
প্রশ্ন ছাড়াও এট! প্রতীয়মান যে বাহর্জগত অন্তর্জগতঘারা তৈরশ হোক বা না হোক, 
এটা অস্তর্জগতের অনুনূপ হতে বাধ্য, ফলত তবেই আমরা এই [বিষয়ে জানতে সক্ষম 
হব। ধরা যাক বাহর্জগতই অস্তর্গগতের কারণ, তবুও আমাদের মানতে হবে যে এই 
বৃহির্জগৎ যাকে আমরা মনের কারণ বলছি, তা আমাদের কাছে অজানা এবং অজেয় । 
কারণ আমাদের মন বহিহর্জগতের ততটুকুই জানতে পারে যতটুকু প্রতিফলিত হয়। 
বস্তটির নিজন্ব গ্রাতিফলন এর কারণ হতে পারে না । মনের সাহায্যে বাস্তব জগতের 
যে অংশটুকু ছিন্ন করে আমরণ জানতে পারি--তা কখনই আমাদের মনের কারণ হতে 
পারে না; কারণ মনের মাধ্যমেই তার আস্তিত্বকে জানা যায়। স্থতরাৎ মনকে বস্তর 
মধ্যে অনুমান করা অসভ্ভব। বস্তত এট! বলাই অযৌক্তিক । কারণ আস্তিত্বের ষে 
অংশে চিস্তাশাক্ত ও জশবনের গুণাবলীর গ্রাতফলন নেই এবং য1 ধাহর্জগতের গুণ দ্বার! 
সমৃদ্ধ, তাকেই বস্ত বলি। এবং সে অংশে বাহর্জগতের প্রাতফলন নেই এবং ঘা 
চিস্তাশক্তি ও জশবনের গুণাবলশর দ্বার! সমৃদ্ধ, তাকে বলি মন । অর্থাৎ মন থেকে বস্ত 
অথব! বস্ত থেকেই মন--এটাই যদ্দি প্রমাণ করতে চাই তাহলে যে সব গুণাবলশ দিয়ে 
এদের চিনেছি, তাদেরই আবার ষোগফলন্ষপে দেখানো! হবে । অতএব মন বা বস্তর 
কার্ধকারণ সম্পফিত বাগব্হ্ধটি একট ধাধা ছাড়! আর কিছুই না । 


আবার এইসব বিতর্কের মধ্যে মনও বস্ত সম্পরফ্িত, বিভিন্ন অন্ুপপাত্তির ধারণাও নিয়ম 
িসেবেই হ্থানঃপেয়েছে। কখনও মন কথাটিকে বস্তর বিপরিত অথবা বস্ত থেকে পৃথক কিছু 
ছিসেবে প্রয়োগ করা হয় ; আবার কখনো “মন, অর্থে মন ও বস্ত উভদ্বকেই বোঝায়; 
অর্থাৎ যেখানে বাহ্র্জগৎ ও অস্তর্জগৎ্ৎ উভয়েই বস্তবাদশী অর্থে ব্যাখ্যাত। বস্তু 
কথা টিকে কখনো সীমিত অর্থে ব্যবহার করা হয় ইঞ্জ্রিয়বেস্ বাঁহর্জগতের রূপে, আবার 
কখনও বস্ত বলতে বোঝায় বাঁহর্জগত ও অস্তর্জগতে ঘটনাবলর মুল কারণ। বন্তবাদীরা 
যখন ভাববাদগশদের আতঙ্কিত করে বলেন যে তার] পরাক্ষাগারের পদ্বার্থ থেকে 
মন তৈরী করবেন, তখন আসলে তারা পদার্থ ও পরমাণু থেকেও উচ্চতর 
চিন্তাকে আঁতব্যক্ত করার জন্য সর্বদা সংগ্রাম করে; এমন কিছু সে চিন্তা করেযা হল 


বধ ২৪৭ 


বাঁহ্র্জগৎ ও অন্তর্জগতের ঘটনাবলণর উৎস, তাকে সে বন্ত বলে আখ্য। দেয়। অপর 
দিকে ভাববাদশরা বস্তবাদশদের সব পদার্থ ও পরমাণুর ধারণাকে :তাছেরই চিন্তা গ্রস্ত 
যনে করে। তার! এমন কিছুর আভাস পায় যাতে মন ও বস্তর কার্ধ-কারণ খুঁজে পাওয়। 
সম্ভব, যাকে তারা প্রাস্মই ঈশ্বর নামে অভিহিত করেন । বল! যেতে পারে একদল বিশ্ব 
জগতের একটা অংশকে জেনে তাকে বাঁহর্জগত হিসেবে ব্যাখ্যা করছেন--অপর দল 
অধ্া অংশকে জেনে তাকে অন্তর্জগৎ হিসেবে ব্যাখ্যা করেছেন। যথার্থ ব্যাখ্যা 
করতে উভয় প্রয়্াসই ব্যর্থ হয়েছে । এর একমাত্স ব্যাখ্যা হল এমন কিছু সৃষ্টি করতে 
ছবে যা মন ও বস্ত উভয়কেই অস্তর্তৃক্ত করতে পারে । 
মন ছাড়! চিন্তার আস্তিত্ব অসম্ভব এ ধরনের যুক্তিও দেওয়া যেতে পারে ; ধরে 
নেওয়া যাক, এমন একটা সময় ছিল যখন. কোন চিন্তা, কোন বস্তর আস্তিত্ব ছিল ন1। 
আমরা জানি, তাহলে তো নিশ্চিতভাবে কিছুরই আব্মিত্ব ছিল না। অপর পক্ষে, 
এটা বলা যেতে পারে অভিজ্ঞতা ব্যতীত জ্ঞান অসভ্ভব, এবং আমরা জান 
অভিজ্ঞতা । পূর্ব থেকে বহির্জগৎ ও মনের আঁত্িত্বকে ধরে নেম । অর্থাৎ বস্তর আস্তত্ব 
ছাড়া অভিজ্ঞতাও অসম্ভব । 
এদের একটিরও যে আরম্ভ আছে তা বলাও অসম্ভব । সাধারণীকরণই হুল 
জ্ঞানের মুলমন্ত্র। সদৃশ বস্তর সঞ্চয়ন ছাড়া সাধারণীকরণ অসম্ভব । এমন কি পূর্বজ্ঞান 
ছাড়া তুলনা করাও অসস্ভব। ন্মুতরাং পূর্বজান ছাড়। জ্ঞানের আস্তিত্বও অসম্ভব) 
চিন্তাশক্তি ও বস্ত উভয়ের আন্তিত্বের ওপরই জ্ঞান [নর্ভরশীল বলে উভগ্মেরই কোন 
আরস্ভকাল নেই। 
আবার সাধারণীকরণ__যা হল হীন্দ্রিয়জ্ঞানের মূলমন্ত্র, তাও অসভ্ভব হবে যদি না 
একটা কিছুর ওপরে অসংলগ্ন অনুভূতির ঘটনাসমহকে এঁক্যবদ্ধ করাষায়। ছবি 
আকার জন্ত যেমন ক্যানভাপের প্রয়োজন, তেমাঁন বাছ্িক অনুভূতির গোটা জগতে 
এমন কিছুর প্রয়োজন যার সাহায্যে ক্রমান্ধসারে তথ্যসমূছকে সাজিয়ে বিশ্ব আস্তিত্বের 
ধারণ] জাগানো যায়। যি চিন্তাশাক্ত বামন হয় বাহর্জগতের ক্যানভাস, তাহলে 
তার আরে কিছুর প্রয়োজন হয় । মন হুল বিবিধ অঙ্গভূতি ও ইচ্ছার শ্রেণী সমবায়, 
এটা কোন একক বিষয় নয়; সুতরাং এক্যের পটভূমি হিসেবে মনের মন-বাছভূত 
কিছু চাই। এখানেই সব বিঙ্সেষণের অবসান, কেন ন1 ফথার্থ একা সাধনের একট! 
পথ খুঁজে পাওয়া গেছে। যতক্ষণ না একটা আবিভাজ্য এককে পৌছনো যাচ্ছে 
ততক্ষণ একটি যৌগিক পদার্থের বিশ্লেষণ শেষ হতে পারে না। 
চিন্তাশক্তি ও বন্ত উভয়ের এঁক্যের যে ব্যাপার আমাদের সামনে উপস্থাপিত 
কর] হুয় তাই হল প্রত্যেক ব্যাপারের সর্বশেষ অবিভাজ্য ভিত্তি; কারণ এরপর আর 
বিশ্লেষণের কথা আমরা ভাবতে পারি না। অবশ্ত এর বেশি বঙ্গেষণের গ্রয়োজনও 
নেই, যেছেতু এরই মধ্যে অন্তর্ভুক্ত আমাদের বহির্জগত ও অন্তর্জগতের ধাবতাঁয় 
অনুতবগুলির বিঙ্গেষণ। 
তখন আমরা মানসিক ও বৈষায়িক ঘটনাবলশীর একটা সমগ্রতা দেখতে পাই, এবং তার 
চেয়ে বেশি কিছু যেখানে উভয়ের একআ বিচরণ--লেটিও আমাদের অনুসন্ধানের কল । 


২৪৮ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্র 


চিন্তাশক্তির অতণত বিষয়টি ইন্দ্রিয় অন্ভৃতি নয়; এটা হল বৃক্তিগত প্রয়োজনণযতা 
এবং আমাদের সব ইন্দ্রিয় অনুভূতির মধ্যে অনন্ত একটা অসংজ্ঞাযোগ্য উপস্থিতির 
অন্তব। আরও দেখতে পাই ষে যুক্তি ও সাধারণীকরণপ্রবণতার [নিছক ধারে 
আমরা চালিত হই | একথা বল! যায় ষে, মন ও বস্ত্গত ব্যাপারের অতখত কোন 
সতত বা শক্ত অনুমান করারও কোন প্রয়োজন নেই । 

ঘটনাবলখর সমগ্রতা যা আমর! জানি অথবা জানতে পারি তাই যথেষ্ট, নিজেকে 
ব্যাখ্যা করার জন্য নিজ অস্তিত্ব ছাড়া অন্য কিছু অর্থহীন । অনুভূতির অতশত 
কোন বিঙ্লেবণ অসম্ভব, এমন একটি সত্বার অনুভূতি যার মধ্যে "স্তর্নিহত আছে 
সবকিছু আদলে বিভ্রান্তিকর । আমবা জানি যে, প্রাচশনকাল থেকেই চিস্তাবিদদের 
মধ্যে এই ছুটি গোষ্ঠী 'আছে। একদল দ্রাব করেন যে মানুষের মনে ধারণ! অসূর্ত ভাব 
তৈরশ করা একান্তভাবে অপরিহার্য ; এরাই জ্ঞানের শ্বাভাবিক পথগ্রদর্শক | এই প্রক্রিয়। 
কখণও থেমে থাকে না, যতক্ষণ নাঁতা সমগ্র ঘটনাবলশর অতীত একট অবস্থায় 
পৌছায় এবং এমন একটা ধারণা (09:০6) স্থাষ্টি করে যা সর্বাবষয়ে অর্থাৎ স্থান, 
কাণ ও কার্কারণের ক্ষেত্রে যর্দী ধীরে ধীরে চরম ও পরম রূপে গণ্য হয়। চিন্ত। 
ও বস্তাবিষয়ক সমগ্র ঘটশাবলণকে বিঙ্লেষণ করে একটা পরম উপলব্ধিতে পৌছান যায়, 
প্রথমে স্থুল, তারপর তাকে সুষ্মে রূপান্তরিত, আরও স্ুক্্সতর পর্যায়ে এই ভাবে উর্নীত 
করে যতক্ষণ ন1 এমন একটা অবস্থায় পৌছান যায় যাতে সব সমস্যার সমাধান । এটা 
নিশ্চিত যে এই চূড়াস্ত ফলের অতত যা কিছু সবই সেই পরমের ক্ষণস্থায়খ রূপ মাত্র। 
গুধ্‌ মাত্র এই চূড়াস্ত ফলই সত্য আর বাদ বাকি সব তার আভিক্ষেপ। সুতরাং 
প্রকৃত সত্য অন্ুভূতিগম্য নয়, অনুভূতি-অতিরিক্ত | 

অপরদিকে, অন্তরল মনে করেন যে এই বিশ্বজগতে একমাত্র সত্য হল ইন্দ্রিয় 
প্রোরত অনুভূতি । আমাদের সব ইন্দ্রিয় উপলান্ধর অতীতচারী কোন কিছুর 
অনুভূতি যাঁদ প্রতীয়মান হয়, তবে তা আসলে শুধু মনেরই চাতুরি, অতএব অসত্য । 
অপরিবর্তন্শয় কোন কিছুর ধারণা ছাড়া পরিবর্তনশীল কোন বিষয় বোধগম্য হতে 
পারে ন|। 

যর্দ অপারিবর্তনীয় কোন কিছুর সাপেক্ষে পরিবর্তনধোগ্য বিষয়ের কথ৷ বল! 
হয়, তা হল শুধৃমাত্র আপে ক্ষিকভাবে অপারিবর্তণীয়ের কথা । 

স্থৃতরাং অন্য কিছুর অন্যঙ্গে তাকে বুঝতে হবে। এইভাবে এই শ্রেণীচক্কের 
দ্বধর্ঘতা যতই বড়ে। হোক অপরিবর্তনশয় শক্তির অনুষঙ্গ ছাড়া পাঁরবর্তনষোগ্য শক্তিকে 


উপলব্ধি করার যে অক্ষমত! তা থেকেই যাচ্ছে। কারণ সব পরিবর্তনযোগ্য বিষয়ের 
পটভূমিতে আরোপিত আছে শর্ত। 


সমগ্রের একটা অংশকে সঠিক বলে গ্রহণ করার আঁধকার কারোর নেই-_ 
অপর পক্ষে অন্ত অংশকে বেঠিক বলে পরিত্যাগ করার আঁধিকারও কারো নেই। 
মুদ্রার এক পিঠ গ্রহণ করলে যত অপছন্দই হোক তার অপর পিঠকেও গ্রহণ করতে হয়। 
আবার মানুষ তার প্রাতটি আচরণে শ্বাধশীনতা জাহির করে। জর্বোতম 
চিন্তাবিদ থেকে অজতময ব্যক্তিও নিজ স্বাধীনতা সম্পর্কে সচেতন | তেমাঁন প্রত্যেক 


বিবিধ ২৪৯ 


ব্যাক্তই সামান্ত ভাবনাচিন্তার পর বুঝতে পারে যে তার প্রাতটি ক্রিয়ার নির্দি্ই 
উদ্দেশ্য ও শর্ত আছে। এ নির্দিই উদ্দেব্তয ও শর্ত বাদ দিলে তার বিশেষ ক্কিয়াকর্ম 
আসলে কার্ধ-কারণ সন্বন্ধেরই গ্রকাশ। 

আবার সেই একই প্রাতবদ্ধকতা হৃটি হচ্ছে। উত্তিদের. বেড়ে-ও$1 অথবা 
পাথরের পতনের মত মাস্থষের ইচ্ছাশক্তিও কার্ধকারণ সম্পক্কিত নিয়মাবলণ দ্বারা 
পৃঢ়ভাবে বৃক্ত। 

তবৃও এই সব বন্ধনের মধ্য দিয়ে স্বাধীনতার আবনাশী ধারণার গ্রকাশ। আবার 
সমগ্র দৃষ্টিভা্গ থেকে দেখলে স্বাধীপতার ধারনাই হল মায়া এবং মানুষ হচ্ছে 
সম্পূর্ণভাবেই প্রয়োজনের সৃটটি। 

এখন একদিকে হ্বাধীনতার ধারণাকে মায়। বলে নম্যাৎ করার কোন ব্যাখ্যা নেই 3 
অপর দিকে প্রয়োজনণয়তাঃ বন্ধন বা কার্ধ-কারণের ধারণাকে কেনই বা অজ্ঞ ব্যক্তির 
ববভ্রাস্তি বলব ন!? বস্তকে ব্যাখা করে এমন ষে কোন তত্ব প্রথম আঘাতেই ষণ্দি 
ব্যাখ্যা করতে সম্পূর্ণত অক্ষম হয়, তাহলে বুঝতে হবে গোড়ায় গলদ । 

অতএব আমাদের সামনে একটি পথই উম্ুক্ত তা হুল প্রথমেই আমাদের স্বীকার 
করতে হবে যে এ-ওহ খাধীণ নয়- ইচ্ছাশক্তিও শয়। বিস্ত দেহ ও মনের অতীত 
"এমন কিছু মাছে যা হুক্ত। 


মাদ্রাজ অন্িনল্দনের উত্তর 


মাজাজের বন্ধু, স্বদেশবাপশ এবং সহকরিগণ, 

ভারতবর্ষের ধর্মের সেবায় আমার নগণ্য কাজ আপনার গ্রহণযোগ্য হয়েছে, 
দেখে আমি অত্যন্ত আনদ্দিত। শুধু এজন্ত নয় যে আপনার! আমাকে ব্যকিগত 
তাবে ও নুনুর বিদবেশভূমিতে আম যা কিছু করেছি সেগুলির প্রসংসা করেছেন । 
বরং নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া গেল যে, যাঁদও একের পর এক বিদেশী আক্রমণের 
স্বণি উংসগরিত প্রাণ ভারতবর্ষের উপর দিয়ে বয়ে গেছে, যাঁদও আমাদের শতাব- 
ব্যাপী অবহেলা! এবং বিজেতার্ের স্বণা প্রাচীন আর্ধাবর্তের গৌরব দৃশ্যত মলিন 
করেছে, শত শত বৎসরের প্লাবন মুছে দিয়েছে আর্ধ সংস্কৃতির রাজকণয় স্তত্ত, চমংকার 
খিলাপ, এবং সুন্দর কোণগুাল তংসত্বেও আমাদের কেন্দ্র এখনে! মজবৃত ভিত্তি, 
এখনও অটুট। ষে আধ্যাত্মিক 'ভাত্তিগ্রস্তরের উপর গড়ে উঠেছে ঈশ্বরের মহিমা 
এবং সর্বজীবে দয়ার চমৎকার স্মারক সৌধটি, লেই তিত্তি আজও সুদৃঢ় অনড় 
রয়েছে৷ 

আপনার সেই মহাপুরুষকে উদার চিত্তে প্রশংসা করেছেন, ভারতবর্ষ এবং সমগ্র 
পৃথিবীর উদ্দেস্তে উচ্চারিত ধার বাণী আমি, তার সবচেয়ে অযোগ্য সেবক, বহন 
করার স্থযোগ পেয়েছিলাম । সেটিই আপনাদের সহজাত আধ্যাত্মিক অনুভূতির প্রমাণ, 
যার বলে বলশয়ান আপনারা । এ মহাপুরুষটির জশবন ও বাণীতে শুনেছেন সে 
আধ্যাত্মিক প্রাঝনের প্রথম গুঞ্জন, ষে প্লাবন নিকট ভাবস্যতে সমস্ত ছুর্বার শক্তি নিয়ে 
ভারতবর্ষের উপর ঝাঁপিয়ে পড়বে । তার সর্বশক্তিমান জলধারায় ভেসে যাবে সব 
ূর্যলতা, ত্রুটি, হিন্দুজাতি উন্নীত হবে ঈশ্বরের পূর্বনির্দিষ্ট আসনে, তার শতাবদী- 
ব্যাপী ছুঃখ ম্বীকারের পুরক্কারন্থরূপ, অতশত দিনের তুলনায় অনেক বেশী মহিমা- 
মগ্ডত হয়ে। 

দক্ষিণ ভারতে আপনাদের কাছে উত্তর ভারতশয়র] বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ । কারণ 
আধুনিক ভারতবর্ষে যেসব উদ্দীপনা পরিলক্ষিত হচ্ছে তার আঁধিকাংশেরই মহান 
উৎস আপনারা। মহান ভাম্তকারগণ, হৃগশরষ্টা আচার্ধগণ- শঙ্কর, রামানজ, মধক 
প্রতাতিদের জন্ম দক্ষিণ ভারতে | মহান শঙ্করের আনুগত্য ছুণীকার করবেন পৃথিবীর 
প্রত্যেক অধবৈতবাদশ ) মহান রামানুজের ন্বগণয় স্পর্শ [পীড়িত অঙ্ছুৎদের আলোয়ারে' 
রূপাস্তারত করেছিল। 

সমগ্র ভারতবর্ষ যে শ্রী চৈতন্তদেবের প্রভাব উপলান্ধি করেছিল, উত্তর ভারতের 
সেই একমাত্র সাধক পুরুষটির অন্থগামীরাও মহান মধ্যের নেতৃত্ব মেনে নিয়েছিলেন । 
এমন কি আজও বারানসর গৌরবের ধারা বহন করে চলেছে ₹ক্ষিণ ভারত। 
আপনাদের ত্যাগের আদরে পারচালিত হচ্ছে হিষালয়ের সুউচ্চ শিখরে অবস্থিত পাঁবিজ। 
তীর্থস্থানগুলি। মহান সাধকদের রক্ত প্রবাঁ€ত আাপনাদের ধমনশীতে, আপনাদের জীবন 
আচার্ধদের আশীর্বাদধন্ত । স্থতরাং এতে আর আশ্চর্য হবার কি আছে যে 
আপনারাই সর্বপ্রথম ভগবান প্রীরামকফের বাণী উপলদ্ধি করেছেন এবং তাকে গ্রহণ 


বিবিধ ২৫১ 


করতে পেরেছেন। বৈদিক জানের আধার ছিল দক্ষিণ ভারত এবং মৃঢ়দের মারাত্মক: 
অজ্তা বারবার প্রকট হুওরা! সত্বেও ক্রাতই যে এখনও হিন্থ্ধর্ষের বিভিম়্ ভাগের 
মেরুদগ্প্বরূপ একথা আপনার! স্বীকার করবেন। 

জাতিতত্বাবদ অথবা ভাষাতত্বাবদদের কাছে লংঁছতা অথবা বেদের ত্রান্মণ, 
অংশের গুণগত উৎকর্ষ যত বেশীই হোক না, বাতিল বেদী, বলিদান, উৎসর্গের 
সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে “অগ্নিষশলে অথব1 'ঈষেত্বোর্জত্বা অথব] 'শস্তে। দেবীর ভীষয়ে 
প্রভৃতি বৈদিক মন্ত্র বত হুফলই দিক না কেন-_-এ সব কিছুরই একমাআ কল-_«ভাগ”, 
এবং কেউ কখনও বলেনান যে এর দ্বারা মোক্ষলাভ হতে পারে। সোর্দক থেকে 
বিচার করলে জ্ঞানকাণ্ড, আরণ্যক এবং সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রোতগুলি, যেগুলি আধ্যাত্মিকতার 
পথ, মোক্ষ মার্গ, পরিচালিত করে। এগুলিই ভারতবর্ধকে সবসময় শিয়ন্ত্রণ করে 
এসেছে এবং আগামশ দিনেও করবে। পক্ষপাতমূলক ধারণার জন্য আধু"নক 'হিন্থ 
চিরকালণীন ধর্মের গোলক ধাধা ও শ্রেণী-বন্তাসের জটিলতায় পথ হাঁরয়েছে। সে 
উপলান্ধ করতে পারছে ন। সেই একমাত্র ধর্মের অর্থ -ব ধর্মের সার্বজনীন অভিযোজন 
হুল, তার “অণোরণীয়ান্‌ মহুতে। মহীয়ান্‌” ঈশ্বরের যথার্থ গ্রতিরূপ | চূড়াস্ত বস্তবাদী 
দেশগুলির কাছ থেকে পুরনে1 ব্যবন্ৃত আধ্যাত্মিক পত্য ধার করে সে অদ্থকারে ছাতড়ে 
বেড়াচ্ছে। 

এই অজ্ঞতা নিয়ে আধুনিক হিন্দযববক তার পিতৃপুরুষের ধর্ম উপলান্ধি করার ধ্যর্থ 
গ্রচেষ্টা করে অবশেষে সে পুর্ণ জিজ্ঞাস! থেকে সম্পূর্ণ নিবৃন্ত হয়। তখন দে একজন 
হুতাশাগ্রত্ত অজ্ঞেয়বাদীমাত্র ; অথব ই ধরনের কছুমাত্র ) সহজাত ধমরয় চেতনার 
প্রেরণায় নিজখব জশবন ষাশন করতে না! পেরে এরা প্রাচ্যের সুরাতমগ্ত পাশ্চাত্য 
বন্তবাদের কিছু অসার তত্ব নিশ্চস্তে গলধঃকরণ করে শ্রাতর ভাবিত্যৎ বাণীকে অভ্াস্ত 
প্রমাণিত করে £ | 

“পারিয়স্তি মা অঙ্জেণৈব নীয়মানা যথাদ্ধাঃ”। 

অর্থাৎ_অদ্ধের দ্বারা পরিচালিত অদ্ধদের মতই মূর্ধের। বিস্রান্ত ভাবে ইতস্তত ঘুরে 
মরে। একমাত্র তারাই পাঁরআাণ পেতে পারে যাদের আধ্যাত্মিক চেতনা সৎগুরুর 
সঞ্জীবনণ স্পর্শ লাভ করে পুনরুজ্জীবিত হয়েছে। 

ভগবান ভাষ্যকার যথার্থই বলেছেন_- 

ভুর্লভং ক্রযমেবৈতৎ দেবানু গ্রহহেতু কম । 
মনুত্যত্বং সুমৃক্ৃত্ং মহাপুরুষ সংশ্ররঃ॥ 

অর্থাৎ__“মহুস্ত জন্ম, মুক্তির ইচ্ছা এবং মহাত্মাদের সঙ্গ পৃথিবীতে এই তিনবন্ত 

অত্যন্ত কষ্টলত্য, এবং এ 1বষয়ে ঈশ্বরের করুণ! লাভের প্রয়োজন আছে ।” 
পরমান্ধ, হুহ্য, ত্রসরেথ প্রভৃতি বিষয়ে চমৎকার দিদ্ধাস্তপ্রস্থ বৈষাককদ্ের 

তীক্ষ বিশ্লেষণই হোক, অথবা জাতি, ভ্রব্য, গুণ, সমবার ও অন্ঠান্ত বিষয় সন্ধায় 
নৈয়ায়কদের অপূর্ব বিশ্লেষণই হোক। 'বর্তনবাদের জনক সাংখ্যের ুগঞ্ভীর 
চিন্তাধারাই হোক, অথব| এসবের কলন্বরপ ব্যাসন্ত্রই হোক--মানবমনের এ সমস্ত 
[বঙ্জেষণ ও সংশ্লেষণের একমান্ধ ভিত্তি ক্রতি। এমন কি বৌদ্ধ বা জৈনদের দার্শনিক 


২৫২ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহু 


রচনাগুলিতেও শ্রাতর সাহায্য কখনই অগ্রাঙ্থ হয়নি। অনস্ত ছু বৌছগোষ্ঠী 
এবং আঁধকাংশ জৈন ধর্মগ্রস্থে শ্রুতির শ্রেষ্ঠত্ব মনে নেওয়া হয়েছে । অবশ শ্রাতর 
কিছু অংশ ব্রাহ্মণদের সংযোজন বলে বিবেচত হওয়ায় জৈন ও বৌদ্বসম্প্রদায় একে 
“হুংসক শ্রাত' আখ্যা দিয়েছেন এবং এই অংশের গ্রহণ যোগ্যত! অস্বীকার করেন । 
হ্গত শ্বামশ দয়ানন্। সরন্বতশও ইদ্দানশংকালে অনুরূপ মত পোষণ করেছেন । 

যা ভারতবর্ষের অতাঁত ও বর্তমান চিন্তাপ্রণালশর কেন্দ্রসকল জানতে চাওয়া! হয়, 
অথবা কেউ 'বাভন্ন শাখা-প্রশাখা সম্বিত হিন্দুধর্ষের প্রকৃত মেরুদণ্ডকে জানতে চান 
তবে নিঃসন্দেহে ব্যাপস্ুত্রগুলিকেই সেই মেরুদণ্ড বা কেন্দ্রস্বল হিসাবে নির্দেশিত 
হবে। স্বর্গীয় নদশর মনোরম কলতান মুখরিত হিমালয়ের অরণ্যানশর হদয়স্তব্ধবারশ 
গাস্ভীর্ষের মধ্যে অদ্বৈতকেশরশীর আস্তি-ভাতি-প্পরিয়রূপ বজ্র গন্ভণর স্বর কেউ শ্রবণ করুন, 
অবব1 বৃদ্দাবনের মনোহর কুঞ্জে পিয়া পীতম+ কৃজনই শ্ুস্থন বারানসশর ম$গুলির 
সন্লাসীদেব গভীর ধ্যানেই শিমগ্র ছোন, মধবা নদশয়ার সন্নযাসশটির অনুগামশদের 
আত্মহারা নৃত্যেই যোগান করুন, বড় কলে, তেষ্কলে ইত্যার্দ ভাগে বিভক্ত 
1বিশিষ্টাদৈতবাদের আচার্দের পর্তলে উপবেশন করুন, অথব; মাধ্বগোষ্ঠীগ আাচার্যদের 
বাণী ভক্তিভরে শ্রবণ করুন; ধর্মীনরপেক্ষ শিখদের সমরবাণী “ওয়া গুরু কি ফতেন্ই 
শ্রবণ করুন অথবা উদ্দাসশী এবং পির্মলাদের গ্রস্থমাহেবের উপদেশই শুনুন; তানি 
“সৎ সাহেব? বলে কবীরের সন্ন্যাসশ-ভক্তদ্দের অভিবাদন করুন এবং সানন্দে সখশীদের 
ভজন শ্রবণ করুন? রাজপৃতানার সংস্কারক দাছুর মনোহর কাহনশগুলি পাঠ করুন 
অথবা! তার মহান শিষ্য সুন্রর্দাসের রচনা থেকে গুরু করে বিখ্যাত রচস্ষি তা নিশ্চল 
দাসের বই যা গত তিন শতাবী5 যে কোন ভারতীয় ভাষায় লিখিত বইগুলির 
মধ্যে সবচেয়ে বেশী প্রভাব বিস্তার করেছে সেই শীবচার সাগর*ই পাঠ করুন) 
এমন কি উত্তর ভারতের কোন ভাঙ্গী মেথরকে তার লালগুরুর বাণী শোনাতে লন 
দেখবেন এ সমস্ত বিভিন্ন গোষ্ঠী ও আচার্ধর। সেই ধর্মপ্রণালশকেই অন্থসরণ করেছেন 
আাঁত যার প্রামাণ্য গ্রন্থ, সীতা যার ঈশ্বরপ্প্রদত্ত টীকা, শারখারিক স্তর যার সংহত 
প্রণালখ। পরমহংস পারভ্রাজকাচার্যগণ থেকে শুরু করে, লালগুরুর দরিদ্র নিপীড়িত 
মেথর শিষ্য পর্বস্ত ভারতবর্ধের (বাভন্ন সম্প্রদায় সেই একই ধর্মগ্রণালশর বিভিন্ন রূপ | 

অতএব শ্বৈত, বিশিষ্টাদৈত ও অদ্বৈত এবং অদ্বৈতৈর আরও কন শ্বল্প :হরফের 
নিয়ে ষে প্রস্থানত্রয় তাই হুল হিন্দধর্মের 'প্রামাণ্য' । প্রাচীন নারাশংসির (বেদের 
কাহিল ভাগ ) আধৃনিক সংক্করণ পুরাণগুলিতে পাওয়া যায় এর উপাখ্যানভাগ, এবং 
বৈদিক ব্রাহ্মণভাগের (বেদের যজ্ঞ ও ব্যাখ্যার অংশগুি) আধুনিক সংস্করণ তশ্রগুলিতে 
রযষেছে অনুষ্ঠাশাদির কথ।। সুতরাং প্রামাণ্য গ্রন্থ হিসাবে প্রস্থানত্রয় সমস্ত গোষ্ঠীর 
কাছেই স্ুপারাচিত। কিন্ত গ্রাতটি গোর্ঠীপ নিঞ্জন্ব পুরাণ ও তন্ত্র ররেছে। আমর! 
আগেই বলেছি তন্ত্র গাই বোক অনুষ্ঠানাির বূপাস্তর । সেগুলি সম্বন্ধে হঠাৎ কোন 
অদ্ভুত ধারণা করার আগে আম বলবে! কোন ব্যক্তি যেন ব্রাহ্মণভাগ [বিশেষত অধর 
ব্রাহ্মণভাগের সঙ্গে মিলিয়ে তত্ত্রগুলি পড়েন । দেখা যাবে -ষ তঙ্ত্রের বেশীর ভাগ মন্ত্রই 
ব্রাহ্মণভাগ থেকে হবু নেওয়া হয়েছে । শ্রোত এবং সমার্ত অঙ্ুষ্ঠানাি ছাড়! হিমালন্ব 


বাধ ১৩ 


থেকে কন্যাকুমারণকা পর্স্ত যেসব ধর্মীয় আচার প্রচাঁলিত আছে সেগুলি সবই ও 
থেকে নেওয়া হয়েছে এবং শা, শৈব, বৈষ্ণব সমস্ত সম্প্রদায়ের উপাসনাই তাদের 
ছারা পারচালিত হয় । আমি কখনই একথা ধরে নিইনি যে ছিন্দবুর! তাদের ধর্মের এই 
উৎসগাঁলর সঙ্গে অম্পূর্ণ পারচিত আছেন । হিশেষত 'িশ্ববঙ্গে। অনেকে এইসব 
সম্প্রদায় এবং এই মহৎ প্রণালশগুলির নামও জানেন ন1। কিন্ত জ্ঞানতই হোক 
অথবা অজ্ঞানতই হোক প্রস্থানজ্য়ে যেসব পরিকল্পনা দেওয়া আছে তারা সেগুলিই 
অস্লরণ করছেন । 

এছাড়া! যেখানেই হিন্দ্ীভাষার প্রচলন আছে, সেখানকার [স্বর্ণের লোকেরাও 


আমাদের 'িয়বঙ্গের উচ্চবর্ণের লোকদের তুলনায় বেদাস্ত ধর্ম বিষয়ে অন্কে বেশী 
জান রাধেন। 


কেন এ রকম হয়েছে? 

মিথিলাভূমি থেকে *বহ্বীপে স্থানাস্তারত হয়ে শিরোমণি, গদাধর, জগদশশ ও 
শন্তান্ত অনেক প্রাতিভার সমত্ব লালনে গড়ে উঠেছে বাংলার ন্তায়স্থত্র, তাফিক ন্য়িমের 
এমন বিঙ্লেষণাবধি, কোন কোন ক্ষেত্রে য' পৃথিবীর অন্য সমত্ত ন্যাক়বিধির তুলনায় 
শ্রেষ্ঠট। অপূর্ব, স্থৃনিবন্ধ সংযত ভাষায় 'লখা বাংলার এই ন্যারম্ান্্র হিন্দৃস্থানের সবর 
সম্মানিত ও পঠিত হয়। কিন্তু ছঃখের বিষয় হল সে বেদচর্চা এধানে অতাস্ত 
অবহেপ্সিত হয়েছে, এবং গত কয়েক বছরের সাগে পর্ধস্ত পতঞজলির “মহা ভাষ্য” পড়াতে 
পারেন এমন লোকের অভাব বাংলাদেশে ছিল । একবারই মান্তর একজন মহাপুরুষ 
এই আঁবচ্ছিন্ন অবচ্ছে্ধকের জাল ছিড়ে উধধ্বারোহুণ করেছিলেন তিনি-_ভগবান শ্রীক 
চৈতন্তা। "মস্তত একৰার বাংলাদেশের ধর্মায় আল দূর হয়েছিল এবং কিছু সময়ের 
জন্য ভারতবর্ষের অন্তান্ত অংশের সঙ্গে বাংলাদেশ যোগস্থত্র স্থাপন করতে পেরেছিল । 

কৌতুহলের সঙ্গে লক্ষণীয় যে যাঁদও শ্রীচৈতন্য ভারতশীর কাছ থেকে সন্যাস গ্রহণ 
করেছিলেন এবং নে 'হসাবে তিশি নিজেও একজন ভারত; কিন্ত তার আধ্যাত্মিক 
প্রতিভার প্রথম জাগরণ হয়েছিল মাধবেন্ত্র পুরীর সংস্পর্শে । মনে হত্ব বাংলাদেশের, 
আধ্যাত্মিক চেতনার উদ্বোধনে এক অস্ভূত প্রেরণা পুরশদ্দের ছিল। ভগবান 
ীরামকষ্ণ জন্্যাস গ্রহণ করেছিলেন তোতাপুরশর কাছে । 

ব্যান স্ত্রগুলির শ্রীচৈতন্য-কত ভাত্যগুলি হয় হ্বারয়ে গেছে অথবা এখনও খুঁজে 
পাওয়া ষায়নি। তীর শিষ্করা দক্ষিণ ভারতের মাধবদদের সঙ্গে যোগ দেন । ধীরে ধশরে 
রূপ, সনাতন ও জীবগোত্বামীর মত মহাপুরুষদের আসন আধিকার করলেন 
বাবাজশীব' ; শ্রীচৈতন্তের এই মহান আন্দোলন দ্রুত তনষ্টির পথে অগ্রপর হচ্ছিল) 
গত কয়েক বছরে আবার তার পুণরুজ্জীবন সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে । আশা কারি, বৈষ্ণব 
ধর্ম আবার হৃতগৌরব ফিরে পাবে । 

শ্রীচৈতন্তের প্রভাব সারা তারতব্যাপী। যেখানেই ভক্তিমার্গের প্রচলন, এসখানেই 
তার গুণগ্রাহণ, তার বাণী সেখানে পঠিত হয়, পেধানেই তান পৃজিত হন। আমার 

(শ্বাস ষে, সমস্ত বল্পভাচার্ধ সম্প্রদায় শ্রীচৈতন্য সম্প্রদায়েরই একটি শাখা। 15 

চতন্তের বঙদেশীয় তথাকথিত শিক্পরা অনেকেই জানেন ন! যে তার প্রভাব আজও 


২৫৪ দিবেকানন্দ রচনাসংগ্রছ 


সমগ্র ভারতবর্ষে (কিভাবে কাজ করে চলেছে । জানবেনই বা! কিকরে? এই সব 
শিষ্যরা আজ মঠাধ্যক্ষ ( গদীয়ান ) হয়েছেন, অথচ তীর্দের গুর খালি পায়ে সারা 
ভারতবর্ধ ঘুরে আচগ্ডাল মিনতি জানিয়েছেন ঈশ্বরকে ভালোবাসতে । 

ভারতবর্ষের ধর্মজীবন থেকে বাংলাদেশের বিচ্ছিন্ন হবার আর একটি কারণ হল 
এধানকার অস্তুত, অশ্াস্থীয় কুলগুরু প্রথা । সবচেরে বড় কারণ হল বাংলাদেশ 
কখনও মহান পক্ন্যাসশ সম্প্রদায়ের কাছ থেকে অনুপ্রেরণা পান্থনি, ধারা এমনাঁক আজও 
সর্বোচ্চ ভারতীয় আধ্যাত্মিক সাধনার প্রাতভ। বাংলাদেশের উচ্চ সম্প্রদায় ত্যাগ 
কখনই পছন্দ করেন নাঁ। তারা ভোগে আগ্রহণী। অধ্যাত্মিক বিষয়ে গভপর অস্তর্ু্টি 
তারা পাবেন কোথা থেকে 1 পত্যাগেনৈকে অমৃতত্ব মানশু:৮__অর্থাৎ ত্যাগের ছ্বারাই 
অম্বতের উপলান্ধি হয়েছিল । এর অন্যথা হবে কি করে? 

অপরপক্ষে হিম্দীভাযাভাষীদের মধ্যে ক্রমান্বয়ে কিছু অত্যন্ত প্রভাবশালণ ত্যাগী ধর্ম- 
গুরুর আবির্ভাব হয়েছে ধার1 বেদাস্ত দর্শনকে ঘরে ঘরে পৌছে ফিতে পেরেছেন। [বিশেষত 
পাঞ্জাবকেশরশ রাঞ্জৎ সিং-এর শাসনকালে ত্যাগের আদর্শে যেভাবে অন্ধ প্রাণিত করা 
হয়েছিল, তার কলে বেদাস্ত দর্শশের সর্বোতম শিক্ষার সর্ব? সম্প্রদায়ের লোক শিক্ষিত 
হয়েছিল । পাঞ্জাবী কৃষকমেয়ে প্ররুতই গর্ব করে বলতে পারতো! যে তার চরকাও 
*০সাহম্” “সাম” ধ্বটন তোলে । হৃষিকেশের অরণ্যে আমি মেধর ত্যাগীদেরও 
সন্ন্যাসশর বেশে বেদাস্ত পড়তে দেখেছি এবং অনেক উদ্ধত উচ্চ সম্প্রদায়ের লোকও 
তার্দের চরণপ্রাস্তে বসে জ্ঞান অর্জন করতে পারলে নিজেকে ধন্য মনে করেন। হবে 
নাই বাকেন? "অস্ত্যাদপপি পরং ধর্মংত_ অর্থাৎ নশচু শ্রেণীর লোকের কাছ থেকেও 
শ্রেষ্ঠ জ্ঞান লাভ করা যায়। 

অতএব দেখা যাচ্ছে ধর্ম শিক্ষায় উত্তর-পশ্চিম ভারত রয়েছে । বাংলাদেশ, 
বোম্বাই অথবা মান্্রাজের তুলনায় অনেক বেশী এগয়ে রয়েছে । দশনামণ, বৈরাগী, 
পন্থণ প্রভৃতি পারত্রাজক ত্যাগী সম্প্রদায় ধর্মকে প্রত্যেকের দ্বারে দ্বারে পৌছে দেন, 
তার পাঁরশ্রামক মাত্র একটুকরে! রুটি। তারা কত উদার, কত মোহ্‌মুক্ত] স্বাধীন 
বা কচুপন্থ। (যারা কোন সম্প্রদায়ের সঙ্গে নিজেদের জড়িত করেন না) জন্গ্যাসীদের 
একজন রাজপুতানার সর্বত্র শত শত বিদ্যালয় এবং দ্বাতব্য আশ্রম সমাপন করেছেন। 

তিনি বনে চিকিৎসালয় স্থাপন করেছেন, হিমালয়ের গিরিসম্কটে লৌহসেতু নির্ষাশ 
করেছেন এবং এই মাচ্্ষটি কোনদিন একটি পয়স! হাত দিয়ে ছ্োন নি। একটিমাত্র 
কম্বল ছাড়া তার কোন পাধিব সম্পদ নেই, এই কম্বলের জন্ত তার নাষ হয়েছে “কম্বলশ 
ত্বামধ*। ঘরে ঘরে তিনি অন্ন ভিক্ষা করেন। কোন একটি বাড়িতে তাকে আমি 
জম্পূর্ণ ভোজন করতে দ্বেখিনি, পাছে গৃহত্বামীর অন্ুবিধা হুয়। বহুজনের মধ্যে 
[তাঁনই একমাত্র ব্যক্তি । আপনার। কি মনে করেন যে ঘতদিন এইসব মন্ম্তরূগী 
দেবতার! পৃঁথবশতে রয়েছেন এবং 'চরকালাীন ধর্মকে রক্ষা করছেন তাদের দেবতুল্য 
চক্ষিজ্ের ছুর্তে্ প্রাচীর দিয়ে, ততাঁদন প্রাচীন ধর্ম বিলোপ পাওয়া সম্ভব ? 

আমেরিকার পা্রশর। বছরের ছমাস প্রাত রবিবার ছুঘণ্ট1 ধর্মোপদেশ দেবার জন্য 
+তারশ চঙ্পিশ পঞ্চাশ এমনাক নব্বই হাজার টাক পর্ধস্ত বাৎসারক বেতন পান। 


বৃবাধিধ পু ২৫৫ 


খর্মের জন্ত এয়া লাখ লাখ টাকা খরচ করছে আর আমাদের নব্য বাঙালগ বৃবকরা 
জেনেছেন যে কম্বল ত্বামীর মত সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ, দেবতুল্য লোকেরা অলস ভবন্বুরে মা | 
“মস্তক! নাঞ্চ যে ভক্তান্তে মে ভক্ততমা মতাঃ” «যারা আমার ভক্তদের অস্কুগামশ তারাই 
"আমার শ্রেষ্ঠ পুজারণী।, 

একজন সম্পূর্ণ অজ্ঞ বৈরাসীর দৃষ্টাত্তই নেওয়া যাক। তাঁনিও যখন গ্রামে গ্রামে 
স্বরে বেড়ান, তখন তুলসাীদাস থেকে শুরু করে চৈতগ্ক চরিতাম্বত ও দক্ষিণ ভারতণয় 
"আলোয়ারদের সম্পর্কে তার যা জান আছে তাই তিনি গ্রামবাসীদের জানানোর চেষ্টা 
করেন। এট! কি কিছু সৎকাজ নয়? এ সবের পারশ্রামক হিসাবে তানি এক 
করো রুটি আর একখণ্ড বস্ত্র তিক্ষা করেন। এদের নির্দয় সমালোচনা! করার আগে 
আমার ভায়ের! চিন্তা করুনঃ আপনাদের দরির্্ ব্বদেশবাসশর জন্তা কতটা ত্যাগ ত্বীকার 
করতে পারেন? যাদের শোষণ করে আপনার শিক্ষিত হয়েছেন, যাদের নিশ্পোষিত 
করে সামাজিক সম্মান লাভ করেছেন | “বাবাজীর। ভবঘুরে মাজ' এই শিক্ষা দেবার 
বগ্ক আপনারা আপনাদের শিক্ষকদের পারিশ্রামক দেন। 

আপনাদেরই স্বদ্বেশবাসী কয়েকজন ব্জদেশীয় হিন্দুধর্মের এই পুণরুখানকে “নতুন 
বীবকাশ” আখ্য। দিয়ে সমালোচনা করেছেন। তারা যা খুশী বলৃন। কারণ হি্ৃধর্ম 
সবেমান্র বাংলাদেশে প্রবেশ করছে। এতদিন ধর্ম বলতে এখানকার লোকেরা পান- 
আহার ও বিবাহ্‌-বিষয়ক দেশাচারকেই বুঝতো। রামকুষ্ণের শিষ্যরা আজ সার! 
ারতবর্ধে 'ছিন্দৃধর্মের যে ব্যাখ্যা দিচ্ছেন তা সদৃশান্কের সঙ্গে সঙ্গতিপৃণ কি না, সংক্ষিপ্ত 
পারসরে এখানে সে আলোচনার স্থযোগ নেই; কিন্তু আমাদের সমালোচকদের 
“আম কিছু আভাল দেব যাথেকে তারা আমার্দের অবস্থা সঠিক উপলা্ করতে 
পারেন । 

প্রথমতঃ আমি কখনই বালান ষে হিন্দুধর্মের প্রকৃত ধারণা পাওয়] যায় কাশীদাস 
অথবা কৃত্তিবাসের রচনার মধ্যে, যাঁদও তাদের বক্তব্য “জম্বতসমান' এবং তাদের 
শ্রোতারা 'পুণ্যবান+। কিন্তু শামাদ্দের অবশ্তই মহান বেদজ, দ্বার্শানক ও আচার্দের 
খএবং সার। ভারতে ছড়ানো তাদের শিষ্যদের শরণাপন্ন হতে হবে । 

ভ্রাতুগণ, আপনার! যার্দ গৌতমের সুত্র দিয়ে শুরু করেন এবং আশু সম্পফিত 
সার মতবাধগুপিকে বাত্স্তায়নের টীকার আলোয় ব্যাঞ্নযা করেন, শবর ও অগ্যান্ত তাস্ত- 
কারদের সাহায্যে ধরি মশমাংসাস্থত্র পাঠ করেন, যাঁদ "অলৌকিক প্রত্যক্ষয়* বা 
'আঁতিন্দ্রয় উপলব্ধি সম্বন্ধে তাদের বস্তব্য উপলা্ধ করেন, আগ্ত কারা এবং সজীবের 
পক্ষে আগ্ত হওয়া সম্ভব কি না, ধর্দ বোঝেন বেদের সত্যতার প্রমাণ হল যেসেগুলি 
'আগ্ুবাকা, যন্তূর্বেদের মহ্ধরের মৃখবদ্ধ পড়ার অবসর যাঁদ আপনাদের থাকে, তাহলে 
'ফ্বেখবেন বেদের সহজতর ভাস্কু খু'জে পাওয়1 যার মানের অস্তনিহিত জশবনের নিয়ম- 
এগুলির মধ্যেই ; সেজন্েই বেদ সর্বকালের । 

স্টির অনাদিতত্ব শুধ্‌ হিন্দুধর্ষের নয়, বৌদ্ধ ও জৈনধর্মেরও ভিত্তিপ্রস্তর | 

বর্তমানে ভারতবর্ষের সমত্য সম্গ্রদায়কেই মোটামুটি জ্ঞানমাগর্ণ ও ভাক্তিমা্গা এই 
হ্থুতাগে ভাগ করা চলে । বাঁ অনুগ্রহ করে শঙ্কারাচার্ধকূত শারীরকভাস্তের উপক্রমাণকা 


২৫৬ বিষেকানন্দ রচনাসংগ্রন্ 


পাঠ করেন তাহলে দেখবেন সেখানে জ্ঞানের নিরপেক্ষতা সন্বক্ধে বসত আলোচণ৭, 
কর। হয়েছে এবং এই সিদ্ধান্ত গৃহশত হয়েছে ষে ব্রদ্ষোপলদ্ধি অথবা! মোক্ষলাত উপচার, 
শ্রেণী, বর্ণ অথবা তত্বের উপর নির্ভরশীল নয়। সর্বাপেক্ষ! শুদ্ধ নৈতিক সাধনা) অর্থাৎ 
সাধনচতুষ্টয় ধার আছে তিনিই সে জ্ঞান লাভ করবেন । এমন ক বাঙালশ সমালোচক- 
বুন্দও ভালোভাবে অবগত আছেন সে ভক্তিমার্গের কয়েকজন আচার্য বলেছেন ফে 
মোক্ষলাভের জন্য কোন বর্ণ, জাতি, লিঙ্গ এমন কি মনুষ্যজন্মেরও প্রয়োজন নেই। 
ভক্তিই হল একমাত্র প্রয়োজনীয় বস্ত। 


সবক্ষেত্রেই ভাক্ত ও জ্ঞানষোগকে নিঃশর্ত বল! হয়ে থাকে, এবং তার ফলে মোক্ষ- 
লাভের জন্য জাতি, ধর্ম ইত্যাপর শর্তারোপ কোন ধর্মাচার্ই করেন না। "অন্তর 
চাপি তু তাদৃষ্টেঃ” এই ব্যাসস্থ্জটির যে ব্যাখ্যা শঙ্কর, রামানজ এবং মধব দিয়েছেন 
তা লক্ষ্য করবেন। 

সমস্ত উপাঁন্ষদ, এমনকি সংহিতা পাঠ করে কোথাও মোক্ষের সংকধর্ণ ধারণা 
খুঁজে পাবেন না, সে ধরনের ধারণ] আন্য ধর্ম গুলিতে রয়েছে । সহনশীলতার কথা বলতে 
গেলে তা সর্বত্র রয়েছে, এমন কি মধ্বর্যবেদের সংহিতার চত্বারিংশৎ অধ্যায়ের তৃতীয় 
[িংবা চতুর্থ ক্পোকের শুরু হচ্ছে_(যোঁদ আমার জঠিক মনে থাকে)--“ন বৃদ্ধিভেদং 
জনদেয়দজ্ঞানাং কর্মস্গিনাং | এই ভাব হিন্দ্ধর্মের সর্বত্র পরিলক্ষিত হয় । 


যতক্ষণ কেউ সামাঙ্গিক বিধিনিয়ম মেনে চলেছে, ততক্ষণ ইচ্ছানুধায়ণ ইষ্ট দেবতা 
বেছে নেবার জন্য, নাস্তিক অথবা অজ্ঞেয়বাদী হবার জন্য ভারতবর্ষে কোন লোককে 
কি কখনও চরমদণ্ড দেওয়া হয়েছে? কোন সামাজিক নিয়ম ভঙ্গ করার অপরাধে 
সমাজ কাউকে শান্তি দিতে পারে, স্ত কোন লোক, এমন কি আতি নশচ পতিতের 
জন্যও মোক্ষলাভের পথ বদ্ধ নয়। এ ছুটিকে কখনই মিশিয়ে ফেলা চলবে ন]। 
একটি উদাহরণ দেওয়া ধেতে পারে । মালাবারে একজন উচ্চবর্ণের লোক যে রাত্তায় 
যাতায়াত করেন সে রাস্তায় একজন চগ্ডালকে চলাচল করতে দেওয়া! হয় না, কিন্ত 
লোকটি যাঁদ খ্রীষ্টান অথবা মুসলমান হন তাহলে তৎক্ষণাৎ তাকে যে কোন জায়গায় 
যেতে অনুমতি দেওয়া হবে এবং এই নিয়ম বহু শতাবী ধরে একজন িন্দ্রাজার 
রাজ্যেই চলে এসেছে। অদ্ভূত শোন/লেও এ থেকে এমন কি অতি প্রতিকূল 
অবস্থাতে পরধর্মপহিষুতার একটা প্রমাণ মেলে । 

যে ধারণ হিন্থধর্মগুলিকে পৃথিবীর অন্যান্ত ধর্ম থেকে পৃথক করেছে, থে ধারণ 
ব্যক্ত করার জন্য তপন্যশীরা সংস্কৃত শব্ষভাগ্ডার প্রান্থ নিঃশোষিত করেছেন, তা হন 
মান্ধকে এ জশবনেই ব্রহ্ম উপলব্ধি করতে হবে । অত্যন্ত ঘৃক্তি গ্রাহ্ছভাবে অধ্বৈতবাদ 
আরো বলে, “ঈশ্বরকে জানার অর্থ ঈশ্বত্ব লাভ ।” 

এই মতের ফলম্বন্ধপ সবচেয়ে উদ্দার ও মহৎ ভাবের আবির্ভাব হয়েছে-_শুধু বৈছিক. 
খণ্ষ, বিদ্র, ধর্মব্যাধ ও অন্যান্য প্রাচীন মহাপুরুষরা এই ভাবের কথা বলেছিলেন 
তা নক, কিন্ত এই তো সোদিন দাছুপস্থী একজন ত্যাগী তার “বিচার সাগর১ গ্রন্থে 
সাহসভরে ঘোষণা করলেন : “ধার ব্রদ্ষোপলন্ধি হয়েতে তিনিই ব্রহ্ম । স্বর বচন্রই 
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বেদ, সংস্কৃত অথবা যে কোন আঞ্চালক ভাষাতেই বলুন না কেন, ভার বাক্য লোকের 
অজ্ঞান অন্ধকার দর করবে ।” 

অতএব দ্বৈতবাঞ্গ অনুসারে ঈশ্বরোপলন্ধি অথবা অই্বৈতবাঞ্দ অনুলারে ব্রক্ষভাবাপক্ন 
হওয়াই বেদের ফাবতীয় উপদেশের মূল লক্ষ্য। 

বেদের সমধ্য উপদেশই আমাদের সেই লক্ষ্যে উন্নীত করার ফোপানমাত । 
ভগবান ভাষ্যকার শক্করাচার্ধের মহত্ব হল তান ব্যাসের ভাবগুলিকে নিজ প্রতিভাগুণে 
অপূর্ব ব্যাখ্যা করেছেন । শ্য়ভূ হিসাবে ব্রহ্মই একমাত্র সত্য, আপেক্ষিক সত্য ছিসাবে 
একই ব্রদ্ষের বিভিন্ন প্রকাশের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় অথবা অন্যন্য সমস্ত ধর্ম 
সম্প্রদায়ই জত্য। শুধু কয়েকটি ধর্মনম্প্রদায় অন্যান্যদের তুলনান্ব উচ্চতর । ধরুন 
এক ব্যক্তি সোজা স্র্ধের দিকে যাত্রা করল। প্রাত পদক্ষেপে সুর্যের নতুনবূপ তার 
কাছে প্রতভাত হবে। যতাদন না সেই ব্যক্তি প্ররুত সুর্ধের কাছে পৌছচ্ছে 
ততক্ষণ নতুন আলো; নতৃন আকৃতির বিভিন্ন সুর্য সে দ্বেখবে। প্রথমে সুর্ধকে তার 
একটি বড় গোলক মনে হয়েছিল, তারপর সেই সর্ষের আত্মতন ক্রমশ বাড়তে থাকল । 
আজসলে লোকটি যেমন দেখোছিল স্ব কখনই সেরকম একটি ক্ষুদ্রাকৃতির গোলক নয়; 
যাআপথে ক্ষণে ক্ষণে সূর্ধের ষে বিভিন্ন রূপ তার চোখে প্রতিভাত হয়েছিল সুর্ধ 
আদপেই সেরকম কিছু নয়। তবুও একথা কি সাঁত্য নয় ঘে আমাদের সেই পথিক 
সবসময় স্র্ধকেই দেখে এসেছে, জন্য কিছুকে নয়? সেইভাবে এইসব সন্প্রদায়ই 
সতা- কোনটা প্ররুত্স্র্য যাকে আমরা «একমেবাদ্বিতহম্__আদ্বিতীয় সত্তা বলে 
থাকে, তার অনেক কাছে, কোনট] অনেক দুরে । 

যেহেতু বেদই একমাত্র ধর্মগ্রন্থ যা থেকে আমরা এই প্রকুত পরমেশ্বরকে উপলন্ধি 
করতে পারি, অন্যান্য এস্বাপিক ধারণ ধার ক্ষুত্র ও সশামিত দর্শনমাত্র, যেহেতু *সর্ব- 
লোকাহতৈধিণী” শ্রাত পরমেশ্বরকে উপলব্ধি করার জন্য প্রয়োজনপয় স্তরগুলির মধ্য 
দিয়ে উপাসককে আতি সন্তর্পণে নিয়ে যায়। এবং যেহেতু পৃথিবীর অন্ত সব ধর্ম 
এই স্তরগুলিরই এক একটি স্তব্গগাঁত, স্থিতিশীল রূপ, সে কারণে বল! চলে যে পরাঁধবীর 
সমস্ত ধর্ম এই নামহীন সীমাহীন, চিরকালশন বৈদিক ধর্মের অন্তর্গত । শত শত 
জশীবন ধরে চেষ্টা করুন, যুগ যুগ ধরে মনের প্রাতটি আনাচে কানাচে খুঁজে দেখুন-_ 
এমন কোন মহান ধর্মভাব পাবেন না, যা এই আধ্যাত্মিকতার অনস্ত খনিতে ছিল না। 

তথাকথিত হিন্দ্ব পৌত্তলিকতা সম্বন্ধে আপনাদের একটি কথাই বলবো__ প্রথমে 
অনুসন্ধান করুন এগুলি কিসের বিভিন্ন রূপ এবং জানুন পুরোছিতর! প্রকৃত পৃজা 
করছেন কোথায়, মন্দিরে, প্রতিমায় ন1 কি তীর্দের আপন দেছমন্দিরে | প্রথমে জানুন 
তারা কী করছেন_শতকর! নব্বই ভাগেরও বেশী নিন্দুক এ বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্-_ 
তখনই দেখবেন বেদান্ত ঘর্শনের আলোয় এই পোত্তাঁলকা আপানিই ব্যাখ্যাত হবে । 

তব্‌ও এইসব কর্ম বাধ্যতামূলক নয়। অপরপক্ষে মহ্ুসংছহিতার সেই অংশ দ্বেখুন 
যেখানে প্রতিটি বৃদ্ধ লোককে ( বর্ণাশ্রম ধর্মের ) চতুর্থ আশ্রম গ্রহণ করতে বলা 
হুচ্ছে। বৃদ্ধ সে আশ্রম গ্রহণ করুন বা না করুন, সমস্ত কর্ষ তাকে পারত্যাগ করতে 
হবে। প্রাতটি ক্ষেতে একথা জোর দিয়ে বলা হয়েছে যে এইসব কর্ষ "জ্ঞানে পারি- 
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সমাপ্যতে' জ্ঞানেই পরিসমাঞ্ত হয়। সেদিক থেকে বলতে গেলে, অন্ান্ত দেশের বন 
ভদ্তরব্যক্তির তুলনায় একজন হিন্দ কষকের ধর্মশক্ষা অনেক বেশী। জনৈক বন্ধু 
আমার ভাষণে ইউরোপীয় দর্শনের পারিতাবিক শব্ধ ব্যবহারের সমালোচনা করেছেন। 
ংস্কৃত শব্ধ ব্যবহার করতে পারলে আমি থুশী হতাম। এটি আমার পক্ষে সহজতর 

হত, যেহেতু ধর্মভাবনার প্রত বাহন হল সংস্কত ভাষা। * কিন্ত বন্ধুটি ভুলে 
গিয়েছিলেন যে শামি পাশ্চাত্য শ্রোতৃমগুলশর উদ্দেস্তে ভাষণ দিচ্ছি; যদিও জনৈক 
হম্তৃধ্ম প্রচারক বলেছেন যে ছন্তরা তাদের সংস্কৃত গ্রস্থগুলির অর্থ বিস্বত হয়েছে 
এবং পাশ্চাত্যের ধর্মপ্রচারকরাই সে অর্থ পুনরুদ্ধার করেছে, তৎসত্বেও পাশ্চাত্য ধর্ষ- 
প্রচারকর্দের সেই বিশাল সমাবেশে আমি এমন একজনকেও খুঁজে পেলাম না ফিশ 
একটি সংস্কৃত ছত্রও বুঝতে পারেন । অথচ তাঞ্দের মধ্যে অনেকেই বেদ ও "হিন্দুধর্মের 
অন্তান্ত সকল পাঁবজ্জ উৎসের সমালোচন! করে অনেক গুরুগন্ভশর নিবদ্ধ পড়েছেন। 

কথ! সাঁত্য নম্ঘ ষে আমি:কোন ধর্ষের বিরোধী । একইভাবে এ ধারণাও 
অমূলক যে আমি ভারতবর্ষে অবস্থানকারী গ্রীষধ্মপ্রচারকর্দের বিরোধী । আমি, 
শুধু আমেরিকায় তাদের টাকা, তোলার কিছু পদ্ধাতর প্রতিবাদ করবো । জনৈক 
হিন্দ জননপ তার শিশুসস্তানকে গজায় কুমীরের মৃখে ছুঁড়ে দিচ্ছেন, ছোটদের পাঠ্য- 
পুস্তকে এ ধরনের ছবি ছাপানোর কী অর্থ? করুণা উদ্রেক করে আরও টাকা পাবার 
জন্য ছবিটিতে মাকে কালে! রডে ও শিশুটিকে সাদা রঙে চিজ্রিত কর! হয়েছে । অথবা 
খ্যামশ স্ত্রীকে বেধে নিজ হাতে পুড়িয়ে মারছে যাতে সে প্রেত হয়ে তার ম্বামশর 
শত্রুদের নিগৃহশত করতে পারে-_এ ধরনের ছবিরই বা কী অর্থ£ কয়েকাঁদন আগে 
এদেশের ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য একটি বই প্রকাশিত হুল, সে বইয়ে একজন ভদ্র- 
লোক তার কলকাতা ভ্রমণের বৃত্তান্ত দিয়েছেন। তিনি শাকি কলকাতার রাস্তাক়্ 
বিধমর্শদের উপর গাড়ি চালিয়ে দেওয়! দ্রেখেছেন। এদেরই একজনকে আমি. 
মেমফিসে বলতে গুনেছি ষে ভারতবর্ষের প্রতিটি গ্রামে শিশুকস্কালে পারিপূর্ণ একটি 
পুকুর আছে। 

গ্রণষ্টের এইসব শিষ্যদের প্রত হিন্দুরা কি অন্তায় করেছে যে হিন্্রদের বণ), 
শয়তান") জবাপেক্ষা ভয়াবহ “পিশাচ” বলে সম্বোধন করতে প্রতিটি শ্রীষ্টান শিশুকে 
নির্দেশ দেওয়া হয়? 

এখানকার ছেলেমেয়েদের রবিবাসরীক্ বিষ্যালয় শিক্ষাক্রমের একাংশ হল খ্রিষ্টান 
ছাড়া অন্য যে কোন সম্প্রদায়ের লোককে স্বণা করাঃ বিশেষত হিন্দ্র্দের ; যাতে 
ছোটবেলা থেকেই তার! খ্রীষ্টান মিশনে চাদা দিতে শেখে । সতোর খাতিরে ন 
হোক, অন্তত নিজেদের শিশুদের নৌতিক বোধের খাতিরে, শ্রীষ্টান মিশনারিদের 
এধরনের শিশক্ষাদ্দান বদ্ধ করা উচিত। পরবত্্ণ কাজে এইসব *শিশুরা ষে নিষ্ঠুর, 
1ববেকহুশিন নারশ-পুরুষে পারিণত হয় এতে আশ্চর্য হবার কিছু আছে কি? গোঁড়া- 
পন্থপদ্রের কাছে সেই িশনাপিই সর্বোচ্চ আসনে আসখন যান চরস্তন নরকযন্ত্রণা ও 
নরকাপ্জ ও -গন্ধকের বর্ণনা নিখুঁতভাবে দ্বিতে পারেন । এদেশে পুনরুদ্খানবাদী 
ন্তর্ধায় বলে পরিচিত এক গোষ্ঠীর ধর্মপ্রচার শোনার ফলে আমার এক বন্ধুর বালিকা- 
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াসীকে পাগলা গারছে পাঠাতে হয়োছিল | মনে হয়, গন্ধক ও নরকাগ্নির মানা তার 
পক্ষে একটু বেশীই হয়ে পড়েছিল। হন্তবধর্মের বিরুদ্ধে মান্রাজ থেকে কি ধরনের বই 
প্রকাশিত হয় দেখুন । 

কোন হিন্দ্ব যা খ্রীইটধর্ষের বিরুদ্ধে অমন একটি ছত্রও লেখেন ভাহলে ্্রীষটধর্ম- 
প্রচারকর! প্রাতহিৎসায় জলে উঠবেন । 

স্বদেশবাসিগণ, এক বছরেরও বেশী আমি এদেশে আছি। এই সমাজের 
আস্ঘোপাস্ত খুঁটিয়ে দেখোঁছ এবং আমার সঞ্চিত অভিজ্ঞতার সঙ্গে তুলনামূলক 
আলোচনা করতে গিয়ে এটুকু বলতে পারি যে মিশনারির1 সারা ছানিযার কাছে 
আমাদের 'শয়তান প্রতিপন্ন করলেও আমরা শয়তান নই এবং দেবদৃত হিসাবে 
নিজেদের পরিচয় দিলেও ওরা দেবদূত -নয়। গ্রষ্টান-ধর্মপ্রচারকর! হিন্দৃধর্ষের 
অপবিস্রতা, শিশুহত্যা এবং হিন্দু বিবাহব্যবস্থার দোষক্রটি নিত্বে যত কম আলোচনা 
করবেন ততই তীর্দের পক্ষে ম্গজল। কতগুলি দেশের আসল ছবি কোথাও ন। 
কোথাও আছে যেওলি হিন্দ্রপমাজ অম্পর্কে মিশনারিদের এইসব কাঁক্পত ছাঁবকে 
অ্ছে দিতে পারে । কিন্ধ মাইনে-কর1 গালিবাজ হওয়া আমার জশবনের লক্ষ্য নয়। 
হিন্দুসমাজ জন্পূর্ণ নিফলঙ্ক একথা আমি কধনই বলবে! না। যেসব ক্রটি-বিচুযুতি 
সেখানে আছে, শত শত বছরের হুর্তাগ)বশত যে সব অপবিজ্রতা দেখা দিয়েছে 
সেগুলি সম্বন্ধে আমার চেয়েও বেশী ওয়াকিফহাল কেউ নয়। হে আমার বিদেশী 
বন্ধুগণ, আপনারা যদি প্রকৃত সহৃদয়তা নিয়ে এগিয়ে আসতে চান আমাদের সাহায্য 
করতে, ধ্বংস করতে নয়, তাহলে ঈশ্বর আপনাদের ভ্রুত ভারতবর্ষে প্রেরণ করুন। 
কিন্ত যাঁদ সময়ে অসময়ে একটি পতিত জাতের মাথায় কট,ক্তি বর্ষণ করে আপনারা 
আপনাদের নৈতিক শ্রেষ্ঠতার বিজয় পতাক1] ওড়াতে চান, তাহলে আমাকে 
স্পষ্টতই বলতে হবে যে সামান্ততম ন্তায়সঙ্গত বিচারেও তুলনাম্বলকতাবে নশতিবান 
জা হিসাবে হিন্দুরা পৃথিবশীর অন্যান্ত সমস্ত ক্সাতের অনেক উধের্ব । 

ভারতবর্ষে ধর্মকে কখনও শৃঙ্খলা বন্ধ করা হয়া । নিজের ইচ্ছা অনুযায়ী ইষ্উদেব, 
গোষ্ঠী খথবা গুরু নির্বাচশের জন্য কোন ব্যক্তিকে জবাবাদীহ করতে হয়নি, এবং ধর্মের 
বিকাশ এখানে যেভাবে হয়েছিল পৃথিবীর অন্য কোন দেশে তা হয়নি। অপরপক্ষে 
ধর্মের এই 'বাতন্ন অনন্ত রূপের বিকাশের জন্য একটি ন্ধিষ্ট বন্থ্র দরকার ছিল এবং 
ভারতবর্ষে সমাজকে সেই কেন্দ্রীবন্থ হিসাবে 'শর্বাচিত করা হয়েছিল। ফলত সমাজ 
হয়ে পড়ল স্ুকঠিন ও অনড়। কারণ স্বাধশনতাই হিকাশের একমাত্র শর্ত । অন্যফিকে 
পাশ্চাত্যে পরিবর্তনশীল ক্ষেতটি ছিল সমাজ এবং ধর্ম ছিল স্থায়শ হন্দ্। বস্ততাই ছিল 
মূলমন্ত্র এবং এমন কি এখনও এটিই ইউরোপা ধর্মের সবলমন্ত্র। প্রতিটি নয়! মতবাদকেই 
রক্তগঙ্গ! পার হয়ে সামান্যতম স্ুৃবিধাটুকু আদম করতে হয়েছে । ফলে এক চমৎকার 
সামাজিক সংগঠন পাওয়া গেছে, ফার ধর্ম কোনদিনই সবচেয়ে স্থূল বস্তবাদশ ধারণার 
উধ্বে' ওঠোনি। 

আজ পাশ্চাত্য ভার নিজের অভাব উপলদ্ধি করতে পেরেছে। এবং "মান্থষের 
ষথার্থ স্বরূপ ও আত্মা”__অধুন1 এই হল পাশ্চাত্যের অগ্রনী ধর্মবেতাদের মৃলমন্্। সংস্কৃত 


২৬০ | বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহ 


দর্শনের ছা জানেন যে হাওয়া কোনাদক থেকে বইছে, কিন্ত যতক্ষণ সে শক্তি নতুন 
জশীবনের স্পর্শ দেয়, ততক্ষণ তার উৎপততিস্থল নিযে মাথা! ধাযানোর দরকার নেই। 

ভারতবর্ষে নতুন পরিবেশের উদ্ভব হওয়ার ফলে সামাজিক সংগঠনগুির নতুন 
বিষ্াসের প্রয়োজন “দখা দিয়েছে । গত শতাব্ষীর তিন-চতুর্থাংশ থেকে ভারতবর্ষ 
সমাজসংস্কারক ও সংক্কার-সংগঠনে ছেয়ে গেছে। কিন্তু পরিতাপের [বিষয় হল তাদের 
প্রত্যেকেই ব্যর্থ হয়েছে। আসল রংস্টি তাদের অজানা ছিল। একটি বিরাট 
শিক্ষাই তার্দের হয়ান। তাড়াহুড়ো ঝরতে গিয়ে তারা আমাদের সমস্ত সামাজিক 
দোষক্রটিকে ধর্মের ঘাড়ে চাপাতে চেয়েছেন, এবং একটি গল্পে বলিত জনৈক ব্যক্তি 
তার বন্ধুর কপালে বসে থাকা মশাকে মারতে গিয়ে ষেমন মারাত্মক আধাত করে 
মশা ও বন্ধু দুজনকেই মেরে ফেলেছিল ঠিক সেরকম আঘাতই এইসব সংস্কারকের দল 
হানতে চেক়সেছিলেন। কিন্ত এক্ষেত্রে সৌভাগ্যক্রমে তারা শুধুমাত্র অনড় পাথরের 
গায়ে ধাক্কা খেয়ে সেই আঘাতেই নিশ্চিহ্ হয়ে গিয়েছেন | এইসব মহুত্ঞাণ নিঃন্বার্থ 
ব্যক্তিরাঃ ধারা ভুল প্রচেষ্টা করে ব্যর্থ হয়েছেন তারা ধন্য । অতিকায় দ্রানবের ঘৃম 
ভাঙাতে সংস্কার উন্মত্ততার এ বৈদ্যুতিক আঘাত দেবার প্রয়োজন ছিল। কিন্তু এরা 
সবাই ছিলেন ধ্বংসকারী, গঠনকারণ নয়। সুতরাং সাধারণ মরণঙ্জীল লোকেদের 
মতই তাদের মৃত্যু হয়েছে। 

আন্ুন আমর] এদের শুভকামনা করি এবং এদের অভিজ্ঞতা থেকে লাভবান হই ।, 
তারা শেখেননি যে জমস্ত কিছুই ভেতর থেকে সৃষ্টি হয়েইবাইরে প্রকাশিত হয়, সমস্ত 
বর্বতনই পূর্ববর্তাঁ সঙ্কোচনের প্রসারমাত্র। তারা জানতেন না সে সমস্ত পারিপাস্থিক 
উপাদ্দানকে একটি বশজ সংমিশ্রত করতে পারে মাত্র, কিন্ত সে তার নিজের প্ররুতি. 
অস্ক্ায়শীই অস্কুরিত হয়। যতদিন হিন্দৃজাত বিলুপ্ত না হচ্ছে এবং এক নতুন জাত, 
এদেশে বসতি না গড়ছে ততা্দন এরকম কিছু হওয়া অসম্ভব- গ্রাচ্যে প্রতণচ্যে যত 
চেষ্টাই চলুক না কেন বিলুপ্ত না হওয়া পর্ষস্ত 'ভারতবর্ষ ইউরোপ হতে পারে না। 
সমস্ত পাবিত্রতা, আধ্যাত্মিকতা, মহত্বের বৃদ্ধা জননশ এই ভারতবর্ষ, যেখানে খাষিদের 
চরণচিহ্ন পড়েছে, দ্েবতুল্য লোকেরা আজও সেখানে বেঁচে রয়েছেন, এই দেশ কি. 
কোনদিন অব্লৃপ্ত হবে? 

হে ভ্রাতৃগণ, সেই আযাথেনীয় খাষর আলোকবিকা চেয়ে নিয়ে আমি আপনাদের 
অনুসরণ করবো, এ পূর্থিবশীর সমস্ত শহর, প্রাণ, অরণ্যানশী, সমতল প্রান্তর ঘুরে কেড়াবো 
শুধু এধরনের মহত্প্রাণ, দেবতুল্য লোক অন্ত কোনদেশে রয়েছেন আমাকে দেখিয়ে, 
দিন। একথ; ঠিক য ফলেই বৃক্ষের পরিচয় । 

ভারতবর্ধের প্রতিটি আমগাছে নশচে পড়ে থাক, অপক্ক, কণটদষ্ট আম ঝুড়ি ঝুড়ি 
কুড়িয়ে নিয়ে ভাদের প্রাতিটির বিষয়ে শত শত গবেষণা পূর্ণ গ্রন্থ রচন1 করেও একটি: 
আমের জঠিক বর্ণনাও আপাঁন দিতে পারবেন না । কিন্তু একটি সুপক্ক, সুমিষ্ট আম 
গাছ থেকে পাড়লে, আপনি জানতে পারবেন আম জিনিসটি প্রকৃতপক্ষে কি রকম। 

একইভাবে এইসব মন্ুস্ব-দ্েবতারা িন্থৃধর্মের প্রকুতন্বরূপ প্রেকাশ করেন। হাজার 
হাজার বছরের বঞ্ধ! সহ করে যে জাতি আজও চিরকালশন তারুণ্যের উদ্ধশপন। অক্ষত 


বাধ ২১ 


ববখতে পেরেছে, শতাব্ধীর পারমাপে যে জাতি দংস্ক'তির মুল্যায়ন করে, সেই জাতির 
চরিত্র, ক্ষমতা ও সম্ভাবনাগ্ড:লকে তুলে ধরেন এই দেবতুল্য ব্যক্তির! । 

ভারতবর্ষ কি লুপ্ত হবেঃ তাহলে সার: বিশ্ব থেকে আধ্যাত্মিকতা [নাশ্চন্ধ হবে, 
নিশ্চিহ্থ হবে সব নৈতিক উৎকর্ষ, ধর্মের প্রপ্ত সুমধূর সহানুভূতি, সমস্ত আদর্শবাদ | 

তার জায়গায় যৃগ্য দেবছেবীর্পে কাম ও বিলাসিতা রাজত্ব চালাবে, অর্থ যার 
'পৃঙ্গারী, শঠতা, ছিংসা ও প্রতিষোগিত! যার উৎসব এবং মানব-আত্ম! যার বাঁলি। 
এ কখনও হতে পারে না। কষ্টসহিষুণচা কর্মক্ষমতার তুলনায় অনেক বড়ো। 
ভালোবাসার শক্তি, ঘ্বণার শক্তির তুলনায় অনেক ক্ষমতাসম্পর ৷ ধারা ভাবছেন ষে 
হিন্দুধর্মের বর্তমান নবজাগরণ আসলে দেশাআবোধের প্রকাশ মাত্র তার! ভ্রাস্ত। 

আন্গুন প্রধমে সেই অপূর্ব বিষয়টির পর্যালোচনা! কর যাক। 

এটি কি কৌতৃহলোদ্দশপক নয় য আধুনিক বিজ্ঞান গবেষণার তুরস্ত, অগ্রগতির 
চাপে যখন পাশ্চাত্যের প্রাচীন গৌড় ধর্সের ছুর্গ ধুলপাৎ হচ্ছে; যখন ধর্মাবশ্বাস 
'অথব1 চার্চ সাঁদতির সম্মীতর ভিভিতে গড়ে ওঠা বাতিন্ন প্রণালশর কাচপান্্রগুলি 
এই বিজ্ঞানেরই হাতুড়ির ঘায়ে চুর্ণাবচূর্ণ হচ্ছে, পাশ্চাত্য ধর্মতত্ব যখন আক্রমণোস্ভত 
আধুনক ভাবনার বিরামহীন আতের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারছে না, 
যখন অন্তান্ত সমক্ত ধর্মপুস্তক 'আধুক চিন্তার চাপে তাদের মৃলগ্রন্থগুলির বিস্তৃত ও 
উদ্দার ব্যাখ্যা খুঁজে বার করতে বাধ্য হয়েছে, এবং এই প্রচেষ্টা করতে গিয়ে তাদের 
আধখিকাংশই ষখন খাওত হয়ে অকেজো জিনিসের ভাড়ারে জমা পড়ছে; পাশ্চাত্োর 
আধিকাংশ [চন্তাণীল ব্যক্তি চারের সঙ্গে সমস্ত ছিন্ন করে অশাস্তি-সমৃদ্রে দিশাহারা 
হুয়ে যখন তেসে বেড়াচ্ছেন-_সই সময, বৈদিক আলোক-বর্ণার জশবনস্ুধা! পান 
করেছিল যে হিন্দ ও বৌদ্ধধর্ম, শুধু তারাই কেন পুনরু্থি হ হচ্ছে? 

পাশ্চাত্যের অস্থির নাস্তিক অথবা অজ্ঞেয়বাদ্ণীরা একমাত্র গীতা অথবা ধর্ম- 
পদেই তার্দের আত্মার আশ্রয়সম্বল খুঁজে পেয়েছেন। অবৃষ্ট চক্রের গতি পারবর্তিত 
হয়েছে এবং যে হিন্দু সাশ্রয়নে তার নিজ বাসভৃমি শত্রুর হাতের গুজ্ঞপত আগুনে 
পুড়তে -দখেছে, আধুনিক চিন্তার অনুসন্ধানী আলো! সেই আগুনের ধোয়া অপসারিত 
করার পর সেই 'ছিন্দ্রই চেয়ে দেখছে যে তার বাসতৃঁমি আজও সমস্ত শাক্ত নিয়ে দাড়িয়ে 
রয়েছে। অন্যান্য অক্টালকাগুলি হয় ধ্বংস হয়েছে অথব। হন্থ পরিকল্পনার ছাচে 
নতুনভাবে তৈরী হয়েছে। আজ সে চোখের জলে মুছে নিয়ে দেখছে যে কুঠার 
উধর্বমূল অধংশোখ অশ্বখে + মৃলোচ্ছেদ করতে উদ্ধত হয়েছিল সেটি শল্যাচাকংদকের 
€রাগহর ছুরির কাজই করেছে। 

সে বুঝেছে যে তার ধর্মকে রক্ষা করবার জন্ত কোন শাস্ত্রের বিকুতার্থ করার 
প্রয়োজন নেই, প্রয়োজন নেই অসাধু বৃদ্ধির! শুধু তাই নয়, সে তার শাস্ত্রের ছূর্বল 
অংশকে ছুর্বলই বলতে পারে? কারণ অরুদ্ধতী দর্শন ন্যায় ত্বানুযাযী সমাজের ছুর্বল- 
শ্রেণীকে সাহাষ্য করার জন্যই এগুপলকে প্রাচখন খঁষির সৃষ্টি করেছিলেন । ধারা এই 
সর্বব্যাপী সাত্ষ্তারশীল ধর্মপদ্ধীতি আবিষ্কার করোছলেন--.য পদ্ধতি জড়জগতে 
ষা কিছু আবিষ্কৃত হয়েছে অথবা যা কিছু আবিদ্কুত হবে সমস্ত কিছুকেই ঠাই দিতে 


২৬২ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রন্থ 


পারে--সেইসব প্রাচীন খষিরা ধন্তবাদার্থ। আর্ধানক হিন্দ সেইগুলিকে নতুনভাবে 
উপলদ্ধি করতে শুরু করেছে এবং এই তথ্য আবিষ্কার করতে পেরেছে যে, যেসমন্ত 
আবিষ্কার ধর্মসম্প্রদদায়ের সীমাবদ্ধ ক্ষুদ্রতার পক্ষে মারাত্মক প্রমাণিত হয়েছিল বুদ্ধি ও 
চেতনজগতে যা পুনরাবিষ্কার মাত্র, সেগুলি তার পূর্বপুরুষদ্দের বহু যুগ আগে 
ধ্যানলন্ধ তুরীয় অবস্থায় অতীব্দ্রির জগতের প্রাঞ্চ সত্য । স্থতরাং কোন ক্ষছুই তাকে 
ত্যাগ করতে হবে না, অন্য কোথাও অন্ত কিছুরই সন্ধানে যেতে হবে না। যদ্দিসে 
উত্তরাখিকার সুত্রে প্রাপ্ত এই অশেষ জ্ঞানভাগারের যংসামান্তও তার প্রয়োজনে 
সন্ধ্যবহার করতে পারে, তাহলে তাই তার পক্ষে যথেষ্ট হবে। এখন সে তাই 
করতে শুরু করেছে এবং আগামশ দিনে আরও বেশী পরিমাণে করবে । এইটিই ছি 
বর্তমান পুনরুখানের প্রকৃত কারণ নয়? বাংলার নব্যযুবকেরা, আপনাদের কাছে 
আমি সবশেষ আবেদন জানাচ্ছি ভায়ের, লজ্জার কথা হলেও আমরা জানি, যে- 
সমত্ত প্রকৃত দোষের জন্য বিদেশীরা হিন্ুজাতির অবমাননা করে, তার জন্য একমাজ্জ 
দায়ী আমরাই । অন্যান্ত ভারতশয় সম্প্রদায়ের উপর অনেক অসঙ্গত কুত্সার বোকা 
চাপানোর কারণ আমরাই | কিন্ত ঈশ্বর মহিমাময়, আমরা আজ আমাদের ভূল 
সম্পূর্ণ উপলব্ধি করেছি, এবং তার আশীর্বাদে আমর শুধু নিজেদেরই বিশ্তুদ্ধ করবো? 
না, সনাতন ধর্মের আদর্শ গুলি রূপায়িত করতে সমস্ত ভারতবর্ষকে সাহায্য করবো। 

ক্রীতদাসের কপালে প্রকাতি সবসময় একটি চিহ্ন আস্কিত করেন, তা হল- ঈর্যার 
কলঙ্ক) আন্মন আমরা সেই চিহ্নটিকে প্রথমেই মুছে ফোঁল | কাউকেই হিংসা করবেন 
না। প্রত্যেক সৎকর্মে ব্রতীকে সাহায্য করার জন্য হাত বাড়াতে প্রস্তুত থাকুন । 
তিন জগতের প্রত্যেকের জন্য শুভাচস্তা প্রেরণ করুন । 

আসুন, আমরা আমাদের ধর্মের মূল সত্যের ভাত্তিতে দণ্ডায়মান হই, সে সত্য 
বৌদ্ধ, জৈন নিধিশেষে সমস্ত হিন্দ্রাই উত্তরাধিকার সুত্রে পেয়েছে। সেই সত্য হল 
মানুষের আত্মা, যে আত্মা আবিনশ্বর, সর্বব্যাপী, যার জন্ম নেই, যার মাঁহমা বেদও 
প্রকাশ করতে অক্ষম, যার মহিমার কাছে স্থর্য, নক্ষত্রপুপ্, শহারিকামণ্ডলী সমন্থিত 
এই বির্বপ্রকতি একটি বন্দর সমতুল্য । প্রতিটি নারধ-পুরুষ, এমন ক সর্বশ্রেষ্ঠ 
দ্বেবগণ থেকে শুরু করে আমাদের পায়ের নখচে যে কণট ঘৃরে বেড়াচ্ছে, প্রত্যেকেই 
এরকম একটি আত্মার বর্ধিত অথবা ক্ষুদ্র সংস্করণ । পার্থক্য প্রকারগত নয়» 
পরিমাণগত। 

আত্মার 'এই অসশম শাক্ত জড়ের উপর প্রভাব [বিস্তার করলে পার্থিব উন্নত হয়, 
চিন্তাকে প্রভাবিত করলে, বৃদ্থিবৃতির জন্ম হয়, এবং আত্মা নিজেকে প্রভাবিত করলে 
মান্ুষকে ঈশ্বরে রূপান্তরিত করে। 

আন্মন সর্বপ্রথম আমর নিজেরা ঈশিত্ব অর্জন করি। তারপর অন্যদের দেবতা 
হয়ে উঠতে সাহাষ্য করবো। “নজে পূর্ণ হও এবং অন্যকে পুর্ণ কর+-_এই যেন 
আমাদের ব্রত হয়। মানুষ পাপী একথা বলবেন না। বলুন সে ঈশ্বর । শয়তানের 
অস্তিত্ব ষাঁদ থেকেও থাকে, তাহলে আমাদের কর্তব্য হবে সর্বদা ঈশ্বরকে স্মরণে, 
রাখা, শয়তানকে নয্ব। 


শ্বাবধ ২৬৩ 


ঘর যদ অন্ধকার হয়, তাহলে সেই অদ্ধকারকে প্রাতমৃহূর্তে মন্ুতব করে, তার- 
জন্য বারবার ক্ষোভ প্রকাশ করলে শন্ধকার অপহ্থত হবে না--বরং আলো জালুন। 
আস্থন আমর! উপলান্ধী কার থে, যা কিছু নতর্থক, বিধ্বংসী, য। কিছু শুধু সমালোচন! 
মাত্র, তা সবই বিদায় পিতে বাধ্য। একমাত্র সদর্থক, গঠনমূলক বস্তই অমর, 
চিরস্থায়শী। আন্মন আমরা বলি “মামরা সংস্বক্ূপ*্, “ঈশ্বর সৎশ্বরূপ* এবং 
“আমরাই ঈশ্বর”, “শবোহমৃ”। শীশবোহমৃ*__এই মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে এগিয়ে 
চলুন । জড় নয়, টৈতগ্যই আমাদের লক্ষ্য । যা কিছুর নাম ও আকৃতি রয়েছে 
তা সবই নিরাকারের অধীনস্থ । এই 'চিরসত্যই শ্রাত শিক্ষা দিয়েছে । আলো 
আনুন, অন্ধকার আপন! হতে দ্বুরীভূত হবে। বেদান্তের 1৮ংহ গর্জন করুক_- 
শ্গালর! তাদের গর্তে প্রবেশ করবে। ভাবনাগুলিকে অর্বসমক্ষে তুলে ধরুন। ফল 
আপনিই মিলবে । রাপায্বানক পদার্থগুলকে একাত্রত করুন, সেগুলি আপনা 
হতেই জমাট বাধবে। চৈতন্তের শক্তি আহুন, ভারতবর্ষের সমস্ত কোণে কোণে 
তা ছড়িয়ে দিন; কাতিক্ষিত বস্ত আপনা-আপিনিই আসবে । 

নিজের হধ্যে যে দেবত্ব রয়েছে তাকে প্রকাশ করুন, সবাকিছু ছন্দোবদ্ধভাবে তার 
চারপাশে জড় হবে। বেদে বার্ণত ইন্দ্র ও বশীরোচনের উদাহরণ ম্মরণ রাখবেন, 
ছুজনকেই তাদের দেবত্ব সম্পর্কে উপদেশ দেওয়া! হয়েছিল। বশরোচন দেহকেই ভার 
ঈশ্বর মনে করলো৷। কিন্তু দ্বেবতা হবার জন্ত ইন্দ্র বুঝলেন ষে আত্মার কথাই বল। 
হচ্ছে। আপনারা ভারতবর্ষের সম্ভতান। আপনারা “দবতার বংশধর । জড় কখনও 
আপনাদের ব্রহ্ম হতে পারে না; দেহ কখনও আপনাদের ব্রহ্ম হতে পারে না। 

ভারতবর্ষ পুনরুখ্খিত হবে, তবে দৈহিক শক্তির বলে নয়, আধ্যাত্মিক শক্তির 
বলে; ধ্বংসের পতাকা হাতে শিয়ে নয়) শাস্তি, প্রেমের পতাক] নিয়ে, সন্ন্যাসশর 
গৈরিক বলনের সহায়তায় । ধনবলে নয়, ভিক্ষাভাগ্ডের মহিমায় । নিজেকে ছুর্বল 
বলবেন না। আত্মা সর্বশক্তিমান । মু্টিমেয়। কতকগুণল যুবকের কথ! ভাবুন, 
ভগবান রামকষ্ণের দিব্য চরণম্পর্শে ধার্দের অত্যু্ঘয় হয়েছে । আসাম থেকে সিন্ধু 
পর্যন্ত, হিমালয় থেকে কন্যাকুমারিকা পর্যন্ত তার! শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী প্রচার 
করেছেন। িমালক্নের কুড়ি হাজার ফিট শৃঙ্গ আতিক্রম করে, বরফের উপর দিয়ে 
ছেটে, তিব্বতের রহস্ত তেদ করেছে। তারা তার্দের রুটি ভিক্ষা করেছে, বস্ত্রধ্ড 
দিয়ে নিজেদের আচ্ছার্দিত করেছে; তার্দের অত্যাচার সহ করতে হয়েছে, পুলিশ 
তাদের অনুসরণ করেছে, হাজতবাস করতে হয়েছে এবং শেষ পর্ধস্ত সরকার 
তাদের শির্দোষিতা সম্বন্ধে পঃসংশয় হয়ে ছেড়ে দিয়েছেন । 

এখন তাদের সংখ্যা কুড়। আগামশকাল যাতে এই সংখ্যাকে দুহাজারে 
পারণত করা যায় সে চেষ্টা করুন। বাংলার নবহূবকগণ, এ প্রয়োজন আপনাদের 
দেশের, এ প্রয়োজন সমন্ত পৃথিবীর । যে দ্বেবত্ব আপনাদের অস্তশিহিত রয়েছে 
তাকে জাগ্রত করুন। এই শাক্তই ক্ষুধা, তৃষা, তাপ, শৈত্য সহা করতে আপনাদের 
সাহাষ্য করবে । বিলাসবছল ঘরে বসে, জীবনের সমস্ত আরামে পরিবৃত হয়ে, 
সামান্ত সখের ধর্ম কর] বিদেশীদের পক্ষে ভালো হতে পারে, কিন্তু ভারতবর্ষের একটি 
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উচ্চতর অনুভূতি রয়েছে । দে সহঙ্গেই মুখোশ ধরে ফেলে । আপনাদের ত্যাগ করতে 
হবে। ত্যাগ ছাড়া কোন মহৎকাঙজজ সম্পাদিত হয় না। এই পৃথিবীর স্ট্রির জন্য 
পরমপুরুষ স্বয়ং নিজেকে উৎসর্গ করেছিলেন । আপনাদের সুখশয্যা ত্যাগ করুন; 
নাম সম্মান প্রতিপত্তির মোহ্‌ ত্যাগ করুন, শুধু তাই নয় জশখবন উৎসর্গ করুন, এবং 
মানুষের সঙ্গে মানুষকে গ্রান্থিবন্ধ করে এক বিশাল সেতু নির্মাণ করুন যা দিয়ে জীবন- 
সমুদ্র পাড়ি দেওয়া যায়। সমস্ত গুতশক্তিকে একত্রিত করুন, কোন ধর্মপতাকার নীচে 
আপান রয়েছেন তা দেখ] নিশপ্রয়োজন। আপনার রঙ সবৃজ, নল, লাল যাই হোক 
ন1! কেন তা নিয়ে ভাবনার কিছু নেই, সমন্ত রঙ মিলিয়ে তীব্র উজ্জ্বল সারদা রঙ 
তৈরশ করুনঃ যা প্রেমের রঙ। আমাদের কাজ করতে হবে। ফল যা হবার তা 
আপনি হবে। আপনার দেবত্ব লাভের পথ যার্দী কোন সামাজিক নিয়ম রুদ্ধ করে, 
তাছলে আত্মার শক্তর কাছে সে মাথা নত করতে বাধ্য। আমি ভবিষ্যতের দিকে 
তাকাই না) তাকাতে চাইও না। কিন্তু জীবনের মতই শ্বচ্ছ একটি কল্পন1 আম 
স্পই দেখতে পাই £ সেই পুরাতন" মাত! আবার জাগ্রত হয়েছেন, তার নবানগ্িত 
[সিংহাসনে উপবেশন করেছেন, পূর্বাপেক্ষা অনেক মহিমান্বিতা হরে। শাস্তি ও 
আশীর্বাদের সঙ্গে তার নাম সমস্ত বিশ্বে প্রচারিত করুন। 

কর্মে ও প্রেমে আপনাদের চিরকালের 
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জটনৈক বন্ধুকে প্রেরিত সান্বনাবাত 


“মাতৃগর্ভ হতে আমি উলঙ্গ এপেছি এবং সেখানে িরবে। উলঙ্গ হয়ে, ঈশ্বর যা 
দিয়োছেলেন তা তানই কিরয়ে পিক়েছেন। ঈশ্বরের মহিমা অক্ষয় হোক ।» 
মানুষের পক্ষে সবচেয়ে পীড়ার্ধায়ক দুর্দৈবের মুখোম্বৃখি ধ্াড়িয়ে এই কথাগুলি বলে- 
ছিলেন সেই প্রাচশন ইহুদশ সাধু (1০৮) এবং কোন তৃল তিনি করেনান। অন্তিত্বের 
মস্ত রহস্ত এখানেই নিহত। সমুদ্র তরঙজবিহ্ষৃন্ধ হতে পারে এবং ঝড়ের গর্জনও 
শোন যাবে, কিন্ত একদম গঙণরে রয়েছে চিরশাস্তি, অসীম ভুন্ধতা, অসীম আনন্দ। 
প্বারা শোকসম্ত্ধ তারা ভাগ্যবান, কারণ তারা শাস্তি পাবে ।” কেন? কারণ 
এই তীত্র যন্ত্রণার সময় পিতামাতার আর্তনাদ উপেক্ষা! করে এস্ক অরৃশ্ত শক্তি হৃদয়কে 
মখিত করে, যখন ছুঃখ, শুন্যতা, হতাশার ভারে পায়ের তল! থেকে পৃথিবীর মাটি 
উধাও হয়, এবং সমস্ত দিগন্তকে যখন ছূর্ভেছ্ত যন্ত্রণা ও সম্পূর্ণ নৈরাশ্তের একখণ্ড 
পাত বলে মনে হয়_-তখনই অন্তর্দৃষ্টি উন্নীত হয়, অকস্মাৎ আলো জলে ওঠে, 
প্র মুহূর্তেই উধাও হনব, এবং ম্বত:লন্ধ জানের মাধ্যমে আমর] প্ররুতির সর্বাপেক্ষা 
সদর রহস্য-_অন্তিত্বের মুখোমুখি দাড়াই । 

হ্যা, ঠিক তখনই । যখন হ্য়ের ভার অনেক দুর্বল তরণকে ডুবিয়ে দিতে সক্ষম, 
সেই মৃহূর্তেই প্রাতভাবাশ ব্যক্তি বানি শাক্তমান, আদর্শপুরুষ, উপলান্ধ করেন সেই 
অসাম, সদামজলময় সচ্চিপানন্দকে, আদি অন্তহীন পুরুষ বিন্ি বিভির নামে বাতিক 
দেশে পৃজিত হয়ে থাকেন। যে শৃঙ্খল আত্মাকে দুর্দশার গহ্বরে বন্দী করে রেখেছিল 
এই আঘাতের মুহূর্তেই তা ভেঙে যায়ঃ মৃক্ত আত্মা তখন ধশরে ধরে উধ্বলোকে 
আরোহণ করতে থাকে যতক্ষণ না সে ঈশ্বরের রাজ্যে পৌছায়, “যেখানে অসাধূ বাজরা 
উপদ্রব করে না এবং শ্রান্তর! বিশ্রাম লাভ করে ভায়া, দিনরাত প্রার্থন1] কর! 
রক্ধকোর না। দিনরাত একথা বলতে ভুলো না__“তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হোক ।” 


“কেন'র প্রশ্ন আমাদের নয় 
কর্ষে ও মরণেই আমাদের অধিকার |” 
হে ভগবান তোমার মাহুমা শাশ্বত হোক এবং তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। 
"আমরা জানি যে আত্ম-সমর্পণ আমাদের করতেই ,হবে; প্রত আমরা জানি ষে 
মাতৃরূপিণী তোমার ছুই হাতই আমাদের আঘাত করছে "আত্মা চায় আত্মসমর্পণ কিন্ত 
দেহ দুর্বল” | হে প্রেমময় পিতা, হ্বদয়ের যন্ত্রণা তোমারই শেখানো শান্ত সমর্পণ-নশীতির 
বিরুদ্ধতা করছে। 
তুমি আমাদের বল দাও। হে প্রস্থ তোমার 'িপ্রবংশকে চোখের সামনে ধ্ব:স 
হতে দেখেও তুম নির্লিপ্তভাবে বসোছিলে। হহ প্রত্ঃ মহান শিক্ষক, তোমাকে আমর! 
আহ্বান করি, তুমি আমাদের শিখয়েহো যে পৈনিক শুধু নিঃশব্দে আজ্ঞা পালন 
করবে। এলে! প্রত, এসো! পার্থপারাব-_-ম্বামাদের' দাও সেই শিক্ষণ যে শিক্ষা মহাবখর 
অর্জুবকে দিতে গিয়ে তু বলোছলে যে তোমাতে আত্মসমর্পণই হল এ জীবনে 
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শ্রেষ্ঠ লক্ষ্য । যাতে তোমার বাণীতে উদ্্ধ হয়ে প্রাচীনকালের মহাপুরুষদের সঙ্গে 
আমিও দৃপ্তাচত্তে, সম্পূর্ণ নিবেদিত প্রাণে বলতে পারি__$ ্রীকুফর্পণমন্ত: প্রতৃ তোমাকে 


শান্ত দিন, দিবারাজ্ এই প্রার্থনা জানাই 
বিবেকানন্? 


প্রাথন। 


স তন্ময়ো হমুত ঈশনংস্থো 
জ্ঞঃ সর্বগে তুবণস্যাস্ট “গাপ্তা। 
য ঈশেহস্ত জগতে নিত্যষেব 
নান্তো হেতুর্বিষ্ঠতে ঈশনায় ॥ 
যা ব্রহ্মণং বিদধাতি পূর্বং 
যো বৈ বেধধাংশ্ প্রছিণোতি তস্মৈ। 
তং হ দেবং মাত্মবৃদ্ধিপ্রকাশং 
ুমুক্র্বে শরণমহং প্রপছ্ছে ॥ 
তান বিশ্বাসী; [তান অমর, তিনি অধিকর্তা, অন্গৃশাপকগঞ্রতান সর্বজ্ঞ, সর্বত্র- 
বিরাজমান এবং বিশ্বের রক্ষাকর্ত[,৮তাঁন শিত্াযশানক। বিশ্বকে চিরকান শালন" করার 
মতো! যোগ্যতা আর কারে! নাই। 
£তানই হৃক্র প্রারস্তে ব্রহ্মাকে ([বশ্ব-চেতনাকে ) গন্ম গিয়েছেন, এবং [তিনিই 
তার কাছে বেরা প্রকাশ করেছেন $ ম্বক্তসন্ধানে আমি আশ্রয় চাইছি জেযো তর্ময়ের 
সেই স্বয়ং একের মধ্যে--যার ছ্যাঁতি বোধকে আত্মার মভিমুখে পরিচালিত করে।, 


€ শ্বতাশ্খতর উপনিষদ, ৬ষ্ঠ অধ্যায়, ১৭-১৮ শ্লোক) 


ভক্তির সংজ্ঞা 


প্রকৃত ও একানষ্ঠ অন্ধুসন্ধানই হুল ভক্তিযোগ | এই প্রঅন্থ্স্ধানের সুত্রপাত, 
ক্রমধারা ও সমাণ্চি হয় প্রেমে। ঈশ্বরের জন্য চূড়ান্ত ' প্রেমোম্মাদনার একটি মুহূর্তই 
এনে দেয় মুক্তি *' নারদ তার'ভদ্ি-সুত্ের ব্যাখ্যায় বলেন--ঞ্ভাক্তি হল ঈশ্বরের প্রা 
আত্যত্তিক প্রেম। . মাফ তা. লাভ করলে সকলকেই ভালোবাসে, কাউকেই স্ববা 
করে না, এবং পায় চিরতৃথ্ি। “পার্থিব লাভালাভের মধ্যে এই ভালবাসাকে সীমিত 
কর যায় না|» কারণ, পাধিব কামনা থাকা পর্বস্ত এ ভালোবাস। জন্মাতে পারে না 
“ভ্তিহল বর্ষের চেয়ে বড়, ষোগের চেয়ে বড় % কারণ কর্ম ও যোগ কোনে! না কোনো 
লক্ষ্যের অভিমুখশন হয়ে থাকে, আর ভক্তি স্বগ্রকাশেই হয় লক্ষ্য পথ ছুই-ই ।» 
আমাদের খবিদের: জশ্বনে ভ্ভিই ছিল নিত্য এক বিষয়। শাগ্ডল্য বা নারদের 
মতো ভভিসম্দ্ধীয় বিশেষ লেখকবৃন্দ ছাড়া ব্যাস-হুত্রাদর মহাভাব্যকার জ্ঞানপন্থশগণও 
প্রেম প্রসঙ্গে যা বলেছেন তা বড়ই অর্থপুর্ণ । এক ধরনের শুধজ্ঞান পরিবেশনের উদ্দেস্তে 
ভাষ্যকার" ঘখন শান্সার্দির সর্বাংশকে না হলেও অধিকাংশকে ব্যাখ্যা করার জন্য ব্যাকুল 
হয়ে ওঠেন, তখনো উপালন]1 অধ্যায়ের স্ুত্রসমহের ক্ষেতে এভাবে অগ্রসর হওয়াটা 
সহজ হয় না। 
লোকে সময় সময় ভেবে থাকেজ্ঞান ও ভক্তিতে পার্থক্য আছে, কিন্তু প্রকৃতই 
তেমন পার্থক্য নেই। আমর! ক্রমান্বয়ে দেখতে পাব, দুটোই শেষ পর্যন্ত ওতপ্রোত* 
ভাবে জড়িয়ে 'একটা জায়গায় এসে মিলে যায়; র্যজযোগের বেলায়ও ঠিক তাই 
হয়, এবং তা মুক্তি প্রা্তর উপায়ন্ূপে অন্ুপরণ করলে (পাগুত-মূর্ঘ ভোক্ষিবাজদের 
ক্ষেত্রে দুর্ভাগ্যবশত যে রকমটা প্রায়ই হয়ে থাকে) আমাদের ঠিক সমলক্ষ্যেই পৌঁছে দেয়। 
তাঁর সর্বাপেক্ষা বড় পারিচয় তা মহান অধ্যাত্মা লক্ষ্যে -পীঘবার সবচেয়ে সহজ 
ক্বাভাবিক পন্থ!। অন্াদকে, এর সবচেয়ে বড় অনা বধাটা হল, এই তক্তিই নিম্স্তরে 
অবস্থান করে প্রায়ই দ্বণার্থ উন্মাদনায় পর্ধবসিত হয়। এই উন্মাদ ধরনের হিন্দু 
মুসলমান কি খ্রিষ্টান লোকেরা কেবলমাত্র [নিম্বস্বরের ভক্তদের মধ্য থেকেই এসে থাকে । 
(প্রয়বস্তর প্রতি নিষ্ঠার একাগ্রতা ছাড়া যে ষথার্থ প্রেমের উদয় হতে পারে না, তাই 
আবার অন্যসব কিছুই পারিবর্জণের কারণ হয়ে ওঠে। প্রত্যেক ধর্মে, ক প্রত্যেক দেশে 
ছুর্বল ও অপারিণত মন শুধু তাদের শিজ নিজ আহর্শকেই ভালোবাসার জন্ একমাত্র 
ষে-পথ গ্রহণ করে থাকে তা হল অন্যদের আদর্শকে ঘ্বণা করা। এতেই এই ব্যাখ্যা 
পাওয়। যায়, ষে-লোক ভগবান সম্পর্কে আস্তরক ভাবে বড়ই একনিষ্ঠ, সেই লোকই 
অন্য আদর্শের ব্যাপার দেখা ব! শোনা মাত্রই কেন চিৎকার করে উন্মাদ হয়ে ওঠে। 
এই ধরনের প্রেমুঅনেকটা ষেন অন্ত্ের অনধিকার থেকে প্রতৃর সম্পত্তি রক্ষা করার 
জাস্তব প্রবৃত্তিবশেষ, তবে কিনা! শ্ব-বৃত্তি (কুকুরের বৃতি) এ প্রকৃতির মন্থয্ের 
যৃক্তবোধের চেয়ে বরং ভালোই । কারণ, মানব যে বেশেই তার সামনে আন্ুক না, 
কুকুর তাকে শক্র বলে কখনোই ভুল করে না। তাছাড়া, উন্মাদ লোক সবরকম 


'স্ক্ষিষে,গ ২৭৯ 


বচারবোধই হারিয়ে ফেলে, তার একাস্তঃব্যক্তিগত ভাব-ভাবনাই তাকে এমনভাবে 
আঁধকার করে রাখে ষে অন্তঃ.কোনো লোক যা বলছে ত৷ সত্য ক মিথ্যা তা তার 
কাছে একটা প্রশ্থই নয়,তার£এক মাজ জ্ঞাতব্য বিষয় £ ষে বলছে সেকে? স্বমতে 
যে লোক দয়ালু সঙ্জন ও সাধু এবং প্রোমকম্বভাব, সেই লোকই জধন্ততম কাজ করতে 
ছিধ। করে নাঁ_যাঁদ সে কাজ তার ভ্রাতৃমগ্ডলণর বাইরের লোকের উপরে করা হুয়। 

তবে এছেন বিপদ বর্তমান থাকে ভক্তির প্রারথ্থামক বা “গোঁধী” অবস্থার মায্সে। 
ভক্তি ধন পূর্ণতা বা পক্কতা! প্রাপ্ত হয়ে পরা-স্তরে ওঠে, তধন আর এ রকম উন্মাদ 
ধরনের জঘন্য দশ। দেখ] দেবার আশঙ্ক। থাকে না ; উচ্চমার্গের ভক্তিন্বার। উদ্বোধিত হলে 
আত্মা গপ্রমমক়্ ঈশ্বরের এত কাছে গিয়ে পৌছায় যে সেখানে স্বণার উদ্‌গণরণ আর 
সম্ভব নয়। 


আমাদের সকলের পক্ষেই এই জীবনে আমাদের চরিত্রকে সুসমঞ্জসকূপে গঠন 
করা হয়ে ওঠে না; তরু আমরা জানি যে চারভ্রে জ্ঞান প্রেম ও যোগ--এই তিনের 
সুষম মিলন ঘটেছে সেই চরিজই হল সবচেয়ে মহৎ। পাখিদের উড়বার জন্য দরকার হয় 
তিনটি এজনিসের £ ছুটি ভানা ও একটি লেজ। জ্ঞার্শ হল এক ভানা, ভক্তি হল আর 
এক ডানা; এবং ভারসাম্য রক্ষার জন হল যোগ। যারা উপাসনার ব্যাপারে এই 
তিনটি দিককেই_ সমস ভাবে এহন করতে পারে না-কেবলমাঅ তক্তিকেই 
একমাত্র পন্থা-স্বরূপ অবলম্বন করে তাদের সর্বদাই মনে রাখ! দরকার, আকার প্রকার 


ও নিয়মকাহন_এসব অগ্রসর আত্মার পক্ষে একাস্ত প্রয়োজনীয় হলেও তার একমাজ 
মূল্য হল তারা আমাদের মধ্যে ঈশ্বরের প্রতি স্থনিবিড় প্রেম অনুভব করার মতো 


অবস্থা হত করে। 


পাস 


জ্ঞানগুর ও প্রেমগ্রু-_এই ছুই দলই ভক্তির শক্তি স্বকার করেন, তদের মধ্যে খুব 
একটা পার্থক্য নাই । জ্ঞানশর। ভক্তিকে আশ্রয় করেন মুক্তির উপায়রূপে, এবং তক্তরা 
ভক্তিকে দেখেন উপায়_ও লক্ষ্য এই ছুইরূপেই। আমার মনে হুয়, ।ছুটোর মধ্যে 
পার্থক্য বেশী কিছু নয়। বস্তত, তন্তি যখন উপায়রূপেই গৃহশত হয় তখন তা হয় 
িমস্তরের অধিকার । আর, পরবত্তখব ধাপে উচ্চভ্তর এই নিয়স্তরবোধ থেকে অবিচ্ছেস্ট 
হয়ে ওঠে | প্রত্যেকেই কিন্তু নিজ নিজ আরাধনা-পছ্ধতির উপর বিশেষ জোর দিয়ে 
থাকে, ভুলে ধায় ষে পূর্ণ-প্রেমের সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃত সত্য দেখা দেবেই-_-এমন [কি 
অযাচিত ভাবে । আর, এ রৰম পূর্ণজ্ঞান থেকে প্রক্কত প্রেমকে পৃথক করা যায় ন1। 


একথ। মনে রেখে, আনুন, আমরা বুঝতে চেষ্টা করি এ ব্যিয়ে মহান বৈদাস্তিক 
ভাস্য ফারগণ কী বলেন । “আবৃতরসকৃপছ্প্দেশাৎ সুত্র ব্যাখ্যায় ভগবান শক্কর 
বলছেন--”এইতাবে লোকে বলে থাকে, লোকটি রাঞ্জারঅন্রক্ত বা গুরুর অন্ুরক? ) 
তার সম্পর্কেই এমনটা বল! হয়ে থাকে--সে গুরুর অন্ছসরণ করে, এবং এ আন্থসরণকেই 
একমান্তরে লক্ষ্যপ্ূপে বরণ করে । অনুরূপ ভাবে লোকে বজছে-_*সতশশারশ ধ্যান করে 
তার স্বামীকে? ; এখানেও একপ্রকার আগ্রহপূর্ণ ও বিরামহুণন স্মরণকেই বোঝানো 
হয়ে থাকে ।” শক্করের মতে এট! হল ভক্তি | 


২৭২ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্র 


“আবার, একপান্্র থেকে অন্থপাত্রে প্রবাহিত অবিচ্ছিন্ন তৈলধারার মতো! এক নিত্য- 
নিয়ত স্মরণই হুল ধ্যান। ঈশ্বর সন্বদ্ধে এই রকম ম্মরণ যখন আঁধিকারে আসে, সব বদ্ধনই 
খুলে যায়। সেইহেতুই শাস্ত্রে বলেছে নিয়ত স্মরণই হল মুক্তির উপায় । আর, এই 
স্মরণ হল দর্শনতৃল্য, কারণ উক্ত অর্থই এই বাক্যে প্রচ্দুট রয়েছে £ “তাকে যখন দুরে ও 
কাছে দেখা যায়ঃ তখন হৃদয়ের সব বদ্ধনই খুলে পড়ে, বিদ্বারত হয় সমস্ত সন্দেহ, 
নিশ্চিহ্ন হয় সব বর্মফল। যেনিকটে আছে তাকে দর্শন করা যায় 1কন্ধ যে দুরে 
আছে তাকে কেবলমাত্র স্মরণ করা ষায়। যোদিক থেকেই হোক শাস্ত্র বলে-_আমাদের 
নিকটের যান এবং দুরের যিনি তাকে দর্শন করতে হবে। তার অর্থ, 
উল্লিখিত স্মরণ ও দর্শন একই রকম। এই ম্মরণই উদ্ভতাসিতরূপে হয়ে ওঠে দর্শন | 
শান্রগ্রস্থের গুরুত্বপূর্ণ গ্লোকে দেখা যায় আরাধনা হল সতত স্মরণ। যে জ্ঞানপ্রাক্রিয়। 
হল বারংবার আরাধনা সদৃশ তাকেই বলা হয়েছে সতত স্মরণ**. এইভাবে 
যে স্মরণ প্রত্যক্ষ দর্শনের মতো ' উচ্চত্তরে উঠে যায় তাকেই শ্রাতশান্ত্রে বলা 
হয়েছে মুক্তির উপায়শ্বরূপ। “এই আত্মায় পৌঁছান যায় না বিচিত্র বিজ্ঞানের 
সহায়তায়, বৃদ্ধির সহায়তায় বা বেদাধ্যয়ন দ্বারা। যে এই আত্মাকে আকাঙ্ষা করে 
আত্মা তার দ্বার প্রাপ্ত হয়। এই আত্ম। শ্য়ং তার কাছে প্রকাশিত ছন।* কেবলমাত্র 
শ্রবণ চিন্তা বা মনন ছ্বারা আত্মা লঙ্য নয়,--এই কথার পরেই বল] হয়েছে “আত্মা যাকে 
কামনা করে আত্মা তার হারাই প্রাপ্ত হয়।” একাস্ত প্রিয় ষেতাবেই_তে: কামন। 
করা হয়। িনিই এই আত্মতক একাস্তিকভাবে ভালোবাসেন তিনিই আত্মার 
সর্বাপেক্ষা প্রিয় হন। এই প্রিয়জন যাতে আত্মাকে লাভ করতে পারে সেই উদ্দেস্টে 
ঈশ্বর স্বয়ং সহায় হুন। কারণ ঈশ্বরই বলেছেন £ যারাই আমার প্রতি নিয়ত 
অনুরক্ত হয়ে আমাকে আরাধনা করে, আমি তাদের আকাজ্চাকে এমনভাবে 
পরিচালন] কার যাতে তারা আমার কাছে চলে আসে। তাই বল! হয়েছে £ 
প্রত্যক্ষ দর্শনের মতোই এই ম্মরণ যার কাছে পরম প্রিয়, যেহেতু এ ম্মরণ-দর্শনের 
বিষয্বই প্রয়) তাকেই পরমাত্ম। কামন। করে, তার দ্বারাই পরমাত্মা প্রাপ্ত হয় । এই 
নিষ্ত স্মরণকেই নির্দিষ্টভাবে বুঝানো হয় ভক্তি শব্দদ্বারা।”--এমনটাই বলেছেন- 
ভগবান রামানুজ তীর ব্রদ্ধজিজ্ঞাপা-বিষয়ক ভাঙ্বো | 

পতঞ্রলি স্তর ঈশ্বরপ্রণিধানাদ্বা অর্থাৎ *পরমপুরুষের আরাধনা”র উপর' 
টাকা করতে গিয়ে ভোজ বলেছেন-_-প্প্রণধান হুল সেই প্রকারের ভক্তি যেখানে 
ইন্জ্িয়-উপভোগাদি রূপ ফলসন্ধান না বরে, সমস্ত কর্মই গুরুর গুর যিনি তার, 
কাছে সমর্পণ করা হয়। তগবান ব্যাসও প্রাসা্গক সংজ্ঞাস্থত্রে বলেছেন__প্রণধান 
হল «সেই প্রকারের ভক্ত ঘার সহারনতায় পর্মপুরুষের করুণা ঘোগীর উপর বর্ধিত হয়, 
এবং তার সমস্ত আকাঙ্ষা পূর্ণ করে তাকে ধন্য করা হয়।” শাগুল্যের মতে “ভক্তি হল 
ঈশ্বরের গ্রতি আত্যস্তিক প্রেম ।” আর, সব্বশ্রেষ্ঠ সংজ্ঞ! হল ভক্তরা গুহলাদের £ 
যা গ্রীতরাববেকানাৎ বিষয়েঘনপায়িনী। ত্বামনুস্মরতঃ সা মে হ্থায়ান্সাপসর্পতু || 
অধোধগণ ইন্দ্রিয় ভোগ-বস্তগুাঁলর জন্ত মৃত্যু-উপেক্ষাকারশ যে প্রেম অনুভব করে, 
আবম তোমাকে ধ্যান করার সময় সেই রকম প্রেম যেন আমার ভ্বদর় থেকে অপনৃত, 


তক্িযোগ্গ ইখও 


নাহয়। প্রেম] কার জন্য? পরমপুরুষ ঈশ্বরের জন্য । অন্তরকম সবাকিছুই 
যত বড় হুক না, তার জন্য প্রেমাকর্ধণ ভক্তি নয়; কারণ, রামানুজ তার শ্ী-ভাক্কে 
এক প্রাচীন আচার্ধষের কথা উদ্ধত করে বলেছেন__ছাব্রহ্ষস্তস্বপর্ধস্ত! জগদস্তধ্যস্থিতাঃ ৷ 
প্রাণিনঃ কর্মজনিতদংসারবশববতিনঃ & যততুততে! ন তে ধ্যানে ধ্যাননামপকার ক'ঃ। 
আঁবস্ান্তর্গতাঃ সর্ষে তে ছি সংসারগোচরাঃ ॥ ব্রহ্ম থেকে সুরু করে একগুক্থ 
ধাপ পর্বন্ত পৃথিবীতে যা কিছুই আছে তারা কার্ধ-কারণে জন্ম-মৃতার দাস, এবং সেঞ্জন্তই 
তারা ধ্যানের বিবয়ন্ষপে সহায়ক হতে পারে না, কারণ তার। সকলেই অজ্ঞানে 
আচ্ছন্ন ও পারবর্তনশীল। শাগুল্য দ্বারা ব্যবহৃত অন্রক্তি সম্বদ্ধে টাকা করতে গিক্ষে 
ভাষ্াকার ন্বপ্রেশ্বর বলেন ঃ অনু অর্থ পরবতর্ণ, এবং রক্তি অর্ব আনলক, অর্থাৎ ঈখরের 
প্রকৃতি ও মাহুমা বিষয়ক জ্ঞানের পরে উত্তৃত যে আসক্ত; তা না হলে:স্ত্রী বা 
পৃত্জকন্তার প্রতি অন্ধ আকর্ষণের নামও হয় ভাক্ত। স্পষ্টতই দ্বেখা গেল, ভক্ত হুল 
ধর্মবোধের দিকে ক্রমাবস্তার বা ক্রমোন্নত এক মানদ-প্রপ্াস _আরাধন|-উপাসনা 
থেকে স্থুরু করে ঈশ্বরের জন্য প্রেমের পরম এক নিবড়তম আত্যাস্তিকতা । 


বৰ (৪)--১৮ 


ঈশ্বর বিষয়ক দর্শনশান্জ 


ঈশ্বর কে? জন্মাগ্য্তট যতঃ--প্যার থেকে বিশ্বের জন্ম জীবন ও বিলয়”_-তিনিই 
ঈশ্বর_ তিনি শীনত)বিশুদ্ধ, পাবিঅ, চিরমৃক্ত, সর্বশক্তিমান, সর্বজ) সর্বকরুণাময়, সকল 
গুরুর ওর”) এবং সর্বোপরি সা ইঈশ্বরঃ আনর্বচনপয়-প্রেমন্বরূপঃ "তিনি তার 
হবপ্রকৃতির প্রভৃ-_আনির্বচনশয় প্রেমের প্রতৃ।” এসব নিশ্চয়ই ব্যক্তিক-ঈশ্বরের সংজা | 
তাহলে ি ছুই ঈশ্বর আছেন-_'এই নয়, এই নয়+ যেমন 3 সৎ-চিৎ-আনন্দ, দ্ার্শনকের 
অস্ভিজ্ঞানের আনন্দ, এবং ভক্তদের প্রেমের ঈশ্বর? না, এ এক সং-চিৎ-আনন্দই 
প্রেমময় ঈশ্বর__একের মধ্যেই ব্যক্তিক ও অব্যক্তিক ঈশ্বর | সর্বদা এটা বোঝা দরকার 
যে ভক্তের উপাশ্য ব্যক্তিক ঈশ্বর ব্রহ্ম থেকে শ্বতগ্ত্র বা ভিন্ন নয়। সমস্তই অদিতীয় ব্রহ্ম ; 
তবে কেবলমাত্র ব্রহ্ম একক বা নিগণ রূপে এমন হয়ে ওঠেন যে তাকে ভালোবাসা 
বা উপাপন' কর] যায় না; তাই ভক্তজন ব্রচ্মের সন্বদ্ধস্থ্চক রূপটিই অর্থাৎ কিনা.পরম 
বিধাতা পরমেশ্বর রূপাঁটিই পছন্দ করেন। একটা দৃষ্টাস্ত দেওয়] যাক £ মৃত্তিকা বা পদার্থ 
থেকে তৈরণ করা যায় কত অসংখ্য জনিস। কিন্তু মৃত্তিকা হিসাবে সবই তে! এক; 
বিভির মৃর্তিই তাদের পৃথক করে দেঁখাচ্ছে। ওই সবের প্রত্যেকটিই তৈরশ হবার 
আগে তে মৃত্তিকাতেই নিহিত ছিল তাদের বর্তমান রূপ,-_-পদার্থ হসাবে সব তো 
একই; বূপ লাভ করেই এবং রূপ বর্তমান থাকা পর্যস্তই তারা এক-একটি হল স্বতন্ত্র 
ও পৃথক? মাটির ইছুর নিশ্চয়ই মাটির হাতপ নয়, কারণ তারা যা তা তো তাদের এ 
রূপের জন্যই-_-অগঠিত ম্ত্তিক! হিসাবে যাঁদও তার] একই। পরম সত্যের ব৷ অন্য 
ভাষায় মানব-মানসে বিধৃত পরম সতার ব্রদ্ষের সর্বোচ্চ সম্ভাবিত বূপই হল 
ঈশ্বর । স্থট্টি যেমন নিত্য ঈশ্বরও তেমন। ব্যাস তার সুত্রাদর চতুর্থ পরিচ্ছেদদের 
চতুর্থ পার্ব-এ, মোক্ষপ্রাপ্তিতে যুক্তাত্মার অসাম-তুল্য শক্ত ও জ্ঞানের আবির্ভাবের 
কথা বলার পরে, একটি ব্যাখ্যাস্থত্রে মন্তব্য করেছেন-__অন্ত কারোই বিশ্বকে সৃজন 
পালন বা! ধ্বংস করার ক্ষমতা থাকতে পারে না; কারণ তা একমাত্র ঈশ্বরেরই অধশন। 
ওই স্তর ব্যাখ্যায় দ্বৈতবাদণ টাকাকার-ভাষ্বকারের পক্ষে এটা দেখানে! সহজ যে 
জীব নামক অধীন আত্মার পক্ষে ঈশ্বরের অসীম শক্ত ও সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
একেবারেই অসম্ভব । মাধবাচার্ধ নামক পূর্ণাঙকূপে ছ্বৈতবাদণী ভাম্যকার বরাহুপুরাণ 
থেকে '্লাক উদ্ধৃত করে এ অহুচ্ছেঘটি সম্পর্কে বলেছেন তার স্বকীয় সংক্ষেপ- 
পদ্ধতিতে । 

এই ব্যাখ্যা-স্থতরটি ব্যাখ্যায় তাস্তকার রামান্ুজ বলেছেন__”যুক্ত আত্মার শক্তির 
মধ্যে বিশ্বস্্টি ইত্যার্দর অত্যাশ্চর্য শক্তি এমন কি সবকিছুর উপরে জাধিপত্য বর্তমান 
থাকে,_না, ওই সব বাদ দিয়ে মুক্তাত্মার মাছুম কেবল পরমাত্মার প্রত্যক্ষ দর্শনেই ? 
এই সন্দেহের উপাস্থিতিতে আমরা যুক্তি হিসাবে পাই ঃ এটা হ্ভযুক্ত ঘে মুক্তাত্মা 
বিশ্বের উপর প্রতৃত্ব লাভ করে, কারণ শান্ত্রের। উক্তি ; 'পরমপুরুষের  পরমাত্মার সঙ্গে 
সে পরম সমতা লাত করে এবং তার সমস্ত আকাঙ্ষাই পূর্ণ হস্ব।, এখন 
পরম সমতা ও সর্ব আবাঙ্ষার পূর্ণতা তো পরমেশ্বরের আঁ্বিতীয় শক্তি ছাড় অর্থাৎ 


ভাঁকতযোগ ২৭৫ 


ধক না বিশ্বশাসনের দ্বিতীহ-নহছিত শক্তি ছাড়া লাভ করা যায় না। সুতরাং সমস্ত 
আকাঙ্ক্ষার পরিতৃপ্তি ও পরমাত্মার জঙ্গে চুড়ান্ত সমতা লাভ করতে হলে নিখিল 
বিশ্বকে শাসন করবার শাক্তই অর্জন করতে হয়--এমনটা আমাদের স্বীকার করে 
নিতে হয়। এই কথার উত্তরে আমাদের কথ হল- মুক্তাত্মা সমস্ত ক্ষমতারই অধিকারী 
হয়, একমাত্র বিশ্বশাসনের ক্ষমতা ছাড়া । চেতন ও অচেতন সমত্ত কিছুরই নিয়ঙগ 
হুল 'বিশ্বশাসন। প্রকৃত স্বরূপের আবরণরূপী সবাকছুই যে মুক্তাত্মার উপর থেকে 
পূরভৃত হয়েছে একমাজ্জ তিনিই ব্রক্ষকে অবাধে দর্শন করেন বটে, তবে বিশ্বকে শাসন 
করার আধকার হন না। শান্তীয় গ্রন্থ থেকেই এর প্রমাণ দেওয়া যায়-_“ধার থেকে 
সব কিছুরই স্থষ্টি, ধার দ্বারা সমস্ত সপ্ীিত এবং ধার মধ্যে সকলেই [গত হয়ে 
প্রত্যাবর্তন করে-তীার কথা জিজ্ঞাসা করছ, তিনিই ক্রক্ম। বিশ্বশাসনের এই গুণ 
ঘি মুক্তাত্মাদের পক্ষেও সাধারণ আঁধিকারের বিষয় হয়, তবে বিশ্বশাসনা ধিকার 
বিষয়ে শান্্বচন ব্যাখ্যায় ব্রদ্ধের এ সংজ্ঞাটি প্রধক্ত হত ন1। কেবল অসাধারণ 
গুণরাজিই কোনো কিছুর সংজ্ঞা টিধারণ করে থাকে ; তাই শ্াস্তগ্রন্থে পাই £ পপ্র্ 
বৎস, ক্ৃষ্রির প্রারস্ভে ছিল একমাত্র এক-_আঁছ্বতশয় এক | তিনিন দেখলেন ও অনুভব 
গরলেন-__্আমি বকে জন্ম দেব।” তান স্যষ্টি করলেন তাপ।+ “বস্ততই, প্রথমে 
ছিলেন একমাত্র ত্রক্ধ। তিনি বিবর্তনে প্রকাশিত হলেন। তিনি জন্ম দিলেন 
ভাগ্যবানরূপী ক্ষত্রসমহকে । সমস্ত দেবগণই হলেন ক্ষত, যেমন--বরুণ, সোম, রুজ, 
পর্জন্ত, যম, মৃত্যু, ঈশান ।*-_বস্তত, প্রথমে ছিলেন একমাত্র ব্রন্ধ॥ অন্য কোনো! 
অস্তিত্বের স্পন্দন ছিল না) তিনি পৃথিবী স্ষ্টির চিস্তা করলেন- পৃথিবী সৃষ্টি 
করলেন ॥ “একমাত্র নারায়ণ বিরাজমান ছিলেন) ব্রন্ধা নয়, ঈশান নয়, ফ্যাবা-পৃথিবী 
নয়, তারা নয়, জল রন নর, দোষ লর-হর্য নয় । তিনি নিঃসঙ্গ থাকায় প্রীত 
হলেন না। ধ্যানাস্তে জন্ম নিল তার এক কন্যা, দশ অবয়ব ইত্যাদি” এবং অন্তত 
পাওয়া যায়-_পষাঁন পৃথিবশতে থেকেও পৃথিবী থেকে ম্বতস্্র, যিনি আত্মায় থেকেও*** 
ইত্যাদি”; শ্রুতি শাঙ্তে পরমাত্মাকে বল! হয়েছে বিশ্বশাসনকার্ষের কর্তা." বশ্বশাসনের 
এই সব বর্ণনায় মুক্তাত্মার এমন কোনো! স্থান নাই যার দ্বারা এরকম আত্ম! িশ্বশাসনের 
গুণাধকারী হতে পারে ।” 

পরবর্তণ সুত্র ব্যাখ্যায় রামান্জ বলেন__“তুঁমি যদ বল তা নয়, কারণ প্রমাণস্ব্ষপ 
বেদেই আছে বিরুদ্ধ প্রমাণ, এবং তাতে অধশীল দেবতাত্দর ক্ষেত্রে মুক্তাত্মার মামার 
কথা উল্লিখিত আছে।” এটাও কিন্তু সমস্যার সহজ সমাধান মান্্র। রামান্ছজের 
পদ্ধতি যাঁদও সমগ্রের এঁক্য শ্বীকার করে তবু তার মতে সৃষ্টির অস্তিত্বের সমগ্রতার 
মধ্যেই রয়েছে কত চিরস্তন বিতেদ। স্রতরাং কর্মক্ষেত্রে এই পদ্ধতি দ্বৈতবাদণ 
হওয়ান্ স্বাতক্ত্য রক্ষা কর' রামানুজের পক্ষে সহজ হয়েছিল। 

এবার আমরা বুঝতে চেষ্টা করব অহ্ৈতবাদের মহান প্রবক্তাগণ কী বলেন। 
আমরা দেখতে পাব অন্বৈত-পদ্ধাতি দ্বৈতবাদণীদের সমস্ত প্রত্যাশ! ও আদর্শ অটুট 
রেখেই, অধ্যাত্ম মানবের জমৃচ্চ পাঁরণামের সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই দমন্থাটির স্বকীয় 
সমাধান উপস্থিত করেছেন! ধারা মুক্তির পরেও স্বকীয় মনের দ্বাতজ্্য রক্ষার 
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আকাঙ্ক্ষা 'করেন, তারা তীাঙন্ধের আকাঙ্ষ, পুরণে ও সগুণ ব্রন্ষের আশীর্বাদ 
গ্রহণে যথেষ্ট সুযোগ পাবেন! ভগবদগণতায় এই সম্পর্কে বলা হয়েছে__“হেত্রাজন, 
প্রসুর গৌরব-গুণরাশি হল এমনই যে খাঁধদের একমাঅ:আনন্দ হল"দ্বীয় সততায় ) ধাদের 
সমত্য বন্ধনই স্থালত হয়েছে এমন?ক তারাও পর্বাধরাঙ্গমানকে একমাত্র ভালোবাসার 
জন্যই ভালোবাসেন ।” এঁরা হলেন-__সাঙ্থা :শাস্ত্রে ধাদের সম্পর্কে বলা হয়েছে 
এরা ষ্টিচক্রেরঃপ্রকাততে ময় হন, যাতে পূর্ণতা প্রাপ্তির পরে তারা স্ষ্টি-পদ্ধততির 
গর হতে পারেন$ কিন্তু এদের কেউ কখনই ঈশ্বরের সমান হন না । যেখানে 
ছৃষ্টি নাই, ত্য্ট নাই, শষ্টাংনাই ; যেখানে ভ্ঞাত। নাই, জ্ঞের় নাই, জ্ঞান নাই ; যেখানে 
আম নাই, তুমি নাই, সে নাই; যেখানে কর্তা'নাই, কর্ম নাই, সন্বদ্ধ নাই-_ 
*০সথানে কে কার ছারা সষ্ট হয়?” এমন .ব্যক্তিগণঃউত্তপর্ণ 'হয়েছেন সব কিছুব:ওপারে 
-যেধানে শষ পৌছতে পারে না, মন যেতে পারে 'না, সেখানে 
সেখানকার কথায় শ্রাত বলেছে এইভাবে-_-€এ নয, এ নয়। কিন্তু যারা এই 
অবস্থায় পৌছতে পারবে না তাদের পক্ষে 'ত্রিরূপ ব্রদ্ষের প্রত্যক্ষ দর্শন অবশ্যই থেকে 
যাবে, আর থেকে যাবে ছুইয়ের অস্তর্ধোগ-স্বরূপ ঈশ্বর | তাই প্রহলাদ যখন আত্ম- 
বিস্বত হয়ে বশ্বকে দেখতে পায়নি, বিশ্বের কারণকেও নয়,__সমস্তই তার কাছে 
হয়েছিল অসখম ও নাম-আকারহশন অভেপাত্মক এক অসশম সভা )০কিস্ত যখনি 
তার মনে হুল সে ছল প্রহলাদ, অমন তার সামনে দেখা ছিল বিশ্ব, এবং তার 
প্লশীমাহশন গুণাকার-রূশ বিশ্বপাতি |” অনুরূপ হয়েছিল "ভাগাবতশ গোপীদেরও ৷ 
তারা ধখন তাদের ব্যাক্তগত প্রাতমুতি ও তার সবচেতনাই হারিয়ে ফেলল,* তারা 
নিজেরাই হয়ে গেল এক একজন কৃষ্ণ, আবার কৃষ্ণজকে তার্দের একমাত্র আরাধ্যব্ূপে 
ভাবতে নুরু করতেই তার হয়ে গেল' সেই গোপী ।'তাসামাবিরভূচ্ছোৌরিঃ শ্যমান- 
মৃখাস্ুজঃ। পীতান্বরধরঃ শ্রশ্বী সাক্ষান্সন্মথমন্মবঃ ॥ তখন পপীতান্বর পাঁরাহত-মাল্যভষিত 
শরীক তার হাসি-হাসি কমলাননে দেখ। দিল; সেই রূপ প্রাণের গদবত। মন্মধকেও 
ছার মানায় ।” 
গ্রবার আচার্ধ শঙ্করে ফিরে যাওয়। যাক, তিনি ' বলেছেন-__প্ধারা সণ 
ত্রক্ষের আরাধনা! করেই পরম বিধাতার সঙ্গে যকত হন এবং তাদের মনকে 
অটুটরূপে বজায় রাখেন তা্ধের মাঁহমা চি সামাৰদ্ধ, না সখমামৃক্ত ? এই 
ংশয় উপস্থিত হতেই আবার যুক্তিত্ব্ূপ পাই £ তারের মামা সমামুক্ত অর্থাৎ 
অসশম বল! উচিত, কারণ শাস্ত্রে বলেছে_-“ভার! তাদের ম্বরাজ্য লাভ করেছে', 
“উপাসনা করে সমন্ত দেবতা ।” “লব লোকেই তের ইচ্ছা পূর্ণ হয়। এর উত্তর 
হিসাবে ব্যাস লিখেছন-_-খীবশ্বশাসন করার ক্ষমত! থাকে না। বিশ্বন্থটি ইত্যাদি 
ক্ষমতা ব্যতীত অন্তান্য ক্ষমত!__যেমন আনিম' প্রভাতি আয়ত্ত করেন ধার। মুক্তাত্মা!। 
কিন্ত বিশ্বকে শাসন-নিয়ন্্রণ। তা কেবলমাত্র িতাভাবে ও সম্পূর্ঙ্পে ঈখরের 
আধিকারভূক্ত । কেন? কারণ, তিনি হলেন স্থষ্ট প্রভৃতি সম্পর্কের শাহ্থীয় বাক্যের 
অধিকর্ত! এবং সেখানে মৃক্তাত্মাদের কথা উীল্লীথত হয় না, কোনে প্রলঙ্গেই নয়) 
একমাজ্ পরমেশ্বরই 'বশ্ব-শাসন-নিয়ন্রণে ভ্রতশী। শ্যট্টিআদি বিষয় সম্পর্কে শান্ত্র_ 
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বাকের সবটাই তার দিকে লক্ষীনৃত: তাছাড়া, নিত্যসম্পূর্ণক্ূপ একটি বিশেষণও 
রয়েছে । শাস্ত্রে আরও বলছে, আনম! প্রভৃতি ঈশ্বরাহুসন্ধান ও ঈশ্বরোপাসন! থেকেই 
হয়। তাইহবিশ্বশাসনে তাদের কোনো স্থান নাই । তাছাড়া, তাদের নিজ নি 
চিত্বৃত্তি থাকার জন্য, তাদের ইচ্ছাশক্তিও ম্বতজ্জ হতে পারে; কাজে কাজেই 
একজন হ্ট্টি চাইছেন, আরেকজন চাইতে পারেন ধ্বংস । এই ছম্ঘ নিরসনের:এক- 
মাত্র উপায় হল সমস্ত: ইচ্ছারই[ কোনে! এক ইচ্ছার অধশন হওয়া । উপসংহার 
ছল, মুক্তাত্মার* মানসবৃত্িও পরম শাসকের ইচ্ছাধশন।” কাজেই ভক্তিকে ত্রদ্ষের 
অভিমুখশন,করা যায় কেবলমাত তার ব্যভিক সগুণ অম্পর্কেইঃ। 

নিগু'ণ পরমাত্মায় যাদের মন সংযত, তাদের পক্ষে: এই পথ আরো কঠিন। 
আমাদের হুভাবের শ্রাত্ে সহজে ভেসে চলে ভাক্তি। যেত্রক্ষ বিগ্রহরুপী নয়, তাকে 
আমর! ধারণায় আনতে পারি না একথা সত্য, কিন্তু তাই বলে আমাদের জাত সব- 
কিছু সম্পর্কেই তা সত্য নয়। পৃরথিবশর সর্বোত্তম মনত্যত্বাবদু ভগবান কপিল কত হ্গ 
পূর্বে ব্যাখ্যা করে দেখিয়েছেন, আমাদের দৃষ্টি ও বোধের অধীন অস্তরজ কি বাহুর 
সব কিছুরই সংগঠনে মানবিক চেতনাই হল অন্যতম উপাদান। দেহ থেকে অগ্রসর 
হয়ে ঈশ্বর পর্যস্ত আমাদের: দৃষ্টিগোচর প্রত্যেকটি পদার্থই হল চেতন! বা অন্তকছু__তা 
যাই হোক না কেন; এবং এই ব্যত্যয়হশন িশ্রণকেই আমরা সাধারণত মনে কারি 
বাস্তব সত্য। সুতরাং ঈশ্বর যেছেতু বিগ্রহ নন, তাই তাকে অবাস্তব 
অসত্য “বলাটা একেবারেই মূর্ধতা। এটা যেন আদর্শবাদ ও বাস্যববাদ প্রসঙ্গে 
পাশ্চাত্যের উচ্চকলহের মতো! শোনায় | এই কুৎসিত ধরনের দৃশ্বপূর্ণ কলছের গোড়ায় 
রয়েছে “রিয়াল” অর্থাৎ “সত্য” শবটি নিয়ে «খেলা? । 

গুঁঢ়ার্থ ও বাচ্যার্থদ্বার] যতটা ক্ষেত্র পারব্যাপ্ত হতে পারে “ঈশ্বর” শবটির ভাবধারা 
ততটাই আঁধকার করে আছে, এবং যে কোন কিছুর মতোই ঈশ্বর সত্য; জার, 
যেদিক থেকেই হোক শেষ পর্যস্ত যা উল্পিতধিত হল, সত্য শর্ধাটি তার চেয়ে বেশী কিছু 
বোঝায় না) এমনটা হল ঈশ্বর সম্পর্কে আমাদের দ্রার্শীনক ধ্যান-ধারণা । 


আধ্যাত্মিক চেতন! £ ভক্তিযোগের লক্ষ্য 


ভক্তের কাছে এসব নশরস বর্ণশার প্রয়োজন কেবলমাআ তার সংকল্পকে শাক্তশাল" 
করতে, তার বাইরে তা কোনে। কাজের হয় না। কারণ সে এমন এক পথে অগ্রলর 
হচ্ছে হয পথ আবিলম্বেই তাকে নিয়ে যাবে যুক্তিবৃদ্ধির অশ্বচ্ছ ও" আগর ক্ষেত্রের 
কুয়াশাচ্ছন্ন বন্ধুর সীমার বাইরে-__অগ্রপর করে দেখে চেতনলোকে | সে ভগবৎ- 
কপায় এমন একস্রে প্পৌ হায় যেখানে পাণুত্যপূর্ণ এক ছুর্বলের শাঁক্তহণীন যুক্তি বহু 
পিছনে পড়ে থাকে, এবং অন্ধকারে বুদ্ধিক্ষশবশর দিশাহারা যাত্রার স্থলে দেখা দেয় 
প্রতাক্ষ দর্শনের দিবালোক। দে আর যৃণ্ দিয়ে বিশ্বা করে না, সে প্রায় নিজেই 
দ্বেখতে পায়। সে আর তর্ক করে না, সে অনুভব করে। তাহলে এঁক ভগবানকে 
দেখা নয়, ভগবানকে অন্কভব করা নয়, ভগবানের মধ্যে আনন্দ পাওয়া নয়,-_-অস্থয 
সব কিছুর চেয়েও মহানবূপে ? ই1, এমন ভক্তের অভাব নেই ফিনি মনে করেন মোক্ষ বা 
মুক্তির চেয়েও এসব বড় |" তাহলে এটাও ি পর্বোচ্চ ধরনের উপযোগিতা নয়? 
অনৈক লোক ন্দাটি পাতি তাদের লংঘযাও কম লব বিশাল করেন 
যা দেহের পক্ষে আরামদ্রায়ক একমাত্র তাই হল কার্ধকরশ ও প্রয়োজনীয় [িষয়। 
এমন ক ধর্ম, ঈশ্বর, নিত্যতা, আত্ম(--এসবের কিছুই তাদের কাছে কাজের কিছু 
নয়, কারণ এসব তো অর্থ বা দৈছিক সুখ আনে না। ইন্্রি-তৃঁগ্িতে সাহায্য করে না 
এবং ক্ষুধা পৃরণ করে না__এমন সব ছুই তেমন লোকের কাছে কার্ধকরণী নয়। প্রত্যেক 
মনের কাছে অবস্ত কার্ধকারিতাটা তার [বিশেষ অভাববোধের দ্বারাই নিয়প্জ্রত হয়। 
তাই খাওয়া পরা বংশরক্ষা করা! ও মৃত্যুবরণ কর'__এসবের উধের্ধে যারা কখনোই 
উঠতে পারেনি তাদের একমাত্র লাভ-বোধ হুল ইন্ট্রিব-উপভোগে, আর এদ্দেরকেই 
বনছজন্ম পরিগ্রহ করতে হম্ব উচ্চতর কোনে! কিছুকে 'অন্থুতব করার শিক্ষালাভ করার 
জন্ত। আর, এই পাধিব জীবনের ভন্গুর স্থার্থ-বিষস্কের চেয়ে আত্মার নিত্য স্মার্থই 
যাদের কাছে আরে! বেশী মৃলাবান, ধাদের কাছে ইক্দ্রিয পারিতৃপ্চি হল অবোধ শিশুর 
খেলার মতো _-ঙীদের কাছে ভগবান ও ভগবংপ্রেষ মানবজশীবনের উচ্চ তম ও একমাত্র 
সার্থকতা । ভগবানের করুণার এই আঁত-সাধিবতার জগতে তেমন 1কছু ব্যাক 
এখনে! বর্তমান আছেন । ৯ 


আগেই যেষন আমরা বলোছ, ভ্তিযোগুকে এগাঁণী বা! প্রস্তাতমুলক এবং পরা 
বা পরম-_এই ছুই রূপে বিভক্ত কর] যায়। অগ্রসর হতে ছতে আহরা দেখতে পাৰ 
প্রশ্বাত-স্তরে অগ্রপর হবার জন্ত অনেকরকম বাস্তব ধরনের সহায় তার প্রয়োজন হয়? 
সকল ধর্মের পুরাণ-বিষর়ক এবং রূপকধর্মী অংশগুি স্বাভাবিক ভাবেই গড়ে উঠেছে 
এবং ত। প্রথমাঁদকে উৎসুক আত্মাকে বেষউটন করে ঈশ্বর-আভিমুখী করে তোলে । যে ধর্ম- 
পদ্ধতিতে উচ্চাঙ্গ পুরাণ ও ধর্মের ক্রিয়াকাণ্ডের অজন্র প্রকাশ ঘটেছে একমাত্র সেখানেই 
দ্বেখা দিয়েছে আধ্যাত্মিক মহামানববৃন্দ-_এট। একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনা | ধর্মের শুক 


গ্রোড়ামিপূর্ণ রূপই বর্জন করে যা কিছু কাঁবত্বময়, যা কিছু লুন্দর ও মহান, ভগবানের 
আভিমৃখে টলটলায়মান পদক্ষেপে শিশুমনের কাছে ধািছুই দৃঢ় সাস্ব ? ধর্মের এসব রূপ 


ভক-যাগ ২৭৯ 


আধ্যাত্মিক গৃহছাদের মূল ্তন্তগুলকেই ভেঙে ফেলতে চেষ্টা করে-_সত্যের ভ্রান্ত ও 
কুলংস্কারমলক ধারপাবশে দুরশতৃত করে ফেলে যা-কিছুই জীবনধায়ক, যানবাত্মায় 
বধিঝুঃ অধ্যাত্| তরুর জন্ত প্রত্বোজনশয় যা-কিছু গঠনমূলক উপার্ধান। কিন্তু এ ধরনের 
লব ধর্ষেও অতিগীভ্রই এই উপলন্ধি ঘটে ষে তার্দের কাছে শেষপর্যন্ত পড়ে থাকে 
শৃন্তপাত্র-ক্বতৃপ্ত শব্বমালা এবং হয়ত বা একধরনের সামাজিক সাফাই অথবা 
তথাকিত সংস্কার-উদ্দীপন] । 

যাদের ধর্ম হল এই রকমের সেই অসংখ্য মানুষেরা হল সচেতন ঘা! অচেতন 
পদ্ধার্থ বিশেষ_ইহজশীবনে ও পরবর্তী জশবনে তার্দের লক্ষ্য ও আদর্শ কেবল 
উপভোগ এবং তার্দের কাছে সেটাই মানবজীবনের মক ও শেষ_-তাদের 
কাছে সেট। “ইষ্টাপূর্ত” বিশেষ ; জাগাঁতিক আরামের জন্য রাস্তা পাঁরফ্ধার ও ঝাড়ু দেওয়ার 
মতো কাজটাই তাদের মতে মানবজীবনের চরম সার্থকতা ॥ মুর্ধতার ও উন্মাদনার 
অদ্ভুত ধরনের মিশেলশী ভাবের অন্গামীদদের যথার্থ রূপ যত শীত্রই প্রকাশিত হয়ে 
পড়ে এবং যথাযোগ্য ভাবেই ঈশ্বরতিরোধশী ও বস্তবাদশীর দলে তার] ভিড়ে যায়, ততই 
জগতের মঙল। সতত! ও আধ্যাত্মিক আত্মবোধের এককণামাত্রও শত শত টন চপল কথ'- 
বার্তী ও বাজে ভাবাল্‌ তার চেয়ে ওজনে ভারণী | এইসব মূর্খতা ও উন্মত্ততার শু ধুঁলি- 
রাশি থেকে একজন-_মাত্র একজন অধ্যাত্ম মহামানবের উদ্ভব হয়েছে দেখাতে 
পারো ? যদি না পারো মুখ বন্ধ করে হৃদয়ের সমস্ত জানালাগুলি খুলে দাও সত্যের স্বচ্ছ 
কিরণের দিকে, শিশুর মতো বসে! গিয়ে ভারতের খাঁষদের পায়ের কাছে-_ধার] জানেন 
তারা কী বলছেন। আনুন, আমর! একাগ্র মনে শুঁন ভার! কী বলছেন। 


গুরুর প্রয়োজনীয়তা 


প্রত্যেক আত্মাকে সম্পূর্ণ হতেই হয়, এবং প্রত্যেকটি জশবই শেষপর্যন্ত পৌছায় - 
সম্পূর্ণতার স্তরে । আমাদের বর্তমান অবস্থা হল আমাদেরই অঙণতের কর্ম ও. চিন্তার 
ফলাফল) আর ভবিস্ততে আমর! যা হব তা হল আমাদের বর্তমান চিন্তা ও কর্মের 
ফলাফল । কিন্তু এই ষে আমাদের ভবিতব্য গঠন-_-এখানে বাছির থেকে সহাক়তা 
লাভের কথাটা বাদ যাচ্ছে না) বরং অসংখ্য ক্ষেত্রে দেখা যায় এইরকম 'সহায়তা 
একাস্তই দরকার। এই জহায়তা যখন আসে আত্মার, এ সমৃষ্চক্ষমতা?:ও 
সম্ভাবনা ত্বরান্বিত হয়, অধ্যাত্মজীবন জাগ্রত হয়, বৃদ্ধি সতেজ হয় এবং শেষপর্যস্ত 
মানুষ পবিত্র ও সম্পূর্ণ হয়। 
এই তরান্বিত গ্রেরণ! গ্রন্থ থেকে লাভ করা যায় না। এক আত্মা কেবল অন্ত 
আত্মা থেকেই প্রেরণ! পেতে পারে । সার] জগবন ধরে আমর! গ্রন্থের পর গ্রন্থ পাঠ 
করে যেতে পারি, খুব ধসম্পর হতে পাপ ম্১১ 
আধ্যাত্মিক দিক থেকে মোটেই উন্নত হইনি । মানুষের ভিতর উচ্চন্তরের- ধী-উন্নয়নের 
সঙ্গে সঙ্গেই যে সমানুপাতিক ভাবে আধ্যাত্মিক দিকটারও উন্নতি হবে "একথা যথার্থ 
নয়। বই পড়তে পড়তে আমর! ভ্রাস্তিশত এমনটা ভাবি যে এতে" আমাদের 
আধ্যাত্মিক দিক থেকে সাহায্য হচ্ছে কিন্ত আমাদের উপরে গ্রন্থ অধ্যয়নের প্রভাবটা 
বিক্লেধ করলে আমর! দেখতে পাব এতে আমাদের; বৃদ্ধিবৃত্তিই, লাভবান হয়-_ 
আভ্যত্তরীন শ্াক্ত নয়। আধ্যাত্মিক বিকাশ ত্বরাম্থিত করতে গ্রন্থের এই অপর্ধীগ্ততার 
' কারণেই আমর! অধ্যাত্ম বিষয়ে আতি চমৎকার বক্তৃতা দিতে পারি। কিন্তু কার্ধ- 
ক্ষেত্রে ও সত্যকার অধ্যাত্ম জশবন যাপনে বড় ভয়ানকভাবেই অযোগ্য, 
হয়ে পঁড়। শাক্তকে তরাম্বিত করার উদ্দেশে অন্ত আত্মা; থেকে প্রেরণা লাভ 
করতেই হয্ব। ০. 
ধার আত্মা থেকে এইক্প প্রেরণা আসে তাকেই বলায় ওক বা শিক্ষা্ঘাতা 
আর, ধার আত্মার ওই প্রেরণা সঞ্চারত হয় তাকে বলে শিত্ত বা ছাত্র। প্রেরণাকে 
এক আত্ম! থেকে অন্ত আত্মার সঞ্চারিত করতে হলে প্রথমত আবাত্িকভাবে প্রয়োজন 
হল গ্রেরণা্দানকারণী আত্মার যেন প্রেরণা সঞ্চালিত করার মতো ক্ষমতা থাকে, এবং 
ছিতাঁয়ত, প্রেরণা-গ্রহণকারশী আত্মারও যেন সঞ্চালিত হবার মতো যোগ্যতা থাকে। 
বজকে হতে হবে প্রাণবন্ত ; এবং জমিনকে হতে হবে প্রস্তত এক কর্ধিত ক্ষেত্র;* এই 
ছুই শর্তই পূর্ণ হলে পরমাশ্চর্যরূপে এক বিশুদ্ধ ধর্মভাব দেখ দেয় “যথার্থ ধর্ম প্রচারককে 
হতে হয় আশ্চর্য ক্ষমতাসম্পন্ন, এবং তার শ্রোতাদেরও হতে হবে সচেতন কুশলী ।”__ 
আশ্চর্ষে৷ বক্তা কুশলোইন্ত লব্ধ ; এবং ছুজনেই আশ্চর্য প্রক্কাতির ও অসাধারণ ব)ক্তি 
হুলে ঘটে যায় এক বিস্ময়কর অধ্যাত্ম জাগৃতি, অন্যথায় তা হয় না। একমাত্র এরূপ 
ব্যক্তিই হন যথার্থ শিক্ষাদাতা, এবং একমাক্র এরূপ ব্যক্তি হন যথার্থ 
ছাত্র-_থার্থ উচ্চাকাক্ষী। অন্ত সবাই কেবল আধ্যাত্মিকতা! নিয়ে ছেলেখেলা 


'ভ'ক্তযোগ ২৮৯ 


করে থাকে । তাদের মধো একটুখানি &ংনুকাই মাআ জাগ্রত হয়, ভার্দের মধ্যে জলে 
ওঠে একটুধানি বৃষ্ধিজাতীয় উচ্চাকাজ্ষা, তবে তারা ধর্মরাজ্যের দিগস্ত- 
সশমায় একটুখানি দাড়াতেই পারে মাত্র। অবনত, এরও যে কিছুমূল্য না আছে তা 
নয়,:কারণ কালক্রমে তা৷ ধর্মের জন্য সাত্যকার তৃষ্তাও জাগিয়ে তুলতে পারে। আর, 
প্রকৃতির এক রছস্তময় বিধান হল--জমিন তৈরশ হলেই বীজ এসে পড়ে, এবং এসে 
পড়বেই। মানুষ যখন মনেপ্রাণে ধর্ষলাভের জন্ত একাস্ত উদজীব হয়ে ওঠে ধর 
শক্তির সঞ্চালক নিগে দেখা দিয়ে শ্াত্মার সহায়ক হবেই। গ্রহণকারণী আত্মা ঘখন 
ধর্ষের আলোকজাত আকর্ষণ-ক্ষমতায় পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে, শক্তিশালী হয়ে ওঠে, তখন 
এ আকর্ষণে সাড়া দিয়ে স্বতই আলোক প্রেরণ করে | 

অবশ্য, এই পথে কিছু ভয়ানক ধরনের বিপ্দও থাকে । যেমন উদ্ধাহরণহরূপ বলা 
যায়, গ্রহণকারণ আত্মার ক্ষণিকের আবেগকেই যথার্থ ধর্মীয় তৃষ্ণা বলে ভূল করা এক 
[বিপন্ন ।,.আমরা তা আমাদের মধ্যেও দেখতে পারি । আমার্দের জীবনে কতবার 
দেখি আমরা যাকে তালোবাসতাম সে মার! গেল, জামরা ভয়ানক আঘাত পেলাম, মনে 
হল পায়ের তল! থেকে মাটি যেন সরে গেল; তখন চাই সুনিশ্চিত ও উচ্চতর কিছু 
তখন আমাদের মনে হয় আমাদের ধামিক হতে হবে। কিছুদিনের মধ্যেই এ অন্ু- 
তবের তরঙ্গ মিলিয়ে যায় এবং আমর! পড়ে থাক ঠিক আগে যেখানে ছিলাম । এহেন 
প্রেরণাকে আমর! দকলেই ধর্মের জন্য সাঁত্যকারের তৃষ্ণা বলে তৃল কার; কিন্তু যে পর্যস্ত 
এই সাময়িক আবেগের ভ্রান্তি ঘটে সে পর্যস্ত অবিরাম ধর্মের জন্য আত্মার সেই আবিরাম 
এক থার্থ আকাঙ্ষা! দেখা দেবে না, এবং আমাদের প্রকৃতির মধ্যেও আমরা আধ্যাত্মিক 
প্রেরণা-সঞ্চালক সত্যকার কিছুরও সন্ধান পাব না। তাই, যখনই আমরা সত্যসদ্ধানের 
ক্ষেত্রে অভিযোগ করে বলি--এত আকাজ্ষার ফলও ব্যর্থ হল, তখন অমনধারা আি- 
যোগের বদলে আমাদের প্রথম কর্তব্য হল আমাদেরই আত্মার িতরে দৃষ্টিপাত করা 
এবং সন্ধান কর! আমার হৃদয়ের আকাজ্্াটি ষখার্থ কিনা । এবং তখন ধর। পড়বে, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমরাই সত্যকে লাভ করার যোগ্য ছিলাম না- বথার্থ আধ্যাত্মিক 
তৃষ্ণ' আমাদের ছিল ন1। 

যে গুরু সঞ্চালক তার সম্পর্কে রয়েছে আরো বড় রকমের বু বিপদ । অজ্ঞানতায় 
মগ্র থেকেও অনেকেই আত্মঅহঙ্কারে ভাবে যে তারা হলেন সর্বজ্ঞ), এবং এখানেই 
তারা থামে না বরং অন্যকেও স্বেচ্ছায় নিজ কাধে নিয়ে যেতে চায়; আর তখন এক 
অন্ধ আর এক অদ্ধকে পথ-চালন! করতে গেলে দুজনেই খাদে পড়ে যায়। 

অবিষ্যায়ামস্তরে বর্তমানাঃ স্বয়ং ধীরাঃ পুত্ম্মন্তমানাঃ | দক্্রম্যমাণাঃ পরিয়স্তি 
সা অদ্ধেনৈব নীয়মান] যথান্ধাঃ|'__”অন্ধকারে বাসকারণ, শ্বমতে বৃদ্ধিমান, মিথ জ্ঞানে 
স্কত ব্যক্তি ইতন্তত সঞ্চরণ করে-_ছদ্ধচালিত অন্ধের ন্যায় ।”_-( কঠোপনিষদ, 
১২1৫ )। জগৎ এদের দ্বারাই পুর্ণ। প্রত্যেকেই হতে চায় শিক্ষাদাতা, প্রত্যেকটি 
ভিখারধই, দান করতে চায় লক্ষ লক্ষ টাকা! এহেন ভিথারশরা যেমন হাশ্তকর, 
তেমনি এ শিক্ষার্দাতাগণও | 


শিক্ষার্থী ও শিক্ষকের গুণাবলী 


তাহলে শিক্ষককে চিনব ক করে? স্র্ধকে প্রকাশ করতে টর্ট-আলোর দরকার 
হয় না, তাকে দেখবার জন্যে দীপ জবালতে হয় না। স্থর্য উদিত হলে শ্বতই আমরা 
সে সত্য সম্পর্কে অবাহত হই, কোনে! লোকশিক্ষক আমাদের সাহাষ্য করতে 
এলে আমাদের মনপ্রাণ আত্ম! স্বতই জানতে পারে তার উপরে ইতিমধ্যেই আলোক- 
বর্ষণ স্থরু হয়েছে [সত্য তার [নিজের জ্ভাত্িতেই দাড়ায়, সে যে সতাশতা প্রমাণের 
উদ্দেশ্যে অন্যাকছুরই প্রয়োজন হয় নাঁ-সত্য হল ্বয়ং দ্ীপ্যমান। তা আমাদের 
প্রকৃতির অস্তরতম কোণেও প্রবেশ করে, এবং তার উপস্থিতির সম্থধে সমস্ত জগৎ 
দাড়িয়ে বলে ওঠে-_*এটা সত্য ।” যাদের বোধি ও সততা! স্থর্ধাকিরণের মতো উজ্জ্বল, 
তারাই হলেন জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষক এবং মানবলোকের অধিকাংশই তাদের 
দেবতাজ্ঞানে আরাধন1 করেন। আমরা কিন্তু নান ধরনের শিক্ষ ₹দের নিকট থেকেও 
সাহায্য পেতে পারি; তা, আমরা কেবল প্রথমেই ভিতর থেকে বুঝতে পারি নাঁ_ 
সঠিক কাদের কাছ থেকে শিক্ষা ও পথানর্দেশ লাভ করতে পারি। তাই বিশেষ 
পরাক্ষা, বিশেষ শর্ত পূরণ প্রয়োজন হয় শিক্ষক ও ছাত্র উভয়ের তৃপ্তির জন্যেই । 

শিক্ষাগ্রহণকারণর পক্ষে প্রয়োজনীয় শর্তগুলি হল পাবিভ্রতা, জ্ঞানের জন্য যথার্থ 
তৃষা! এবং অধ্যবসায় । কোনো _অপবিভ্র আত্মাই ধামিক হতে প্রারে না। চিন্তায় 


বাক্যে ও কর্ষে পাঁবত্রতাই একান্তভাবে প্রয়োজন-যানিই ধামিক হুতে চান। 
জানতৃষ্ণার কথাট। হল সেই পুরানে। প্রবাদ  আমুর! যা চাই ঠিক পাই। মনপ্রাণে স্থির 
ভাবে আশ্রয় করোছি এমনটা ছাড়া কিছুই আমর পেতে পারি না। ধর্মের জন্য ব্যাকুল 
হয়ে ওঠা সত্যই খুব কঠিন, সাধারণত যেমনট। আমর] কল্প] কার মোটেই তত সহজ. 
নয়। ধর্মকৃথা শোনা বা ধর্মগ্রন্থ পড়াট। হৃদয়ে সত্যকার অভাববোধের পারিচায়ক 
নয়; সতত একট! বর্ধমান প্রচেষ্টা, একটা নিতা সংগ্রাম-_আমাদের নিয়প্রকৃতিকে 
১১০০ 
শেষাধজয় লাভ হ্য়। এ তো ছু-একদিনের ব্যাপার নয়৮-বছরের পর বছরের ব 
বহুজশীবনের ব্যাপার ; এই সংগ্রাম বহু জন্মক্জন্মাস্তর পর্যন্তও পারিব্যাপ্ত হতে পারে। 
কখনে। সাফল্য আসতে পারে একেবারে অকন্মাৎ, তবু যা নিরবাধকাল বলে মন্গে 
হতে পারে তেমনটার জন্ত ও আমাদের প্রস্তুত থাকতে হবে। যে শিক্ষার্থ্খ এইরকম 
অধ্যবসায়ের মনোভাব নিয়ে যাত্রা করবে সে অবশ্তই শেষ পর্যস্ত লাভ করবে সাফল্য 
ও সিচ্ধি। 

শিক্ষক সম্পর্কে আমাদের দেখতে হবে তিনি শাস্ত্রের ভাবাত্বা সম্পর্কে অবাহত 
আছেন কিনা । সমস্ত পৃথ্িবীই তো পড়ে বাইবেল, বে, ক কোরান; কিন্তু তা তো 
কেবল শব়্াবলা, অন্বয়, শব্ব্যৎপত্তি, শব্বতন্ব_ধর্মের গুকনে! হাড় যত। যে শিক্ষক 
শব নিয়ে, ভাষা নিয়ে বেশী কারবার করেন__এবং ভাষার শ্রোতে মনকে ভেসে যেতে 


দেন, তান ভাবকে হারিয়ে ফেলেন। কেবলমাত্র শাস্ত্রের ভাবাত্মার জ্ঞানই প্রর্কভ 
ধর্মীশক্ষককে গঠন করে তুলতে পারে। 


ভাঁক্তযোগ ২৮৬ 


শাস্ত্রের শব্জাল ছল এক প্রকাণ্ড অরণ্যসদৃশ-মানবমন সেখানে পথহারা হয়ে আর 


বোরয়ে আসতে পারে না। শবজালং মহারণ্ং চিত্ভ্রণকারণম্‌।_পশবজাল হল 
অরণ্যানী সদৃশ; মনের অদ্ভূত ধিচরণের কারণ এটিই ।” “শব্ব-যোগের বিচিত্র 
স্ুললিত ভাষায় কধা-বলার ববিচিন্ত্র পদ্ধতি, শাস্ত্রের বক্তবাকে ব্যাখ্যা করার বিত্ত 
পস্থা-_এসুব হুল বিঘানছ্ের বিচার ও ববনোপনের জন্য ; ওসব অধ্যাত্যনৃষ্টি গঠনে কোনে! 
কাজে আসে না।” 
প..... বাধৈধরণ শবভরণ শান্ত্বব্যাখ্যানকৌশলং। 
বৈদৃষ্যং বিছুষাৎ তঙুক্তয়ে ন তু মুজয়ে॥ 

যারা এসব ক্রিঘ্া-পন্ধততকে অন্যের কাছে ধর্ম বলে চালাতে চায় তাদের 
আকাঙ্ষাটা হল তাদের [বিদ্যার বাহাছুরশ দেখানো-_সার। ভুনিয়া যাতে তাদের 
মহাপপ্ডিত বলে প্রশংসা করে । আপনারা দেখতে পাবেন পৃথিবীর কোনো মহান 
শিক্ষকই কখনে "শাস্ত্রী অত্যাচার” করার চেষ্টা করেনানি--শবের অর্থ ও বৃৎপাত্তি নিয়ে 
কেবল খেলা করেননি। তবু তো তারা সুম্দরভাবেই শিক্ষা দান করেছেন, অন্যুদিকে 
যাদের শেখাবার মতো ?কছুই নেই তারাই কখনোবা একটা শব নিয়ে তার ব্যুৎপত্তি 
সম্পর্কে তিন ও গর্থ লিখে ফেলেছেন-্রধমে কে ব্যবহার করেছে শব্দটা সেই 
লোকটি কণ খে, এবং কতক্ষণ ঘুযোত, এবং আরো আরো! অনেক কিছু। 

ভগবান রামকষ। একবার এক গল্প বলেছিলেন ; কয়েকজন লোক এক আম- 
বাগানে ঢুকে ব্যন্তসমন্ত হয়ে গুনতে লাগল অস্কুর পাতা ও শাখা, পরীক্ষা করতে লাগল 
তাদের রঙ, তুলন! করতে লাগল তাদ্দের আকার প্রকার, এবং সব জিনিসই থুব সত্ব 
লাখ লিখে রাখতে লাগল; আর তারপর প্রত্যেক ?বষয়-স্থচশর উপর নুরু করল 
পাণ্ততী আলোচনা--এবং দেই আলোচনা তার্জের কাছে অবশ্ত ধুবই ভালো 
লাগছিল। কিন্তু তাদের মধ্যে একজন ছিল অন্যদের চেষে একটু বুদ্ধিমান, 
সে ওইসব ব্যাপার নিয়ে মাথা না ঘাঁময়ে আম খেতে সবুর করল। সেকি 
বিজ্ঞ নয়? তাই এই পত্র ও পন্ান্কুর গণনা এবং মন্তব্য রচনার কাজটা ওরাই 
করুক বসে, ওসব কাজের যোগ্য জারগাও আছে ঠিকই, কিন্ত এই অধ্যাত্য 
রাজ্যে নয়। এই 'পত্র-গণক'দের মধ্যে কখনো দেখবে না কোনো! শক্তিশালী 
ধরনের আধ্যাত্মক্ক ব্যক্তি । যে ধর্মে মানুষের সর্যোচ্চ মহিমার প্রকাশ, সেখানে 
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জিন জে জা ও জনে কি করছিলেন, 
বা গীতা শিক্ষা দিয়েছিলেন ঠিক কোন্‌ তারখে। তোমার প্রয়োজন শুধু গীতায় 

রত কর্তব্য ও প্রেমের সুন্দর | সম্পর্কে প্রাণে আকাঙজ্ষা অনুভব করা। এর 

টি ও পরা গজ ও গ্রন্থকার সম্পর্কে যত সব জাতব্য তা কেবল পাও উপভোগের জীন । 
তা, তার! যা চায় পুশ ১ ৮০৪১১ নিয়ে থাক না। তাদের বিজ্ঞ বাগতিতগার “শাস্তি! 
শাস্তি !' বলে এসো আম থাওয়া যাক। 

শিক্ষকের পক্ষে অযোগ্য দ্বিতীয় শর্ত-গুণ হল_পাপস্পর্শহণীনতা। অনেক সময়েই 
প্রশ্ন করা হয়ে থাকে-_-শিক্ষকের_ চরিত্র ও ব্যক্তিত্ব সম্পর্ক আমাদের অনুসন্ধান করার' 


২৮৪ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রন্থ * 


কীপ্রর়োজন? তিনি যা বলছেন তাই শুধু: বুঝে দেখা..ও পালন১করাই আমাদের 
কৃর্তব্য।, এটাও ঠিক নয়। কোনে! ব্যাক্তি যাঁদ আমাকেন্গাতিতত্ব বা রসায়নশান্্ বা 
পদার্থাবজ্ঞানের কোনো বিষয় শিক্ষা দিতে চান তান ফিনিই £হোন না কিছুই আসে 
যাচ্ছে না, কারণ প্রীকৃতিক বিজ্ঞান সম্পর্কে প্রয়োজন, শুধু বৃদ্ধগত আয়োজন-গ্রস্তা তি, 
কিন্ত প্রথম থেকে শেষ পর্ধস্তই অধ্যাত্মাবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে অপাবিস্তর 
চিত্তে অধ্যাত্-আলেো থাকতে পারে না অপাকিত্র লোকে কি শেখাতে পারে ধর্ম? 
যেমন কারো পক্ষে অধ্যাত্ম সত্য শ্জর্টনর জন্য বা অন্তকে ধর্মশিক্ষা দেবার; জন্ত 
যথার্থ উপায় হল হৃদয় ও মনের পবিত্রতা । ঈশ্বরের জ্যোতি দর্শন*বা অসমের একটু 
ঝিলিক অনুভব সম্ভব হয় ন'-আত্মাই যদি অপবিত্র থাকে। তাই ধর্মশিক্ষক সম্পর্কে 
আমাদের প্রথম দেখতে হবে [তিনি কী, এবং তারপরে, তিনি কী বলেন। তকে 
পূর্ণরূপে পবিস্্র হতেই হবে, এবং একমাত্র তাহলেই তার কথায় মূল্য দেখা! দেয়, 
গািিযারাডানি লি কার মারি ভি মধ্যেই 
ব্দি আধ্যাত্বক বল না থাকে তবে কী সঞ্চালিত করবেন ? শিক্ষার্থাদদের: মনে 
যাতে স্হৃদয়ভাবে সঞ্চালিত হতে পারে, সেজন্যে শিক্ষকের মনে যথাযোগ্য অধ্যাত্যয 
স্পন্দন িকিরিত হওয়া প্রয়োজন । সত্যসত্যই, শিক্ষকের কাজ হল িছু-একটা 
সঞ্চালিত করা, শিক্ষার্ধূর মধ্যে বর্তমান বুদ্ধি ব! অন্যান্য বুত্তিকে কেবলমাত্র উত্তেজিত 
করাই নয় । শিক্ষকের কাছ থেকে বাস্তব প্রশংসাজনক ও সমর্থনযোগ্য কিছু- একট! আশা 
কর! চাই এবং শিশক্ষার্থার মধ্যে ত! সঞ্চারিত হওয়া চাই । তাই শিক্ষককে পবিজ্ত 
হতে হবে। 

তৃতীয় শর্ত-ও৭ হল উদ্দেশ্ত প্রসঙ্গে। শিক্ষক অন্ত কোনো স্বার্থের উদ্দেশে 
শিক্ষা দেবে না-অর্থর জন্য নয়, নামের জন্য নয়ত যশের জন্য তনয়) তার 
সব কাজ উদ্ভূত হবে মানবসাধারণের জন্য। অধ্যাত্বশক্তি সঞ্চালিত হতে 
পারে একমাজ প্রেমের পথে । কোনো রকম লাভ বা নামযশের আকাজ্ষার মতো 
গ্বার্-মনোভাব এই বাহক'মাধ্যমকে আবিলঘ্বেই ধ্বংস করে :ফেলে। ঈশ্বর হল 
প্রেম, এবং ঈশ্বরকে বিনি প্রেমময় রূপে জেনেছেন তিনিই এরশ্বারকভাবের বিষজে 
শিক্ষা্দাতা হতে পারেন এবং হতে পারেন মানুষের কাছে ভগবানস্বরূপ:। 

যদ দেখ তোমার শিক্ষকের মধ্যে :এইসব শর্তমলক গুণাবল পুরোপৃরিই আছে 
তবে বেঁচে গেলে; যাঁদদ নাথাকে তো তার কাছে শিক্ষালাভ করাটা নিরাপদ নয়, 
কারণ বিপদ ছল সে তোমার হৃদয়ে এশখ্বরিক গুণ বহন করে আনবে নাও আনবে 
বরং শয়তানের গণ। জর্বপ্রকারেই এই বিপদ থেকে আত্মরক্ষা করা চাই। 
শ্রোত্রয়োইবৃজনোইকামহতো -যা ব্রহ্ম বিত্তমঃ। 

শযান শানে বিজ্ঞ পাপমুক্ত, লোভ-হুষ্ট নন, এবং সর্বোতম ব্রদ্মজঞাতা। ” 
তিনিই ষথার্থ £শক্ষক। 

ধা বলা হল তা থেকে সহজেই বোঝা! যাচ্ছে ঘষে সর্বত্রই এবং সকলেই ভালোবাসায় 
আমর। শিক্ষাপ্রাঞ্চ হতে পারি ন", উঠচুদৃষ্টিতে দেখতে ও ধর্ষের সামজস্তবোধ রচনা! 
করতেও নয়। 

শচলত্ত নদীর শ্রোতে গ্রন্থরাজি, প্রস্তরে এস্তরে ধর্মবাণী, সর্বজ্রই সত্যের প্রকাশ” 


সা 


ভাঁকযোগ ২৮৫- 


-এসব কথ। কাঁবত্ব হিসাবে ভালোই; কিন্তু কোনে! মান্ধষের মধ্যে যাঁদ সত্যের 
বীজ না থাকে এসব কিছুই তো! মান্যকে এককণা সতাও দান করতে পারে না। 
প্রস্তর ব্! নদ ধর্মবাণী প্রচার করে কার কাছে? মানবাত্মার কাছে__অস্তরের পাঁবজ্ঞ 
মন্দিরে পদ্ম যার প্রাণচঞ্চল হয়ে উঠেছে। আর এই পদ্মকে সুন্দরতাবে ফুটিয়ে তোলে 
র্ষেআলোক, তা নিঃহ্ৃত হয় সং ও বিজ্ঞ শিক্ষকের থেকে। এইভাবে হদয় 
উন্মীলিত হলে তবেই তা এই -স্বগর্খর বিশ্বের নদ বা পাথর থেকে, স্র্ধ ব। নক্ষত্র থেকে 
বা ষে কোনো কিছু থেকেই শিক্ষ। গ্রহণের যোগ্য হয়, কিন্ত বন্ধ হৃদয় তো ওদের মধ্যে 
দেবে শুধু পাথর বা নদ্ীমাত্র। এক অধন্ধ যাদুঘরে যেতে পারে, কস্ত তাতে সে তো 
কোনোরকমেই লাভবান হবে না; প্রথমে তার দৃষ্টি ফিরিয়ে আনতে হবে, তারপরে 
সে নিজেই বুঝে নেবে যাহুঘরের সব 'ঞ্জানস তাকে ক কি শিক্ষা দিতে পারে । 
ধর্মাকাক্ষরীর কাছে এই 'দৃষ্টি-উদ্মোচনকারশই হলেন শিক্ষারদাতা। তাই 
শিক্ষকের সঙ্গে আমাদের সম্পর্কটি হল পূর্বপুরুষের সঙ্গে বংশধরের সম্পর্কের মতো । 
ধর্মগুরুর সম্পর্কে হৃদয়ে নম্্তা বস্তা এবং "শ্রদ্ধা না থাকলে আমাদের 
মধ্যে ধর্ম বোধ জন্মমতেই পারে না এবং এটা একটা উল্লেবজনক সত্য যেগুকু ও শিষ্য 
মধ্যে, শিক্ষক ও শিক্ষার্থার মধ্যে যেখানে এই সম্পর্ক বিরাজমান, একমাত্র সেখানেই 
জন্ম নেয় [বিরাট অধ্যাত্ম-শক্তীবশিষ্ট মানবগণ। অন্যকে যেসব দেশে 
এই রকম সম্পর্ক উপেক্ষিত হয় সেখানে ধর্মগুরুরা হয়ে ওঠে বক্তৃতা- 
দ্াশকারশী মাজ্_এবং অপেক্ষা করতে থাকেন তার পাচ ডলার দক্ষিণার ভঙ্া, 
আর; শিক্ষার্শটি অপেক্ষা করতে থাকে এ শিক্ষকের মুখের শবরাজি দিয়ে তার 
মান্তকট ঠেসে ভরতে; আর তারপর যায় ষে যার পথে । এছেন অবস্থায় 
আধ্যাত্মিকতা হয়ে পড়ে অজ্ঞাত কোনো বিষয়, তা সঞ্চালিত করারও কেউ থাকে 
না, সঞ্চালিত হবার মতো! কেউও নয়। এ ধরনের লোকের কাছে ধর্ম হল এক 
কারবার বিশেষ; তার] ভাবে টাকার জোরেই তারা তা লাভ করতে পারে। 
ঈশ্বরের কাছে এ ধর্ষ যদ এত সহজেই পাওয়া যেত! কিন্ত দুঃখের বিষয় ত৷ 
হবার নয় । ৃ 
ঘষে ধর্ম হল সর্বোত্তম জ্ঞান ও সর্বোত্তম বোধ তা তো কেন। ষাস্থ না, বই থেকেও 
পাওয়া যায় না। দুনিয়ার সর্বত্র প্রবেশ করতে পার, হিমালয়ের আল্পস 
কি ককেশাশের সর্বস্তর ঘুরে বেড়াতে পার, সাগরের তল। পরীক্ষ। করে-দ্বেখতে পার, 
তিব্বতের আর গোবি সাহারার সমস্ত কোণে কানাচ খুঁজতে পার, কিন্তু তোমার হৃদয় 
র্বকে হণ কার মতো প্রত না হওক এও তোমার ওর আগমন লহ 
সত ধর্ধকে "তা কোথাও পাবে না। আর, যখন সেই ঈশ্বর-িযুক্ত গুরুর আগমন 
হবে, তাকে গ্রহণ করে। শিশুর মতো 1[বশ্বাস ও সরলত। শিয়ে ; ভার প্রভাবকৈ বরণ 
র উদ্ষেশ্তে অবাধে হদয় ধুলে দাত র মধ্যেই হশ্খরের প্রাতিূপ | 





অবতার গুরু এবং তার অবতার-বূপ 


যেখানেই তার নাম উচ্চারিত হয় সেই স্থানই পাঁবত্র। ধিনি তীর নাম-কথা 
বলেন তানি কত অগ্রসর, এবং ধার নিকট থেকে আমর] অধ্যাত্ম-সত্য লাভ কার 
তার কাছে আমাদের উচিত সম্রন্ধভাবে অগ্রঙর হওয়া । আধ্যাত্মিক সত্যের এই রকম 
মহান শিক্ষক পৃথিবীতে খুব কমই আছেন, কিন্ধ তব্ও তারা পৃথিবীতে আছেন। 
মানবঙ্গীবনে তারা হলেন সুন্দরতম পুষ্পাবশেষ । অহেতুবদয়াসিন্ধুঃ “উদ্দেশ 
স্থত্রহশন দয়ার সাগর | আচার্য মাং বিজানপয়াৎ--«আমাকেই গুরু বলে জানো 1” 
_ভাগবতে বলেছেন শ্রীকঞ্চ। যে মৃহূর্তে পৃথিবী থেকে এরা সবাই চলে যাবেন, 
পৃথিবীও হয়ে পড়বে নরকবিশেষ, এবং ধ্বংস হয়ে যাবে । 


সাধারণ ধরনের শিক্ষকদের চেয়ে উচ্চস্তরের মহত্তর একশ্রেণীর শিক্ষক আছেন 
তারা হলেন ঈশ্বরের অবতার । তার] স্পর্শদ্বারা আধ্যাত্মিক শক্তিকে সঞ্চালিত করতে 
পারেন-_-এমন কি ইচ্ছামাক্স। সবচেয়ে নিয়ন্তরের এবং সবচেয়ে পতিত চরিব্ত্রও 
তাদের আদেশে এক মৃছূর্তের মখে]ই সাধুসস্ত হয়ে উঠতে পারেন। তার! হলেন সকল 
গুরুর গুরু--মানবের মধ্যে ঈশ্বরের সর্বোচ্চ প্রকাশ । তাদের বাদ দিয়ে ঈশ্বরদর্শন সম্ভব 
নয়। ম্বতই তাদের উপাসনা করতে হয়; আর, বান্তাবকই একমাআ তাদেরকে 
আমারের উপাসনা! করতেই হয়। এই মানাবিক_ প্রকাশরূপের মাধ্যম ব্যতীত 
কেউই সাঁত্যসাত্য ঈশ্বরকে দর্শন করতে পারে না। অন্যা্দক থেকে ঈশ্বরকে 
দর্শন করতে চাইলে শীশ্বরকে নিয়ে আমরা গড়ে তুলব জঘন্য যত হান্যাম্পদ 
রূপ, আর এ রূপকেই মুল ঈশ্বরের চেয়ে নিকৃষ্টও মনে করব না। গল্পে আছে, এক 
মর্ধকে শিবের মুতি গড়তে বলা হয়েছিল, বহুদিনের চেষ্টায় সে গড়ে তুলল কিনা 
এক বাদর। কাজেই, ঈশ্বরকে তার পরম পুর্ণতায় যখনই ঈশ্বরক্ূপে আমরা চিন্তা কার, 
আমর! বড় করুণভাবে ব্যর্থ হই; কারণ যতক্ষণ আমর! সাধারণ মান্য, আমর! তাঁকে 
মানুষের চেয়ে বড় কিছু বলে ভাবতে পার না। একদিন আসবে যখন আমরা 
আমাদের মন্ুয্গ্রৃতির উধের্ব উঠে যাব, এবং তাঁকে তার ম্বরূপেই জানতে 
পাব। কিন্তু যে পর্যস্ত আমর! মানুষই আছি তাকে মানুষের মধ্যে এবং মানুষ-রূপেই 
উপাসনা করব। যতই বলো, আর যতই চেষ্টা করো, মানবন্পে ছাড় 
জবতে পারবে না। তুম ঈশ্বর বিষয়ে এবং নুর্বলোকাধণীন সর্যবিষয়েই বড় বড় 
বৃদ্ধি ভাষণ দান করতে পারো, হতে- পারো মত্ত বড় যৃঁকিবাদী-_ তোমার সন্তোষ 
মতো প্রমাণ করতে পারো! যে ঈশ্বরের অবতারদের যেসব পরিচয় পাওয়া যায় সব্ই 
অর্থহীন মূর্ধতা। কিন্তু, ক্ষণেকের জন্ত এসে সাধারণ বাস্যব-বৃদ্ধির আশ্রয় গ্রহণ করা 
ধাক। এই ধরনের আশ্চর্ধ-বৃদ্ধর পশ্চাৎপটে কণী বর্তমান ? শুন্ঠ, কিছুই নয়-_ 
কেবলমাত্র ফেনা । এবার যখন গুনতে পাবে ঈশ্বরের অবতারঘের বিরুদ্ধে এক মহা- 
বুদ্ধিমান ব্যক্তির বক্তৃতা হচ্ছে, সোজা [য়ে তাকে জিজেস করো ঈশ্বর সম্পর্কে তার 
ধারণাটা কিন্ূপ, “পর্বজ্ঞ” প্সর্বজ-বিরাজমান” ও সমযপ শব্জার্ধির বানানটা ছাড়িয়ে 


ভক্তিধোগ ২৯৮৭ 


সে আর কী বোঝে? তার কাছে অবশ্য এদের কোনোই অর্থ নাই, তার 
নিজ মন্ুয্যপ্রকৃতির বাইরের কোনো ভাবই সে তার অর্থরূপে দেখতে পান না, রাস্তায় 
একট! লোক, ষে কোনোকিছুই পড়াশোনা করোনি-_-তার চেয়ে সে বেশীকিছু নয়। 
তবে কিন] রাস্তার লোকটি চুপচাপ থাকে এবং পৃথিবীর শাস্তি বাশ্বিতও করে না, 
আর এই বাক্যবাজটি মানুষের মধ্যে অশান্তি ও ছুর্গীতি আনে । সর্বোপরি, ধর্ম হল 
বোধপ্রাঞপ্তি, এবং আমাদের অবশ্থই দরকার হল আভ্যন্তরীন স্বতঃ-আভিজ্ঞতাকে বোল- 
চাল থেকে স্বতন্ত্র করে দেখা। আমাদের আত্মার গভশীরে যখন কোনে। অভিজ্ঞতা 
দেখ! দেয় তখনই তা! হয় চেতনা । এ প্রসঙ্গে সাধারণ বুদ্ধির মতো! অসাধারণ বৃদ্ধি 
সার কিছুই নয়। 


মান্থষের বর্তমান সংগঠনের সশমাবন্ধতার জন্যই ঈশ্বরকে কেবলমাত্র মান্যদ্ূপে 
দেখতে হবেই। এই ধরো, মোষগুলোঁ ঈশ্বরকে উপাসনা করতে চায়) তখন তারা 
তাদের প্রকৃতি অনুসারে নশ্বরকে দেখবে এক অতিকায় মোষরূপে। একটা মাছ ঘা 
ঈশ্বরকে উপাসনা করতে চার, ঈশ্বরকে ধারণা করতে হবে প্রকাণ্ড মাছব্ধপে, এবং 
মান্থষকেও তার সম্পর্কে চিন্তা করতে হবে মানুষক্ূপে । এইসব ধারণ! বিস্ত বিকৃত ছাবে 
সক্রিয় কল্পনার ফল নয় । মানুষ মোষ মাছ-_এইগুদিকে ভাবা ধাক নানারকম পাত্রেরই 
প্রতীক। এইসব পাত্রই ঈশ্বররূপী সমুদ্রে পৌছাচ্ছে__যার যা আকার ও ক্ষমতা অন্যায় 
জলপূর্ণ হবার জন্য । মানুষের ক্ষেত্রে জল আকার পাচ্ছে মানুষের, মাঁহষের ক্ষেত্রে 
মাইষের আকার, মাছের ক্ষেত্রে মাছের আকার। প্রত্যেকটি পাত্রেই রয়েছে 
ঈশ্বররূপী সাগরের একই জল । মানুষ তাকে দেখবার সমপন দেখে মানুষরূপে, আর 
জশীবজন্তর]_ ঈশ্বর সম্বন্ধে কোনোরূপ ধারণ। সম্ভব হলেই অবশ্ত, ঈশ্বরকে দেখতে 
পেত জশবজন্ত রূপেই-_যার যেমন আদর্শ তেমনি রূপেই। সুতরাং ঈশ্বরকে মান্ষকূপে 
ন। দেখে উপায় ক, আর তাই তাকে মান্যরূপেই উপাপনা করতে হয় ঠব?ক! 
নান্য পন্থা। 


ছুই প্রকারের লোক ঈশ্বরকে মান্ুযরূপে উপাসনা করে না, এক হল মন্যরূপী পাষণ্ড 
যার কোনো ধর্ষবোধ নেই, আর এক হলেন পরমহংস-_ বর সবরকম 
দৌর্বল্যের উধ্বে' উঠে গেছেন, নিজের মন্থবুপ্রকৃতির সমস্ত বদ্ধন-সমা বানি পার 
হয়ে গেছেন। তার কাছে তো সমস্ত প্রকাতিই তার আত্মপ্রকাত। একমাত্র তানিই 
পারেন ঈশ্বরকে আত্মরূপেই আরাধনা করতে । "এবং এধানেই, অন্য ক্ষেতার্দির 
মতোই দুই বিপরণত দিকের মিলন ঘটে যায়। এক চরম অজ্ঞতা, অন্ত চরম জ্ঞান-_- এ 
ছুটোর কোনোটাই উপাসনার ক্ষেত্রে কার্করণ হয় না। মনুহ্যর্ষপী পাষণ্ড উপাসন! 
করে না তার অজ্ঞতা হেতু, তার জশবন্ুক্তগণ (মুক্তাত্মাগণ ) উপাসন1 করেন না, যেহেতু 
তাঁদের [িজেদের মধ্যেই ঈশ্বরের বোধ ঘটে। এই ছুই, প্রান্তের মধ্যবর্তী অবস্থায় 
থেকেও কেউ যাঁদ বলেন-_-তিনি মানবরূপেই ঈশ্বরকে উপাপনা করবেন নাঃ তার 
সম্পর্কে একটু বৃঝেনুঝে চলবে ; বেশী রুক্ষ শব্ধ ব্যব বলতে হয়সে 
যাধুশি বলে ) আর তার ধর্মটি হল বকৃতমন্তিফ ও শৃন্তমগজওয়ালাদের জন্যই । 


২৮৮ বিবেকানন্দ রচনা সংগ্রহ 


ঈশ্বর মানবের ছুর্বলতার কথা হৃদয়জম করেন, তাই মানবের কল্যাণের জনক দেখা। 
কেন মানবরূপে । 
যদ: যদ। হি ধর্মশ্ গ্লান্ভ্ভবাত ভারত । 
অতভযাখানমধর্মন্) তদাতআনং স্জাম্যহম || 
পারত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায চ ছুক্কতাম। 
ধর্ম সংস্থাপনায় সম্ভবাি যুগে যুগে ।। 
-_প্যখনি ধর্মের নাত ঘটে ও দুষ্টের আধিপত্য সুরু হয়, আম প্রকাশিত হুই। 
ধর্মসংস্থাপন1 ও অধর্ষের বিনাশের জন্য সতব্যক্তিদের রক্ষণের জন্ত আমি যুগে যৃগে 
আবির্ভূত হুই।” 
অবজানস্তি মাং মৃঢ়া মান্ষশং তন্ুমাত্রিতম্‌। 
পর্ং ভাবমজানস্তে! মম ভূতমহেশ্খরমূ | 
--পমৃর্থের! বিশ্বপাঁত রূপে আমার প্রকৃত সত্তার কথা! জেনে মানবরূপে আমার' 
ত্বরূপকে দেখে উপহাস করে ।”__অবতার সম্পর্কে গীতায় শ্রীকৃষ্ণের ঘোষণা এইব্পই | 
ভগবান শ্রীরামকুষ্ বলেন_-পাবরাটাকার বন্ঠ। এলে সব নদশ-নালাই কানায় কানান্র 
পারিপুর্ণ হয়ে ওঠে, তাদের দিক থেকে কোনো! প্রচেষ্টা ব! চেতনারও প্রয়োজন হয় না; 
তেমনি খন তার আবির্ভাব ঘটে, আধ্যাত্মিকতার বন্তা সমগ্র জগতকে সহসা! প্রাবিত 
করে, আর সবাই অস্থভব করে আকাশে বাতাসেও আধ্যাত্মিকতার পূর্ণ জাগরণ ।” 


মন্ত্র ওম্‌ 5 শব্ধ ও অত্য 


এবারে মহা-অবতার মহাপুরুষদ্ধের সম্পর্কে নয়, কেবলমাত্র আলোচন। করছি 
িদ্ধগুরুদের সম্পর্কে (ধারা সিদ্ধিলাভ বরেছেন অর্থাৎ লঙ্গ্যে পৌঁছেছেন )। তারা 
শিল্তকর্তৃক ধ্যেয়মঞ্ত্রের সাহাযোই শিয্াদের মধ্যে অধ্যাত্মজ্ঞানের বীজ বপন করে থাকেন। 
এই মন্ত্র কিন্ধূপ? ভারতীশন্ন দর্শনশান্ত্রমতে 1নাখল বিশ্বের প্রকাশে আছে নাম ও 
কূপ ছুই-ই। মানাবিক ক্ষুত্রন্বক্ীতে নামবূপ-শর্তমুক্ত অবস্থায়, চিত্তবৃত্ততে একটিমাত্র 
তরঙ্গও থাকা! সম্ভব নয়। প্রকৃতি সম্পূর্ণতই কোনো পারবল্পনার মতে৷ সংগঠিত) 
একথা যাঁদ সত্য হয় তো নিখিল বিশ্বস্থপ্টির ব্যাপারেও এ রকম নাম-রূপের শর্ত 
নিশ্চিতই আছে। যথা একেন মৃখশপ্তেন সর্বং মুন্কং [বিজ্ঞাতং স্তাৎ।-_“এক মৃঠো 
মাটিকে জানলেই ষেমন মাটির তৈরশ সব জিনিলকে জান] হয”, তেমান ক্ষুদ্রতম মানব 
স্থির জ্ঞানই নিয়ে যাবে সমগ্র বিশ্বন্থষ্টির জ্ঞানের দিকে । এখন, আকার হল বাছিরের 
আবরণ, আর তার নাম বা ভাব হল 1ভতরের সার বা শাস। দেহ হল এই আকার, 
আর মন বা অস্তক্ষরণ হল নাম, এবং ধ্বান-প্রতণকগুপি সর্বত্রই বাকৃশক্রিসম্পন্ন জীবের 
ক্ষেত্রে নাম-এর সঙ্গে সম্পর্কান্বিত | কোনো ব্যক্তির ক্ষে:ত্র সীমাবদ্ধ “মহৎ্-এ বাচতে 
(চিত্ববৃত্তিতে ) উত্খিত চিস্তাতরঙ্গ প্রথমে দেখ! দেবে শবরূপে, এবং তারপরেই 
জটিলতর আকারাদিরূপে । 

বিশ্বগতে ব্রহ্ম বা হিরণ্যগর্ত অথবা বিশ্বমহৎ প্রথমে নিজেকে প্রকাশ করেছিলেন 
নাম-রূপে, তারপর আকার-রূপে অর্থাৎ এই 'বশ-রূপে। এই সম্পূর্ণ প্রকাশিত 
বোধগম্য আকার হল বিশ্ব, তার পশ্চাতে রয়েছে [চরস্তনরূপে অব্যক্ত “স্ফোট'__ 
বিশ্বশক্কির প্রকাশরূপ বা শব্দ । এই চিরস্তন স্ফোট--সমত্ত আদর্শ বা নামার আনিবার্ধ 
এক চরস্তন উপাদান--হল এমন এক শি, যার মাধ্যমে বিশ্ব-অধিকর্তা স্ঙ্টি করেছেন 
এই বহ্ব; না, আঁধকর্ত। স্বয়ং প্রথমে অধশন-রূপ গ্রহণ করেন স্ক্োটদ্ূপে, এবং তারপর 
নিজেকে বিবন্তিত করে তোলেন আরো প্রমূর্ত চেতনময় বিশ্বরূপে | এই স্ফোটের জন্তু 
একটিমাত্র সত্ভাব্য প্রতশক আছে এবং তাই হল ৩ (ওমৃ)। যেহেতু কোনোরকম 
বিশ্লেষণের দ্বারাই ভাব থেকে আকারকে পৃথক করা যায় ন' এই ওমূ এবং িতা 
চরত্তন স্ফোট হল আঁতন্ন; এবং সেইহেতৃই সমস্ত শব্দের মধ্যে পাঁবত্রতম_-সমস্ নাম 
ও কূপের জননী এই ওষ্‌ থেকেই নিখিল বিশ্বের সৃষ্টি হয়েছে মনে করা হম়। কিন 
এটা বলা যায়, ভাব ও ভাষা যদিও অভির, তবু একই ভাবের জন্ত থাকতে পারে বু 
শব প্রতীক ; এবং তাই, এই বিশেষ ওম্‌ শব্দটিই বিশ্বপ্রকাশক ভাবের প্রাতানিধিত্ব 
করবে, এমন প্রয়োজন হয় না_-এহেন আপত্তির উত্তর হল: এই ওমৃ-ই একমাজ্র 
সর্বব্যাপী শব্দ-এর দ্বিতীয় নাই। শ্ফোট হল সমস্ত শব্দের উপাদ্দান বটে, তবু তার 
পূর্ণাঙ্গ রূপে গঠিত অবস্থার কোলে নির্দিষ্ট শব্বাবশেষ নয়। অর্থাৎ কিনা এক শব 
«েকে আর এক শবের পার্থক্য কষ্টিকার)ী সমস্ত বৈশিষ্ট্য যদ দূরপভূত হয়, তবে যা থাকে 
তা হল স্কোট) তাই এই স্ফোটকে বলা হয় নাদ-ব্রন্ম--শব-ব্রক্ষন। এখন, অব্যক্ত 
স্কোটকে প্রকাশের আতিপ্রায়ে প্রাতিটি শব্ব-প্রতীকই তাকে এতটা শ্ুনিদি্ই করে 

“বব (৪)--১৯ 


২৯০ ও বিবেকানন্দ রচনাসংগ্র 


তুলবে ষে ত। আর স্ক্কোট থাকবে না; মোটেই সুিপ্দিই না করেও ষে প্রতীক প্রায় 
সর্বাংশেই তার প্রকাতিকে প্রকাশিত করে তাই হয় যথার্থ প্রতশকরূপে *ওম্‌, এবং 
একমাত্র "ওম্‌” । কারণ, এই 'ত্র-অক্ষর অউ মস'যুক্ত হয়ে ওম্রূপে উচ্চারিত হয়ে 
সমস্ত সম্ভাবিত শব্দেরই সাধারণ প্রতশক হতে পারে । «অ' অক্ষরটি সমস্ত শব্দের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা কম-্ভেদাত্মক, তাই শ্রকুষ্ণ গীতায় বলেছেন-__অক্ষরাণাং অকারোইশ্মি 
_-অক্ষরার্দির মধ্যে আম অ।” এখন, সমস্ত উচ্চার্ধ ধ্বানরই তৃষ্্ি হয় মুখ-গহবরস্থ 
জিহবামল থেকে সুরু করে অধরোষ্ঠট থেকে-__-কঠধবনি হল অ, ম হল ওষ্ঠধ্বনি, এবং উ হল 
িহবামল থেকে ওষ্ঠ পর্যন্ত অগ্রসর এক বেগ িশেষ। এই ওম্‌ যথাযথভাবে উচ্চারিত 
হলে ধ্বান-সষ্টির সম্পূর্ণ ক্রিয়াকাণ্ডকে বোঝান, অন্ত কোনোশব্বেই এমনটা বোঝায় না। 
তাই ওম্‌ হল স্ফোটের ফোগ্যতম প্রতশীক-_এবং স্ফোট হুল ওম্‌ শব্বেরই সঠিক অর্থবাচক। 
প্রতক যেহেতু ডার্দষ্ট বস্ত থেকে কখনই পৃথক হতে পারে না, ওম্‌ এবং স্ফোট তাই এক 
ও অভিন্ন। এবং স্ফোট যেহেতু প্রকাশিত বিশ্বের স্স্্রতর বূপে ঈশ্বরের অধিকতর 
[িকটবত্ত্গ এবং এ্রশ্থরিক বিজ্ঞানের প্রথম আভিব্যক্তি, সেইহেতু এই ওম্‌-ই ঈশ্বরের 
ঘথার্থ গ্রতশীক। আবার “এক ও আছ্বিতীয়* ব্রন্ম যিনি অখণ্ড সচ্চিদানন্দ_ষানি 
অভেদরূপে জীবন-জ্ঞান-শাস্তি, তাকে অসম্পূর্ণ মানবাত্মা কেবল বিশেষ দিক থেকে 
[বিশেষ গুণযৃক্ত রূপেই ধারণ করতে পারে, এবং এই বিশ্বস্থষ্টির ক্ষেত্রেও তাই । 
প্রভাবশালশ উপাদানার্দি বা তত্বার্দ দ্বারাই আরাধনাকারশর মনের গাঁতি 
[নিয়ান্ত্রত হয়। তার ফলে একই ঈশ্বরকে দেখা যাবে বনুরকম অভিব্যক্তিতে, বহুরকম 
প্রকষ্ট গণাবলপর আঁধকারশ রূপে, এবং এই এক বিশ্বই দেখা দেবে বহুরকম আকারে । 
সর্বাপেক্ষা কম-ভেদাত্মক ও সর্বাপেক্ষা জার্জন্পন প্রতশকরূপী ওম্‌-এর প্রসঙ্গেও ভাব 
ও ধ্বনি অভেদাত্মক রূপে পরস্পর সম্পর্কান্বিত, এবং অনুরূপ ভাবেই এই অতেদাত্মক 
সম্বদ্ধ-স্থত্রটি ঈশ্বর ও বিশ্ব সম্পর্কে ব ভেদাত্মক মতের ক্ষেত্রেও প্রযুক্ত হতে পারে ; কাজেই 
প্রত্যেক ক্ষেত্রে তার প্রকাশের জন্য শব্বপ্রতীক থাকতেই হয়। এই শব্জপ্রতীক স্ত্রই 
ঝাঁষদের গতপরতম আধ্যাত্মিক দৃষ্টি থেকে জন্মলাভ করে, ঈশ্বর ও বিশ্ব সম্ধন্ধে যতটা 
সম্ভব স্সাণদিষ্ট মতকে প্রতীক-রূপ দেয় এবং প্রকাশ করে। ওম যেমন বোঝায় 
অথগ্ডতকে--অভোত্মক্ক ব্রন্ষকে, অন্তগুলি বোঝার খগুকে-_-এ&ঁ সত্তারই খণ্ড বূপকে ; 
এবং এই সবই ঈশ্বর-ধ্যানে ও প্রকৃত জ্ঞানার্জনে সহান্থক হয় । 


প্রতিক্প ও মুত্তির আরাধন৷ 


এবারে 'যোদ্দকগুি বিবেচনা করতে হবে ত৷ হুল গ্রতণক-পুজা অথব৷ ঈশ্বরের 
প্রাতরূপ ছিসাবে কমবেশী সন্তোষজনক যা-কিছু তার পৃঙ্গা এবং প্রতিমা-পৃজ।। 
প্রতীক মাধামে ঈশ্বর-পৃঙ্জা বলতে কী বুঝায়? তা হল-_অব্রন্ধাণ ত্রন্দৃষ্্যাইছু- 
সদ্ধানমূ--“্য। ব্রন্ধ নয় তাকেও ব্রম্ম ভেবে ভাক্তভরে পুজো করা*--বলেছেন 
ভগবান রামান্থজ। “মনকে ক্রদ্বরূপে পৃজা কর, এট। হল অতস্তরজ বাপার ; 
এবং আকাশকে ব্রন্ষন্ূপে পুজা কর, এটা হল দেবত! প্রাসার্ঘক ৷” বলেছেন 
ভগবান শঙ্কর। মন হল এক আস্তর-প্রতীক, আর আকাশ হুল বছিঃ- 
প্রতীক) এই উত্তয়কেই ঈশ্বরের প্রতীকরূপে পুঙ্জা করতে হুবে। তানি 
আরে বলেছেন--“অন্রূপভাবে সুর্ধ হল ব্রন্ষ, এবং তা হল আদেশ, নামকে যে ত্রন্ম- 
রূপে পৃজা! করে-_-এমনধার1 অনুচ্ছেদগুলিতে প্রতীক-পৃজা। সম্পর্কে সম্দেছের উৎপাত্তি 
হয়।» প্রতীক শব্দের অর্থ হল আঁতমুখে গমন কর!) প্রতশক-উপাসনা অর্থ হল 
প্রতিরূপ হিসাবে এমন কিছুর উপাপনা করা, যা এক বা একাধিক বিষয়ে ক্রমেই 
ব্রন্ষের স্তায়, যাদও তা ব্রদ্ষ নয়। শ্রুতিতে উল্লিখিত প্রতীক ছাড়াও পুরাণে ও তন্ত্র 
আছে বহু প্রকার প্রতশক। এই জাতীয় প্রতীক-উপাসনার মধ্যে ধরা যায় বিভিন্ন 
প্রকারের পিতৃ-উপাসন! ও দেব-উপাসন]|। 

এখন, ঈশ্বরকে এবং একমাত্র তাকেই উপাসনা করাই হল ভক্ত) দেব বা পিতৃ 
অথবা অন্করূপ কিছুর উপাসনা ভাক্তি নয়। 'বাভন্ন প্রকারের দ্বেবতাদদের 'বাতিন্ন 
প্রকারের উপাসনা হুল ক্রিয়াকাগুমুলক কর্মের অন্তর্গত এবং সেটা উপাসকের মনে 
একগ্রকারের শ্বগণুয় উপতোগ রূপেই শুধু দেখা দিতে পারে।_-ভক্তিন্তরে উঠতে পারে 
নাঃবা মুক্তির দিকে অগ্রদর করে দিতে পারে না। একটা কথা তাই সযত্বে মনে 
রাখিতে হবে যদি সর্বোচ্চ দার্শানক আদর্শপ্বরূপ পরম ব্রদ্ধকে প্রতীক-উপাসনার দ্বারা 
প্রতকের স্তরে নামিয়ে আন্নী হয় (যেমনটা অনেক সময় হয়ে থাকে )১ এবং 
প্রতপৃককেই যদি উপাসকের আত্মারূপে বা তার_ অন্তরবামন রূপে গ্রহণ কর! হয়, তবে 
উপাসক বিপথগামী হয়ে পড়ে; কারণ কোনো প্রুতীকই উপাসকের আত্মা হতে 
পারে রে না। অন্তপক্ষে ব্রহ্মই হল যেখানে উপাসনার বিধয় এবং প্রত হল প্রাতিরূপ 

বা ইন্িত মা এবং ধার মাধ্যমে সর্বত্র বিরাজমান ব্রক্ষকেই উপাসনা করা হয়-_ 
সেখামে_ প্রতীককেই আদর্শ মুতিতে কর! হয় সর্বকারণনিয়স্ত! ব্রহ্ম এবং সেই 
উপানা নিশ্চিতই কল্যাণকর ॥ কেবল তাই নয়, এটা সর্বমানবের জন্যই একাস্ত 
প্রয়োজন-_যে পর্যন্ত উপাপন। প্রসঙ্গে মনের প্রাথমিক বা প্রস্তাতি অবস্থাটা তারা পার 
নাহয়। কাজেই যখান কোনে! দেবতাকে ব1 অন্রন্থষ্টিকে তাদের স্ব-ভূমিকায়ই উপাসনা 
করা হয়, সেই উপাসন। হয় কেবলমাত্র ধর্মকর্ম) এবং বিস্তা (বিজ্ঞান )-রূপে তা 
নির্ি্ট বিদ্তাধীন ফলমাত্রই দান করতে পারে 7 কিন্ত দেবতা বা অন্ত কোনোবিছুকে 
ধখন ক্রক্ষ্ূপে দেখে উপাসনা করা হয়, তখন ইশ্বর-উপাসনার সমফল লাভ কর! 
ষায়। স্থাতি ও শ্রুতি শাস্ত্রের অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যায় দেবতা বা খাবিরা কোনো 


২৯২ ৃ ববেকানম্ম রচনাসংগ্র্ছ 


অসাধারণ ব্যাক্তকে আশ্রয় করে উধের্ব তুলে ধর! হয়,--যেন তাকে তীর প্রক্কাত থেকেই! 
আদর্শাক্িত করে তোলা হয় ব্রক্গর্ূপে এবং তাকেই তখন উপাসনা! করা হুয়। 
অছৈ ভবাদশ বলেন-_প্লাম ও কূপ বাদ দিলে সবই কি ব্রক্ধ নয়?” প্যান প্রভূ তিনিই. 
কি প্রতোকের অস্তরতম আত্ম! নন 1*-_-বলেন বিশিষ্টাঘতবাদশী। ফলমূ আদিতাছ্যা 
পাসনেষু ব্র্ধৈব দানি সর্বাধাক্ষত্বাং_-“রদ্ধ স্বপ্পং এমনকি আদিতাপির উপাসনার ফল 
দ্বান করেন, কারণ তিনি হলেন সর্বানয়স্তা .” শঙ্কর তার ব্রদ্ষ-সুত্র-ভাষ্যে বলেছেন-__ঈদৃশং 
ঢাত্র ব্রন্ষণঃ উপাস্তত্বং যতঃ প্রতীকেষ্‌ তত্থ্যাধ্যারোপনং প্রাতিমাদ্িষ হব বিঘাদীনামূ- 
«এইভাবেই ব্রহ্ম হন উপাসনার বস্ত, কারণ তিনিন ক্রহ্ষরূপে প্রতশকার্দির উপরে 
আরোপিত হন, ষেমন বিষু প্রভৃতির উপরে প্রতশক আরোপিত হয় ।” 

এইরূপ ভাব প্রতীক-উপাসনার মতো! প্রাতমার উপাসনার ক্ষেত্রেও প্রযুক্ত 
হয়ে থাকে, অর্থাৎ কিন! প্রতিমা যাঁদ কোনে] দেবতা ব। সাধুর হয়, এবং উপাসনা 
ভাঁক্ত জন্থযায়শ হয়, তা মুক্তর দিকে পরিচালিত করে না, কিন্ত তা বাদ এক 
ভগবানের জন্ট হয় তে! ভক্ত ও মাত ছটোই আাসে। পৃথিবীর প্রধান প্রধান ধর্মের 
মধ্যে আমর! পাই বৈদ্াস্তি £ ধর্ম, বৌদ্ধধর্ম এবং খ্রীষ্ট বর্ষের কোনো কোনো শাখা ঘা 
সরাসার প্রতিমা ব্যবহার করেন $ কেবলমাত্র ছুটি ধর্ম _সপাঁলিমধর্ম ও প্রটেস্টাণ্ট শ্রণীর 
বর্ম এরকম কোনো সাহায্য গ্রহণ করে না। মুসলমানগণ তবু অনেকটা দরগা স্থলেই 
হাফেজ ও শহাদ্বগণের কবরম্থান করে থাকেন। আর প্রটেস্টাপ্টগণ ধর্মের ব্যাপারে 
বাস্তব বা স্ুম্পষ্ট সাহাধ্য প্রত্যাখ্যান করে দিনের পর দ্দিন আধ্যাম্মিকত! প্রসঙ্গে 
কেবলই দ্বর থেকে এতদৃবে চলে যাচ্ছে :য, এখন অগ্রসর গ্রটেস্টাণ্ট ও অগস্ট কোমত 
এর শিষ্ুবন্দ তথা কেবলমাত্র নশীতবাঙ্-প্রচারক অজ্জেয়বার্ধীদের মধ্যে বড় একটা 
পার্থক্য নেই। - 

আবাগ, শীষ্টানধর্ষে কি মৃসলিমধর্মে যেটুকু প্রততিমা-উপাসনা আছে, প্রতীক বা 
প্রাতিমা-উপাসনারই: জন্, ঈশ্বরের 'দৃ্টিসৌকর্ষম*-এর জন্তই অর্থাৎ দর্শনের সহায়তার , 
অন্তই নয়। কাঙ্জেই তাকে বড়জোর বল! যায় ধর্মের ক্রিরাকাণ্ঁ, আর তা 
তাক্তবাম্ক্ত কোনোটাই আনতে পারে না। এই ধরনের প্রততমা-উপাসনায় 
ঈশ্বরকে বাদ দিয়ে অন্তাঁকছুর দিকেই নিষ্ঠাকে প্রশ্নোগ করা হয়, আর ভাই এই ধরনের 
প্রাতমা বা কবরস্থান বা মান্দর বা লমাধি-্তত্ত ব্যবহারই তে পৃতুলপৃক্গা। একক 
থেকে দেখলে এট। পাপ ব! অন্ঠায় নয়--$ট। আচারাহ্ষ্টান-_ এট! একরকম কম”, 'এবং 
ত1 থেকে যেমনট! ফল পাওয়া যাস তা উপাসকেরা পায়ও। 


বাছিত আছর্শ 


ইষ্টান্টার ছারা আমরা কী হাব এবারে তাই ধ্বেখ। হবে । [বানিই তক্ত হতে চান 
তার জানা চাই-_প্যত মত, তত পথ ।* তার জানা 'ঘরকার [বাতির প্রকার ধর্মের 
বিভিন্ন প্রকারের ভেলী হুল এফ ভঙগবহু মহিমারই বিচিন্ত প্রকাশ । “লোকে তোমাকে 
কত নামেই ভাকে, কিন্তু তার প্রত্যেক ক্ষেত্রেই তো তোমার সর্ধাবরাজমান খ্বরপ,** 
ভুমি উপাসকের কাছে এই সবরূপেই উপস্থিত হও) তোমার প্রাত মনেপ্রাণে যতক্ষণ 
নিবিড় প্রেম রয়েছে, ততক্ষণ তো ল্থুলগন বলে স্বতগ্ত্র কিছু নেই। তোমার প্রবেশস্থার 
কত অবাধ; কিন্ত আমি অভাগ1, তোমাকে ভালোবাসতে পার না।” শুধু এ নয়, 
গভতকে দেখতে হবে তার মধ্যে বেন ত্বণা না থাকে, এমন কি বাত ধর্ষশাখার 
প্রবর্তকর্ধপে ধার৷ আলোকবন্তিকা-_গাদের সমালোচনাও নয়, তাদের কোনোরকম 
নিদ্দা শোনাও নয়। খুব কম লোকই পাওয়। যায় ধার মধ্যে একাধারেই আছে অসশম 
সহানুভূতি এবং সগ্রশংসা মনোভাবমূলক ক্ষমতা, এবং তারই সঙ্গে নুনাবড় ভালো” 
বাসা। আমরা সাধারণত নিয়মমতো দেখতে পাই উদ্দার ও সহানুভূতিশীল সম্প্র্ধায়- 
গাঁল ধর্মাহভবের তীব্রতা হারিয়ে ফেলে, এবং তাক্ধের দ্বারা ধর্ম অধংপতিত 
হতে হতে ষেন এক রাজনৈতিক-সামাজিক ক্লাব-জশীবনে পর্ধবাঁসত হয়। 
অন্যপক্ষে, অত্যন্ত সন্বীর্ণমনা লও জের ছলশীয় আদর্শে খুবই প্রশংসাজনক 
অনুরাগ দেখালেও সেই অন্থরাগের প্রতিটি কণা তারা অর্জন করেছে পরম তাবলম্বীঘের 
প্রত্েককেই ঘ্বণ! করে। ভগবানের কাছে এই পৃথিবীটা যাঁ্ধ ভালোবাসার এবং 
মহান্ছভব লোকেই পূর্ণ থাকত! কিন্ত এমন তো! বড় একটা দ্বেখা যার না। তৰৃ 
আমর] জানি মানবলোকের অনেককেই প্রেমের গভীরতা ও বিশালতার মধ্য সুন্দর 
সমন্বয়ের সৃষ্টির আদর্শে উদ্বদ্ধকরার শিক্ষাদান কার্ধত সম্ভব । এবং এটা সম্ভব ইষ্ট- 
নিষ্ঠার পথে অর্থাৎ প্বান্থিত আদর্শের প্রাত একনিষ্ঠ ভক্তির পথে*। মানবজাতির 
সশ্থখে প্রত্যেক ধর্ষের প্রতিটি শাখার আছে একটিমাত্র আদশ, কিন্ত চিরত্তন বৈদ্াত্ভিক 
ধর্ম বিশ্বমানবের কাছে খুলে দিয়েছে আধ্যাত্মিকতার অস্তর-মন্দিরে প্রবেশের অন্ত 
অনংখা ভ্বারপথ;__বিশ্বমানবের সামনে তুলে ধরেছে আদর্শের অশেষ প্রায় রূপ? জার তার 
প্রতোব্টিতেই বর্তমান চিরস্তন এক-এরই প্রকাশ। বেদান্ত বড় সহাদয়ভাবে আকাঙ্ক্ষা 
নরনারশদদের কাছে পথানির্দেশ দ্বান করছে--কত প্রকারের কত পথ, কি অতীতে কি 
বর্তমানে, মানবজশীবনের বাত্যব-কঠিন প্রত্তরভূমি থেকেই কেটে বার করেছেন যত মহান 
সম্ভানেরা) এবং সেপথ ছু-হাত বাড়িয়ে সকলকেই আহবান করছে-_-এমনক যারা অনাগত 
তাদ্দেরকেও আহ্বান করছে সতোর সেই আলয়ে এবং সেই শাস্তি-সা়রে-_-যেখানে 
মায়াঞ্জালমূক মানবাত্া! নিজেই পৌছতে পারে পূর্ণ-স্বাধীনরূপে এবং চিরন্তন আনন্দে । 


ভক্তিযোগ তাই বিশেষ করে গ্রহণীয় এই আদেশ দিচ্ছে ষে কাউকেই স্বুণা করো 
না কিংবা মুক্তর আভিমুধশন কোনে] পথকেই অন্বীকার করে! ন। কিন্ত 

চারাকে চারদিকে বেড়া দিয়ে রক্ষা করতেই হয়-_যে পর্যস্ত না তা বুক্ষ হয়ে ৭ তাৰ 
ও আদর্শের আবরত পাঁরিবর্তনের মধ্যে ঠিক সময়টির আগেই অনাবৃতভাবে থাকলে 


২৯৪ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রছ 


কাঁচ চারাটি তো মরে যাবে। ধর্মীয় উদ্দারতার নামে বহুলোককেই দেখা যায়, অলস 
ওঁৎস্ুক্যের খাতিরে কেবলই তার! আদর্শ পাণ্টেই চলেছেন । তাদের পক্ষে নতুন- 
কিছু শোনাটাই এক রোগাবিশেষ-_-এক ধরনের ধর্ময় প্রান-বাতিক। তার]! নতুন নতুন 
ধরনের কিছু শুনতে চার কেবল, সামগ়্িক এক ম্নায়বিক উত্তেজনা! উপভোগের জন্তুই, 
যখন তাদের উপর একজাতীশয় উত্তেজনার ফল দেখা দেয় তো আরেক উত্তেক্ষনার জন্য 
প্রস্তুত হয়। এই লোকদের কাছে ধর্ম হল একজাতীয় বৃদ্ধিগ্রাহ্ছন আফিমের নেশ।, 
আর এইখানে এসেই তাদের শেষ হয়! ভগবান রামরুষ। বলেছেন--"আর একরকমের 
লোক আছে, তার! হল গল্পকথিভ সেই মুক্তো-খোলসের মতো]। শুক্তি সমুদ্রের 
তলভূমি ছেড়ে জলের উপরা্কে উঠে আসে বারবর্ষণ গ্রহণ করবার জন্য-_স্বাতী 
নক্ষত্রের ঠিক উদয়-লগ্নটিতে। শুঁ্তর মুখটি খুলে রেখে সে সমুত্রের উপরে ভাঙতে 
থাকে-_বর্ধাজলের একটি ফোট। ধরতে পার! পর্যন্ত, আর তারপর নেমে আসে সমুদ্রের 
তলায়) বু্টির ফোটাটি থেকে সুন্দর মুক্তোটি গড়ে তোল! পর্যস্ত সে বিশ্রাম করতে 
থাকে ।” 

ইষ্টানষ্টা-নশীতি চিরকাল যেভাবে প্রকাশিত হয়ে আসছে এটা হুল তাদের 
মধ্যে সবচেয়ে কাবিত্বময় অথচ সবচেয়ে জোরালে। পন্থা । এই একনি! বা একমাত্র 
আদর্শ-নিষ্ঠাই সবচেয়ে দরকার ধর্মভক্তির ক্ষেত্রে প্রথম পর্চারণার জগ্ত। রামায়ণের 
হন্জমান চররিজ্রেন সঙ্গে সঙ্গে তাকে বলতে হবে--“আমি জানি, গ্রী-র প্রভূ ও জানকশর- 
প্রত হুজনেই হুল পরমপুরুষের একই আভিব্যক্তি, তবু আমার সর্বস্ব হল কমলনয়ন 
রাম।” কিংবা তুলসীদাসের মতো তাকে বলতে হবে-_”“সকলের মাধূ্য গ্রহণ করো, 
সকলের সঙ্গে উপবেশন করো, সকলের নাম লও ; বলো হা, হা, কিন্ত নিজের আসনটি 
দু রেখো ।” তারপর ভক্তি-আকাজ্ষী লোকটি যাঁদ নিষ্ঠাবান হয়, ক্ষুত্্র বীজটি 
থেকেই বার হবে এক প্রকাণ্ড বৃক্ষ-ভারতের বটবৃক্ষের মতোই অবদ্দিকে শাখার 
পর শাখা ও শিকড়ের পর শিকড় [বস্তার করে সমস্ত ধর্মক্ষেত্রই আচ্ছাদিত করে তুলবে। 
এইভাবেই সাত্যকার ভক্ত হৃদয়জম করবে, যানি ছিলেন তার নিজের জশবনের 
আদর্শ তাকেই তে। উপাসনা করে সমন্ত ধর্সম্প্র্ধায়-_কত নামে কত রূপে । 


প্রণালী ও পন্থা 


ভক্তিযোগের প্রণালী ও পন্থা প্রসঙ্গে ভগবান রামানুজের বেদ্বাস্ত সত্তরের ভাষ্যে 
আমর দেখিঃ *তৎ-এর প্রার্থি ঘটে আবিভেদের মাধ্যমে ও কামাদি দমনের 
মাধ্যমে, অভ্যাস আত্মত্যাগমূলক কর্ম পবিজ্রতা শক্ত ও আত্যস্তিক সুধ দমনের 
মাধামে |” রামানুজের মতে বিবেক বা বিভ্দে হল অন্যসব কিছুর মধ্যেই বিপু 
খান্চ থেকে আবিশ্ুদ্ধ খাচ্যের বিভেদ্-বিচার। তাঁর মতে খাদ্য দিত হওয়ার কারণ 
তিনটি; (১) খাগ্যের স্বণিহিত প্রকুতি_যেমন রসুন ইত্যার্দি; (২) ছৃষ্ট ও 
অপরাধশ ব্যক্তির নিকট থেকে প্রাপ্তি এবং (৩) পদার্থগত অপবিবন্ত্রতা, যেমন, 
মুল! বা লোম প্রভৃতি । শ্রাত বলেন--"ধাস্য পবিত্র হলে সত্ব উপাদ্দানও পবিত্র 
হয়, এবং স্ীত হয় বানিশ্চল ।*_-রামান্ুঞ্জ এটা উদ্ধৃত করেছেন ছান্দোগ্য উপনিষদ 
থেকে । 

ভক্তদের দিক থেকে খাছ্ছযের প্রশ্নট। একটা গুরুত্বপূর্ণ বিষয় । কোনো কোনো 
ভক্তদলের বাড়াবাড়ির কথা বাদ দিলেও এই খাছ্যের প্রশ্থে নিহিত রয়েছে এক বড় 
সত্য। আমাদের মনে রাখা দরকার সাঙ্খ দর্শনের মতে সত্ব্ঃ রজঃ তমঃ প্ররাতির 
সম্মিলিত এক সাম্য-বস্থা এবং বিশ্বের বৈষমামৃলক অশান্ত অবস্থা-__-এই ছুই ক্ষেত্রেই তা 
হল প্রকৃতিরই পদ্দার্থ ও গু৭। প্রত্যেকটি মানবদেহ এ উপাদান থেকেই গঠিত হয়েছে, 
কিন্তু আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য_সত্ব-উপাদ্দানের প্রাধান্য একাস্তভাবেই প্রয়োজন । 
আমাদের দেহ-সংগঠনে খাছ থেকে যে উপাদান আমর! পাই, আমাদের মান?িলিক 
গঠনকে তা অনেকটাই নিয়গ্রণ করে থাকে; এবং সেইজন্তই কোন্‌ খাদ্য আমর] গ্রহণ 
করছি সে প্রসঙ্গে সচেতন থাক] দরকার | তবে, এ ব্যাপারেও অন্ত ব্যাপারের মতোই 
বন্ন শিত্যই যেরকম উন্মাপনা দেখিয়ে থাকে সেরকমট| না হয়ে,গরুদের উপর [নির্ভর 
করাটাই কর্তব্য । 

তবে, এই খান্ঠাবচারটা হুল গৌণ প্রয়োজনেরই ব্যাপার । উপারি-উদ্ধৃত 
অন্ুচ্ছেদই শঙ্কর তার উপনিষদশয় ভাঙ্তে ব্যাখ্য। করেছেন অন্যভাবে-_-যে-আহার শব 
সাধারণত খাছ্যরূপে ব্যাখ্যাত হয়ে থাকে তাকে [তানু দিয়েছেন এক সম্পূর্ণ স্বতগর 
অর্থ। তার মতে_-”্যা আহত হয় তাই আহার। শব্ধ ইত্যাদি অন্ৃভূতি-লন্ধ জান 
উপভোক্তার উপভোগের জন্তই অন্তরে আহত হয়; ইন্দ্রিয় চেতনার পথে যে জ্ঞান 
লাভ হয় তার বিশুদ্ধীকরণই হল আহারের (খাছ্ের) বিশুদ্ধীকরণ। খাস [বগুদ্ধশকরণ 
শব্বটির অর্থ ছল আসাক্তি, অনশহা, বিভ্রান্তি; এমনটাই অর্থ । ন্ুতরাৎ এইরূপ জান 
বা বিশুদ্ধ আহার হল অধিকারণর সত্ব উপাক্গান-রূপ যা অন্তরঙ্গ বাহন-_তারই বিশ্দ্ধি- 
করণ হবে, আর এ সত্বের বিগুদ্বকরণ হলেই যে অনস্তকে শাস্সগ্রস্থ থেকে তার 
প্রকৃত স্বভাবে জান। যায় সেই অনস্তের অব্যাহত স্মরণ জেগে ওঠে ।” 

উক্ত ছুটি ব্যাধ্যা আপাতদৃষ্টিতে [বিশ্বোধজনক, কিন্তু ছুটিই প্রত ও 
প্রয়োজনশয় । যাকে সু্্র্দেহে বা মন বলে-_-তাকে পরিচালন ও নিয়ন্ত্রণ করাটা নিশ্চয়ই 
বক্তমাংসের স্থুল দেহকে 1িয়ন্ত্রণ করার চেয়ে উচ্চতর কাজ। কিন্ত সুক্্রতর নিয়ন্ত্রণে 


২০৩ বিষেকানম্থ রচনাসংগ্রহ 


পৌঁছতে হলে অবশ্তই শুলতর িকটাকে নিয়ন্ত্রণ করতে হবে। প্রথম পদ্দচারীকে তাই 
আবশ্তিকভাবেই শিক্ষার্গাতা-প্রদশিত পথে আছার িয়মপদ্ধীতর দিকে মনোযোগ দিতে 
হবে। কিন্ত বাড়াবাড়ি ও অর্থহশন উন্মার্গগামিতা ধর্মকে একেবারে হেঁশেলের 
জিনিস বরে তুলছে (যেমন আমাদের অনেক শ্রেণীর মধ্যে প্রায়ই দেখ! যায়--এবং 
যেখানে ধর্ষের মহৎ সত্য আধ্যাত্মিকতার স্থরধালোকে প্রকাশিত হবে এমন 
কোনোই আশা নেই ) এবং ধর্ম হয়ে উঠেছে শ্রেক বস্ততান্ত্রকতা। এটা জানও নয়; 
তক্তিও নয়; কর্মও নর; এটা হল একজাতের উন্মত্ততা ; আর যার! তাতেই মেতে 
থাকে তাদের ব্রহ্মলোকে যাবার কথা নয়-_যাবার কথা পাগলা গারদে । কাজেই 
দবাক্তহক্তভাবে বলা যায়, মানস-গঠনের উচ্চতর ক্ষেত্রে উঠবার উদ্দেস্তে খাস্তানর্বাচনে 
ভেদাভেদ-বিচার গ্রয়োজন--অন্ুথ! ত। সহজে হয় না। 

কাম দমন হল পরবর্তা মনযোগের বিষয়। ইন্ত্রিয়জোগের বস্তর দিকে আবর্ধণ. 
থেকে ইন্দ্রিয়গুলি সংযত করাট --তাদের [নিয়ন্ত্রণ করে ইচ্ছাশক্তির অধশনস্থ করাটা হজ 
ধর্মনংস্কৃতির কেন্দ্রীয় গুণ [বিশেষ। এরপরে আমে সংযম অভ্যাস ও অহং-ত্যাগ । 
অগ্রনর ভক্তের পক্ষে সংগ্রাম ছাড়া এবং এই জাতশয় আভাগ ছাড়া অধ্যাতআস চেতনার 
[বিপুল সম্ভাবনা বাস্তব-বূপ পেতে পারে ন1॥ “মনকে জদ্রাসর্বদাই ঈশ্বরের চস্তা করতে 
হবে ।” মনকে সদাসবর্দাই ঈশ্বরের চিন্তা করতে বাধ্য করাট, প্রথম প্রথম বড় কঠিন হয়ে 
পড়ে, কিন্তু প্রত্যেক প্রয়াসের সঙ্গে সঙ্গেই এমনটা চিন্তা করার ক্ষমতা ক্রমেই বেড়ে 
ওঠে । “হে কৌস্তেক্, অভ্যাস এবং অনাসন্তির দ্বারাই তা লাভ করা ঘায়।”- গীতাস্ব 
বলেছেন শ্রীকচ। তারপর আত্মত্যাগমৃলক কর্ম। সাধারণ রশতিমতো পঞ্চ মহাত্যাগঞ্ 
পেঞ্চমহাযজ্ঞ) দরকার। 

পবিত্রতা হল এমন এক ভিত্তিপ্রস্তর যার উপর সমস্ত ভি--সীধটিই দণ্ডায়মান 
খাকে। দেহ পরিচ্ছ্জ রাখ! বা ধাস্ত বিচার করা তো! সহজ কাজ, কিদ্তু ভিতরের 
পরিচ্ছন্নতা ও পবিভ্রতা বাঘ য়ে এ বাইরের নিয়ম পালন কোনো কাজেরই নয়। 
রামানুজের মতান্ুযায় পাবআজতা-সাধক গুণাবলীর মধ্যে পড়ে-_সত্য,সতাভাবণ,আর্জব, 
শিট স্বার্থএহিত দয়]; আহিংলা (িস্তান্ব কথায় বা কর্মে অন্তকে আঘাত না দেওয়া); 
অনতিধ্যা অন্ত্ের জিনিসে লোভ না কর), বুধা ভ্ভাবনা ন1 ভাবা, অস্তের কাছ 
থেকে পাওয়া আঘাত নিয়ে মাথা না ঘামানো। এই ফর্দে বিশেষভাবে জষ্টব্য হল 
আঁছংসা অন্তের ক্ষতি না কবা। জমন্ত জশবেরই ক্ষতি না করাট! কর্তব্য হিসাবে 
আমাদের কাছে বাধ্যবাধক হওয়া দরকার । অনেকে যেমন মনে করেন মানুষকে 
আধাত না করলেই হল, নীচ জীবনের প্রাত নিষ্রতাটা [কিছুই নয়,_তেমনটা হবে 
না। আবার অনেকে যেমন কুকুর বা 1বড়াল রক্ষণাবেক্ষণ করে-াপপডেকে [চিনি 
ধাওয়ায়, কিন্ত কত বশভৎস উপায়ে মানুষ-ভাইদের ক্ষতিগ্রস্ত করার বেলায় হয়ে ওঠে 
একেবারে বেপরোস্ব ! এট! খুবই দেখবার বিষয়, এই ছুনিয়ায় প্রত্যেকটি সৎ- 
ভাবকেই একেবারে বাড়াবাড়ির স্তরে ঠেলে তোলা যায়। একটি সৎ অভ্যাসকে 


* দেবতা খাষ, প্রেতাত্মা, আতাঁঘ এবং সর্বঞ্জীবের নিকট ত্যাগ 


ভতিযোগ ২৯৭ 
বাঘ বাড়াবাড়িতে রূপান্তরিত কর। বান্ধব এবং তাকে অক্ষরে অক্ষরে পালন কর! সু 


সবায়, তবে তা বস্ততই হয়ে ওঠে এক প্রতাক্ষ পাপাঁবশেষ। কোনো ধর্ষ সন্ত্দায়ের 
ছ্দ্ধত্রাবী অন্র্যাসীরা ক্ান করে না, কারণ তা হলে গায়ের পোকারা যদি মরে 
যাস্ব; এরাই কিন্ত মানুষ ভাইদের পক্ষে ক অন্বত্তিও রোগের কারণ হয় তা একবার 
ভেবেও দেখে না। এর। তে! আর বৈদাস্তিক ধর্ষের লোক নয | 

আঁহংসার পরণক্ষা হল ঈর্ধার অন্ুপাস্থিতিতে। মৃছূর্তের আবেগে বা কোন 
সংক্কার-বশে ব! পুরোিত-কৃলের প্রেরণায় কেউ ভালে। কাজ করতে পারে ক 
ভালে। কিছু দানও করে বসতে পারে। 1কস্ত তিনিই মানবপ্রোমক বিলি 
কাউকেই উর্ষ। করেন না। পৃথিবীর তথাকথিত মহাপুরুষদের দেখ! যায় তারা 
ক্ষত্র নামের জন্ত বা ছুই দ্বানা সোনার জন্ত এ-ওকে ঈর্ষ।! করে থাকে। যে পধন্ত 
এই রকম ঈর্ষা হৃদয়ে থাকবে, আঁহুংসার পূর্ণকূপও থাকবে বু বহু দৃরে। 
গরু তো মাংস খার না, ভেড়াতেও নয়। তার 1ক মহাযোগধ-_-মহা- 
মহিংসক? ষে কোনো গবেটও এট! বা ওটা না খেতেপারে, বন্ধ সেজন্টেই 
নিরামিষাশী জন্তধর চেয়ে সে পৃথক কিছু নয়। যে লোক নিষ্র্নভাবে িধবাছের ঝা 
পিতৃঘাতৃহধীনদের বঞ্চনা করে, অর্থের জন্ত জঘন্কতম কাজ করে সে তে। পাবণ্ডের চেয়েও 
অধম--সে কেবলমাত্র ঘাস খেলে জীবন ধারণ করলেও । ধার হৃদয় কাউকেই কখনো 
ব্সাঘাত দেবার চিন্তাও পোষণ করে না, ষানি এমনকি তার সবচেয়ে বড় শত্ররও 
পৌভাগো আনন্দিত হন, তিনিই হলেন ভক্ত, তা'নই হলেন যোগী-তানি সকলের 
ভরু, তিনি যাদ প্রতিদিনই শুকর-মাংস খেয়ে জীবনধারণ করেন, তবুও । ক্ুতরাং 
আমাদের এট! সর্বদাই স্মরণ রাখ! কর্তব্য ষে বছিরঙ্গ অভ্যাসের ততটুকুই মুলা যতটদ 
তা অন্তরের পাবভত্রত! স্ট্টিতে সাহায্য করে । কেবলমাত্র আন্তরিক পাবত্রত। থাকাও 
ভালো-যধন বাহরু্গ নিয়ম-পালনে নিখুঁত মনোযোগ সম্ভব নয়। কিন্ত সেই লোকের 
এবং সেই দ্েশেরও দুর্ভাগ্য যে ধর্মের সতাকে, অস্তংপ্রকতিকে, আধ্যাত্মিক মৃলাবনকে 
বিস্বত হয়ে যন্ত্রের মতোই বদ্ধ এক মৃত্থযহীন সৃষ্টিতে আকড়ে ধরে যতসব বাঁছ্রজ 
জিনিসকে, এবং ধরেছে তে। আর ছাড়তে চায় না। বাঁহুরঙ্গ বিষয়ের ততটাই মূল্য 
ষতট! সে আস্তর জশবনেরই প্রকাশ । যা তা জশীবনকেই প্রকাশ করতে ব্যর্থ হয় 
তো! তা নির্মমভাবেই ধ্বংস করো। | 

ভক্তিযোগের পরবর্তী পন্থা হুল শান্ত (অনবসাস্ত )। "আত্মা বলহশনের 
ত্বারা লভ্য নয় ।”--বলেছে শ্রাতি। এখানে শারীরিক ও মানসিক ছুরকম দুর্বলতার 
কথাই বলা হয়েছে। *শাক্তমান ও কষ্টসাহিষুঃ*-ই হয় যোগ্য ছাত্র। বে.ট-খাটে। 
পন্থুর1 কী বাকরবে? যে কোনে! ষোগান্যাসের বলেই যখন দেহ ও মনের রছল্তমন 
শকিগালি একট মাও লারা উবে তারা তা টির টুকরো হ উঠবে, তারা তো টুকরো টুকরো হযে যাবে। 
একমাত্র "তরুণ, স্বাস্থাবান ও শক্তিমানেরাই” সাফল্য অর্জন করতে পারে। শারীরিক 
শৃক্ত তাই আঁনবারভাবেই প্রয়োজন । ইন্দ্িয়সমুহ 'নিয়ন্ণের হণের প্রয়ার্সে যেরক যেরকম 
প্রাতক্রিরা-লাত সংঘাতের সরি হয় তা একী সহ করতে পারে শক্তিণাল? 


দ্বেহই। ভক্তহছতে ছলে তাকে শাক্তমান হতে হবে হতে হবে । সকরুণ 





২৯৮ বিবেকানন্দ রচনালংগ্রহথ 


ছুর্বল লোকের! যখন কোনোরকম যোগ চেষ্টা করে, তাদের দুরারোগ্য ব্যাধি তুষ্ট 
| পারে, অন্যঘা তাদের মনই ছুর্বল হয়ে পড়বে। আধ্যাত্মিক _বকাশের জন্য 
দ্বেহকে ছুর্বল করে তোলাটা নিশ্চয়ই কোনো ব্যবস্থা-পত্র নয় । 
মানসিক দিক থেকে যে ছুর্বল সে কখনো আত্মাকে লাভ করতে পারে না। থে 
ভক্ত হতে চায় তাকে গ্রফুল্প হতে হবে । পাশ্চাত্য জগতে ধায়িক লোক সন্বদ্ধে ধারনাট? 
হল ঃ সে কখনোই হাসবে না, তার মুখের উপর সব সময়েই ঝুলে থাকবে এক কালে। 
মেঘ--আর সেই মুখের চোয়াল একেবারে হা হয়ে অনড়ভাবে ঝুলে থাকবে ! কিন্ত 
এহেন রুপ্ন ক্ষীণ-দেহ ও ঝুলে-ধাকা মৃখওয়ালা লোক তো! ভাক্তারদ্দেরই যোগ্য বস্ত-_ 
নিশ্চয়ই তারা যোগী নয়! একমাত্র হাসিধুশি মনই বেচে আছে । একমাত্র শা্ত শালশ 
মনই শত সহত্র বাধাবিক্ষের মধ্য দিয়ে পথ কেটে এগোতে পারে। এবং এই যে মায়া- 
জাল কেটে পথ চলা-_এট1 সব কিছুর মধ্যে সবচেয়ে কঠিন ব্রত--এবং তা মহাশক্তি- 
সম্পন্ন মনেরই যোগ্য কাজ। 
তবুও এইসঙ্গে আতি-স্কতিও (অসুষ্র্ষ) নিশ্চয়ই উপেক্ষাযোগ্য । আতিথুশি ভাব তাঁক্ষ 
মননের পক্ষে আমার্দের অযোগ্য করে তোলে । এটা যনের শক্তিকেও বুধ ব্যবহারে 
উবিয়ে দেয়। ইচ্ছাশক্তি ধত প্রবল হবে, ভাবাবেগের দোলায় ততই সে কম ছুলবে। 
অতিরিক্ত খোনমেজাজ যেমন আপাত্তকর, তেমনি অতিরিক্ত বিষঞ্জ গাভগর্য । মন যখন 
ন্ুস্থির ও শাস্ত অবস্থায় স্যম সামঞীশ্থে থাকবে একমান্ত্র তখনি সব ধর্মবোধ জম্ভব হবে ; 
এইভাবেই ঈশ্বরকে ভালোবাসতে স্বর করা যায়। 


পরাডক্তি 
প্রত্ততিমুলক সর্ত্যাগ 


প্রস্তাতমুলক ভক্তির বিষয়ে আলোচন। আমরা শেষ করেছি এবং এবারে প্রাবেশ 
করছি পরাভক্তি বা পরম ভাক্ত বিষয়ে । এই পরাভাঁক্তর অভ্যাসের জন্ত কেমন করে 
প্রস্তুত হতে হয় তাই বলতে হবে। এই অত্যাস একমাত্র আত্মার বিগুদ্ধপকরণের 
জন্যই | নাম, ধর্মাক্রয়াকাণ্ড, প্রতীক--এসবই হল আত্মার বিশ্তদ্বীকরণের জন্ত । 
সর্বোপরি, সর্বোত্তম যে বিশ্তাত্ধি-কর্তা ব্যতশত কেউই উচ্চতর ভাত্তমার্গে অর্থাৎ পরা- 
ভক্তিতে উন্নীত হতে পারে না, তা ছল সর্ত্যাগ । এতে অনেকেই ভয় পেয়ে যায়। 
ত্বব্‌ তো৷ এটা ছাড়া আধ্যাত্মিক উন্নয়ন সম্ভব নয়। আমাদের সমব্ত রকম যোগেই শ্রই 
সর্বত্যাগ প্রয়োজন হয় । এট! হুল ধর্মের ভিতিভাঁমি, এবং সমস্ত অধ্যাত্ম্য সংস্কাঁতির প্ররুত 
প্রাথএই অর্বত্যাগ | এটাই হল ধর্ম__এই সর্বত্যাগ | 

মানবাত্বা ষখন পাধিব সবকিছু থেকে সরে গিয়ে আরো গভীর 1কন্ুতে প্রবেশ 
করে, মানুষ যে-কোনো ভাবেই হোক বখন বাস্তবকঠিন হয়ে ওঠে, ওঠে, তখন তার কাছে 
ধরা পড়ে যে সে ওইভাবে ধ্বংস হতে যাচ্ছে, একেবারে ধূলোমাটি হতে যাচ্ছে, 
এবং সে বাস্তব পদার্থ থেকে মুখ ফেরায়, তখনি মুর হয় সবত্যাগ, তখনি সুরু 
হয় যথার্থ অধ্যাত্থ উন্নতি। কর্মযোগীর পক্ষে সর্বত্াগ হল তার জমস্ত রকম 
কর্মফল ত্যাগ; সে আর তার শ্রমের ফলাফলে আসক্ত থাকে শা, সে ইহলোক 
কি পরলোকের কোনোরকম পুরস্কারের অপেক্ষা রাখে না। রাজযোগী জানে 
নিখিল প্রকৃতি তার আত্মার জন্য অভিজ্ঞত৷ সঞ্চয়ের ক্ষেত্র) এবং সে জানে 
আত্মার সব আতিজ্ঞতা-কফল হুল, আত্মা থেকে প্রকাতি যে চিরস্তনরূপেই স্বতন্ 
সে প্রসঙ্গে চেতনা । মানবাত্সাকে জানতে হয় বুঝতে হয় চিরস্তন চৈতন্রূপেই, পদ্দার্থে 
নয, এবং পদার্থের সঙ্গে তার সংযোগ হয় এবং হতে পারে সামায়ক মান্ত্র। 
রাজধোগী সর্বত্যাগের শিক্ষা গ্রহণ করে প্ররূতি থেকে তার অভিজ্ঞতার মাধ্যমে । 
জ্ঞানযোগশকে সবচেয়ে নখরস সর্বত্যাগের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হতে হয়, কারণ 
একেবারে স্ুুক্ক থেকেই তাকে বুঝতে হয় কঠিন-দর্শন এই বিশ্ব হল মায1। 
তাকে একেবারে সুরু থেকেই জানতে হয় প্রকুতিতে শাঁক্তর যে-কোনে। রকম প্রকাশই 
আত্মার অধশন)- প্রকৃতির অধশন নয্ব। তাকে একেবারে সুরু থেকেই জানতে হয় 
সমস্ত জ্ঞান ও সমস্ত অভিজ্ঞতাই ঘটে আত্মার মধ্যে--গুকৃতির মধ্যে নয়; তাই 
আঁবলদ্বে এবং বৃদ্ধিজাত প্রত্যয় বলে তাকে সমস্ত প্রাকৃতিক বন্ধন ছিন্ন করে 
ফেজতে হয়। প্রকীতি এবং প্রাকতিক সবকিছুকে সে ত্যাগ করে-_তাদের 'িশ্চিহি 
করে দাড়াতে চায় একক । 

ঘত সর্বত্যাগ আছে তার মধ্যে সবচেরে সহজ বল! যায় ভক্তিযোগণীর সর্বত্যাগ | 
এখানে নেই কোনোরকম উগ্রতা, নেই পরিত্যাগ করার মতো কিছু, নেই আমাদের 
থেকে ছিন্ন করার মতো কিছু-_এমন কিছুই নেই যা থেকে জোর করে আমাদের 
ছাড়িয়ে নিতে হবে। তক্তের সর্বত্যাগ সহজ, সাবলীল প্রবাহবৎ, এবং আমাদের 





জিত বিষেকানজ রচনাসং গ্রহ 


চতুর্ধিকের মতোই স্বাভাবক। এমানধারা সবত্যাগ দেখতে পাই আমাহের চতুর্থিকে_ 
প্রাতাঁদনই আমাদের চতুষ্ধিকে, তবে কিনা ব্যঙ্গকৌতুকের আকারে ! একলোক একটি 
মেয়েকে ভালোবাসতে লাগল, আর তারপরই প্রথম জনকে ছেড়ে আর একজনকে। 
সেই প্রথম জন তার মন থেকে খলে পড়ে-_সহজেই, নশরবেই, এবং সেই মেয়েটির 
জন্ত কোনে! রকম অভাব বোধ ছাড়াই | একটি মেয়ে একজন ছেলেকে ভালোবাসল, 
তারপর আর একজনকে ভালোবাসল, সেই প্রথম জন দ্বতই তার মন থেকে 
খসে পড়ল। একটা লোক তার শহরকে ভালোবাসল, তারপর সে তার দ্বেশকে 
ভালোবাসল, আর তার সেই ছোট্র শহরটির জন্ক ভালোবাসা! চলে গেল ম্বচ্ছন্দে, 
ক্বাভাবকভাবে । আবার, একটি লোক সমস্ত পৃথিবীকে ভালোবাসতে শিখল, তার 
শ্বদেশের জন্ত ভালোবাসা-তার তত্র উন্মা্নাময় ম্বদেশগ্রীত ঝরে পড়ে গেল, 
তাকে একটুও আঘাত করল ন'--€কানোরকম উগ্রতার প্রকাশ দেখ! দিল না। 
একজন স্থূল ধরণের লোক হীল্ছ্রয় স্থখভোগে মত্ব হল, তার সংস্কীতি বোধ জন্মালে সে 
বৃদ্ধিজীবীর আনন্দকে ভালোবাসতে লাগল- দিনে দিনে ইন্টরিয়-স্থখভোগ মন্দা হতে 
লাগল । কোনে লোকই তো কুকুর বা নেকড়ের মতো তৃষ্চিতে বা সুখে খাবার 
খেতে পারে না, কিছু বৃদ্ধিঙ্গাত আভিজ্ঞতায় বা কার্ধ-সম্পানে মানুষ যে সুধ পায় কুকুর 
তা কখনই পেতে পারে না। প্রথম স্তরে সুখ থাকে [স্রস্তরের অনুভূতির সংস্পর্শে, কিন্ত 
কোনো জব জশবনের উচ্চতর স্তয়ে উঠলেই নিম্ন প্রকারের সুখের তীব্রতা কমে যায় । 
মানবপমাজে যে মানুষ পশুর যত নিকট স্তরে আছে, তার হন্িয়ন্থখ বোধ তত প্রবল, 
আর মানুষ যতই উচ্চন্তরে ওঠে ও যতই সাংস্কৃতিবান হয়ে ওঠে, ততই সে বু্ধগত ও 
অনুরূপ বিষয়ের চর্চায় বেশী আনন্দ পায়। আর অন্থর্ূপভাবেই কোনে! মানুষ যখন বৃষ্ধি- 
স্তরের চেয়েও উপরে, “কেবলমাত্র মনন স্তরের চেয়েও উপরে উঠে যায়--সে যখন 
আধ্যাত্িক স্তরে ও স্বগর্শয় প্রেরণা-লোকে উঠে ঘায়,_তখন সে এমন এক শাস্তির 
সন্ধান পায় যার তুলনায় সমন্ত ইক্দিয়-সখভোগ এমন কি মননের আনন্দও মনে হুর 
কিছু নয়। চাদ যখন উজ্জল িরণ দ্বান করে, সমস্ত তারাই নিপ্রভ হয়ে পড়ে? স্ব 
ঘখন দশীপ্ত দান করে, চাদকেও ন্প্রিভ দেখায়। ভাক্তর জন্ত যে লর্বত্যাগ প্রয়োজন তা! 
কিছুকেই ছনন করার মাধামে হয় না,বরং সহজভাবেই আমে-_যেমন নাক ক্রমোজ্ছল 
শপ্তির কাছে কম তীব্র আলো! নিপ্রভ হতে হতে একেবারেই [িশ্চিহ হয়ে যায়। 
তেমান ইশ্বর-প্রেমে ইন্ট্রিয়ন্থখধের ভালোবাসা ও বৃদ্ধির ভালোবাসা দূরে সরে 
িপ্রভ হয়ে যায়। 

ঈশ্ব- প্রেম বৃদ্ধ পেতে পেতে হয়ে ওঠে পরা-ভক্তি বা পরম ভর্তি-_আকার মিলিয়ে 
যায়, ধর্মকর্মকাণ্ড উবে যায়। গ্রস্থাদ ছাড়িয়ে, প্রতিম মঠ-মন্দির, গির্জা, ধর্ম ও সম্প্রঙকায়। 
দ্বেশ ও জাতি-_এইসব ক্ষুত্র সীম ও বন্ধন তার থেকে স্বভাবতই খসে পড়ে-_বিনিই 
এই ঈশ্বর-প্রেম জানেন । তাকে বন্দ” করার মতো বা শৃহ্ধীলত করার মতে| কিছুই 
থাকে না। এক চুম্বক পাহাড়ের নিকট হঠাৎ যেন এক জাহাজ এসে পড়ে, আর তার 
সব লোহার নাট বপ্ট, ও থামকে আকর্ষণ করে টেনে বার করে নেয়, আলগ! তক্তাগুলি 
তখন মৃক্ততাবে ভাসতে থাকে জলের উপর । গণ করুণা অন্থরূপত্ভাবেই আত্মার 


৬৩ 


বন্ধনের সমস্ত নাটহপ্ট,গুলিকেই আলগা করে দিলে জাত্থা মুক্তহয়। তাই ভক্তির 
শন্পযক্গ এ্রহ সর্বত্যাগে কোনো কর্কশ ও নরস কিছু নেই সংগ্রাম নেই, মন বা 
অবন্ধযন বিছুই নেই । ভত্কে তার কোনো আবেগকেই দমন করতে হয় না, বয়ং 
আবেগকে তণবর করে ঈশ্বরের দ্বিকে পরিচালিত করতেই সে চেষ্টা করে। 


ভক্তের সবত্যাগ জন্ম নেয় €্রেম থেকে 


প্রক্কাতিতে সর্বত্রই আমর! প্রেম দেখতে পাই । সমাজে ঘা কিছুই সৎঃ মহৎ ও মছান 
তা প্রেমেরই ফল; সমাজে যা অত্যন্তই খারাপ তা এ প্রেমাবেগেরই কু- 
পরিচালিত কর্মরূপ | হ্বামশ-স্্রীর মধো যে পবিভ্র-মুম্দর দ্দাম্পত্য প্রেম আর নিল্নস্তরের 
ষেজাস্তব কামরূপ ভালোবাপা--এই দুটোই আসে এ একই আবেগ থেকে । আবেগ 
একই কিন্তু তার প্রকাশ বিভিন্ন ক্ষেত্রে হয় বিভিন্ন রকম। সুপরিচালিত বা কুপারচালিত 
হোক প্রেমের একই অনুভব কোনে! মানুষকে প্রেরণা দেয় তার সর্বস্বই দরিন্্রকে দান 
করতে, আবার অন্যলোককে প্রেরণ দেয় তার ভাইদ্দের গল! কাটতে ও তার সর্বস্ব 
কেড়ে নিতে। প্রথমচ নিজের মতোই ভালোবালে অন্যকে, দ্বিতীয়টি ষেমন ভালোবাসে 
[নিজেকেই । ছ্বিতখয় ক্ষেত্রে প্রেমের পরিচালনাটি হল খারাপ, কিন্তু প্রথমটিতে তা 
যেমন সৎ তেমনি ষধাযোগ্য। ষে আগুনে আমাদের খাবার রার্া হয় তাই পোড়াতে 
পারে 'শগুকে, আর তাই ষঁদ করে সেটা আগুনের দোষ নয়। আগুনকে [িভাবে 
ব্যবহার করা হল তাতেই ঘা পার্থক্য । কাজেই মিলনের জন্ত তীব্র আকাঙ্ষা, দুজনের 
এক হবার জন্যে তগত্র কামনা এবং শেধ পর্যস্ত একের মধ্যেই সব পাওয়া-_ এরূপ প্রেম 
সর্বভই ক্ষেত্রাবশেষে কি উচ্চ কি নিয় আকারে প্রকাশ পায়। 

ভক্তিযোগ হুল উচ্চতর প্রেমের বিজ্ঞান। তা আমাদের দেখিয়ে দেয় ?কিভাথে 
প্রেমকে পরিচালিত করতে হয় ; আমাদের দেখিয়ে দেয় কিভাবে তাকে নিয়ন্ত্রণ করতে 
হয়, কিভাবে তার ব্যবস্থা করতে হয়, কিভাবে তাকে কাজে লাগাতে হয়, কিভাবেই 
বাতাকে নতুন লক্ষ্য করে সর্ধোচ্চ ও সর্বাপেক্ষা মহান পাঁরণাম লাভ করতে হয় । 
অর্থাৎ কিন তাকে অধ্যাত্ম শাস্তির দিকে অগ্রসর করে দিতে হয়। ভক্তিধোগ তো 
বলে শা- “ত্যাগ করো।” 5 শুধু বলে--“ভালোবাসো সর্বোচ্চকে পরমোত্তমকে ভালো- 
বাস ।”- আর যার প্রেম হল সর্বোচ্চ প্ররতির তার থেকে নিচ ষা-কিছু তা ঝরে 
পড়ে। 

"আম তো তোমার সম্পর্কে কিছুই বলতে পার না, কেবল জানি তুমিই আমার 
প্রেম। তুমি হুন্দর, বড় সুন্দর তুমি! তুমিই সুন্দর স্বপ্বং।” এই যোগে আমাদের 
শিকট থেকে যা চাওয়] হয় তা হল, নুন্দরের জন্য আমাবের তৃষণাকে ঈশ্বরের দিকে 
পারচালিত করতে হুবে। মাহ্থষের মুখে, আকাশে, তারায় কি চাদে পৌন্দধটি 
কেমন? তাহল নিত্য এক সর্বব্যাপী ্বগ্ণয় সৌন্দ্ধেরই আঘাঁশক উদ্ভাস। শাতিনি 
প্রদপ্ত হলে সকলই দীপ্ত হয়। তারই আলোকে সবাকছু আলোকিত হয়।” 
ভাক্তির এই 'চ্চাবস্থায় উপনশত হও-_এক মুহূর্তে ভুলে যাবে তোমাদের ক্ষুপ্ক্ুত্র সব 
বাক্তিত্ব। পাথবীর সব ছোট ছোট আপগাক্ত থেকে নিজেদের সরিয়ে নাও। 
বশ্বমানবকে মনে করো না| সে তোমার মানাবক কি উচ্চতর স্বার্থের বেন্দ্রাশ্রয়। 
দাড়াও সাক্ষীর মতো, বিদ্যার্ধার মতো,_দেখো প্রকাতর সব লশলা। মানব 
সম্পর্কে ব্যক্তিগত অনাসক্তির অনুভব বজায় রাখো, দ্রেখো। সমন্ত-জগতে এই বিশাল 
প্রেমান্ুভব কাজ করে যাচ্ছে। কধনে৷ কখনে! ছোটখাট সংঘর্ষ উপস্থিত হবে, কিন্তু 
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সেসব উচ্চতর প্রকৃত প্রেম-প্রাপ্তির পথেই কেবল দেখা দেবে । কখনে! বা একটু-বন্থ ও 
একটু পতনও হবে, কিন্তু তা পথেই মান্রে। পথের একপাশে ্রাড়াও এবং ওসব 
২র্বকে অবাধে আজতে দ্বাও। তুমি জাগতিক প্রবাছের মধ্যে যতক্ষণ আছ 
ততক্ষণই এঁ সংঘর্ষ, আর তা থেকে বেরিয়ে ষখন একপাশে ফ্লাড়িয়ে রয়েছ 
সাক্ষীর মতো, ছাত্রের মতো, দেখতে পাবে কত শত সহত্র প্রবাহে ঈশ্বর নিজেকে 
প্রকাশ করছেন প্রেষরূপে ৷ ূ 
"যেখানেই শাস্ত, এমনি খুব ভোগাসক্তির জানসেও, সেখানেই চিরস্তন শাস্তির 
স্ফালঙ্গরূপে রয়েছেন ভগবান স্বয্ং।* এমনাক সবচেয়ে নিচু ধরনের আসক্তির মধ্যেও 
রয়েছে স্বগর্ণয় প্রেমের বীজ । সংস্কতে ভগবানের এক নাম হরি--এই নাষটির অর্থ হল 
[তিনি সবাঁকছুই হরণ করেন নিজের মধ্যে । সত্য সত্যই মানবহৃদয়ের একমাত্র আকর্ষণ 
তো তিানিই। আত্মাকে কে আর যথার্থই আবর্ষণ করতে সক্ষম? একমাত্র তিনি ! 
তুমি কি মনে কর প্রাণহীন পদ্দার্থ আকর্ষণ করতে পারে আত্মাকে; কখনো তা 
পারেনি, কখনো তা পারবেও না। কোন সুন্দর মুখের পিস্ুপিছ্ যখন কোনো লোক 
ছুটতে থাকে, তখন কফি যথার্থই এ অথু-পরমাণুর দ্বারা গঠিত একমুঠো পদার্থই 
তাকে আকৃষ্ট করে? মোটেই তানক্ন। এ পদার্থগত অংশার্দির পিছনে থাকবেই 
এবং আছেই ন্বগর্ণয় লশলাখেল। এবং স্বগণয় প্রেম । অজ্ঞান লোকে তা জানে না, 
তব্ও সচেতন বা অচেতন ভাবে সে তার দ্বারা এবং একমাত্র তার দ্বারাই আকষ্ট হয়। 
স্থতরাং একেবারে নিচু ধরনের আসক্তিও শক্তি খুজে পায় ম্ব়ং ভগবানের কাছ 
থেকেই । “হে প্িয়্তমে, কেউই তো স্কামশর জন্যই স্বামীকে ভালোবাসে না; এই ষে 
আত্মা অন্তরের প্রভূ ফিনি তার জন্তই স্বামীকে ভালোবাসে ।” প্রোমকা স্ত্রীগণ এটা 
জানে বা নাও জানতে পারে, কিন্ত কথাটা একই । “হে প্রিয়তমে, কেউই তো৷ কখনো 
স্বীকে স্তর জন্যই ভালোবাসে না) স্ত্রীর মধ্যে যে আত্মরূপ তাকেই ভালোবাসে ।” 
অন্থরূপ ভাবেই কেউ সন্তানকে বা অন্ত কিছুকে ভালোবাসে না_অস্তরের মধ্যে ধান 
আছেন, একমাত্র তার জন্যই ভালোবাসে । তগবান হলেন সবচেয়ে বড় চুম্বক, 
আর আমর! হলাম যেন লোহা; আমরা কেবলই তার ছারা আকুষ্ট হচ্ছি এবং আমর 
সকলেই তার কাছে পৌছবার অন্য মরীয্ন] হচ্ছি। এই পৃর্থিবশতে এই সংগ্রাম 
নিশ্চয়ই শ্বার্থ-লক্ষ্যের জন্ত নয় । মূর্ষেরা জানে না তারা কী করছে, তবু তো তাদ্দের 
জীবনের কাজকর্ম সেই মহাচুম্বকের দিকে ব্দকৃষ্ট হচ্ছে। এই জশবনের যত প্রচণ্ড 
হুন্ব ও সংগ্রাম তার কাছে পৌছবার জন্যই, তার সঙ্গে একাত্ম হবার জন্যই | 
ভক্তিঘোগী অবশ্ট জশবনসংগ্রামের অর্থটা কী তা জানে) সেতাবোবে। সে 
নিজেই তে এরকম বছ সংগ্রাম-পর্যায়ের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়েছে, জেনেছে কশ অর্থ 
তার্দের, এবং সংঘর্ষ থেকে মুক্ত থাকবার জন্যই তো তার একাস্তিক আকাজ্ষ!; সে 
সমস্ত ঘন্ব-সংঘাত ছাড়িয়ে সোজা চলে যেতে চায় সমন্ত আকর্ষণের কেন্ত্রে--মহান 
হারর কাছে। এটাই তো! ভক্কের পূর্ণত্যাগ । ভগবানের দিকে এই যে আকর্ষণ 
এটাই অন্তসব আকর্ষণকে তার কাছে ?নশ্চিহ করে দেয়। ঈশ্বরের প্রতি এই প্রবল 
ও অসাম প্রেম তার হৃদয্ে প্রবেশ করে ? সেখানে অন্ত কোন রকম প্রেমের জন্মই আর 
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স্থান রাখে না| এর ভিন্নরূপ কিছু হবে ফী করে? ভক্তি তার হৃদয় পরিপূর্ণ করে 
করে তোলে ঈশ্বর-রূপ প্রেম-সাগরের স্বগর্থয় সলিলে, সেখানে ছোটখাট প্রেমের জন্তু 
আর জায়গা থাকে না। অর্থাৎ কিন! ভক্তের পক্ষে সর্বত্যাগ হল সেই বৈরাগা, বা 
ঈশ্বর ব্যতশত সবাকছুতেই অনাসাক্ত, এবং তা অঙ্থরাগ বা ভগবানের প্রত মহাসকি 
থেকেই জম্মলাভ করে। 

পরমভক্তি লাভের জন্য এটাই হল আদর্শ গ্রস্তাতি। পূর্ণত্যাগ যখন দেখা দেয়, 
সমৃচ্চ পরাডক্তি বা পরমভক্তির সমৃচ্চ লোকের মধ্য দিয়ে পৌছবার জন্য দরজা খুজে 
যাযস। আর তথাঁন আমর! বুঝ:ত সুরু করি পরাভাঁঞ্ত কীরকম; অহ সমস্ত আকার ও 
প্রতণক ধর্মচেতনার জন্ঘে অর্থহশীন--এমন কথা প্রাভক্তির অন্তর মন্দিরে ষে প্রবেশ 
করেছে একমাত্র সে-ই বলবার অধিকারশ। একমাত্র সেই প্রেমের সেই পরম দশা 
প্রাপ্ত হয়েছে__যাকে সাধারণত বলা হয় মানবভ্রাতৃত্ব । অগ্কের! কেবল তা কথায়ই বলে 
থাকে। এ লোক তো কোনরূপ বিভেদ দেখে না; তার অন্তরে গ্রবেশ করেছে প্রেমের 
মছালাগর, মানুষের মধ্যে সে মানুষকে দেখে না-_সর্বত্রই দেখে তার প্রিয়তমকে : 
প্রতিটি মুখেই দাত পানর তার হরি । স্ুর্ধ-চঙ্জ্রের কিরণ তার কাছে তারই প্রকাশ । 
যেধা নই সৌন্দর্য বা মত্ব তার কাছে সবই তারই | এমন ভক্ত আজো বেঁচে আছে 
পাঁধবশীতে কখনই তাদের অভাব হয় ন'। এমন যার! সর্পান্ঘ্ঈ হলেও বলে শুধু-_তাছের 
প্র্নতমের নিকট থেকে দূত এসেছিল । এমন লোকেরই অধিকার আছে বিশ্বত্রাতৃত্বের 
কথ! বলার । তাদের মধ্যে কখনো প্রাতাছংসার ভাব জাগে না-_ঘ্বণা বা ঈর্মার 
আকারে তাদের মন কখনে। আক্রান্ত হয় না। বাঁছরের ষা-কিছু ইন্দ্রিয়গ্রাহ তাদের 
থেকে চিরতরে [নিশ্চিহ হয়ে যায়। প্রেমের বলেই তো তারা! প্রতাক্ষ দৃশ্তের পিছনেই 
স্ভাকে দ্বেখতে সমর্থ । তার! কেন ক্রুদ্ধ হবে? 


ভক্তিষোগের ত্বাভাবিকতা। এবং তার কেন্দ্রীয় রহস্য 


প্যার। নিরত মনংসংযোগে তোমার আরাধন! করে, আর যার! অভে? ও ব্রন্ধরূপে 
'আরাধনা করে তাদের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ যোগী?”__অর্জন শ্রীকুষ্কে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করলে, তীর উত্তর £ পানত্য-সংযোগে আমার উপর মন রেখে যারা আমাকে নিত্য- 
সংযোগে উপাসনা করেএবং পরম বিশ্বাস রাখে, তারাই আমার শ্রেষ্ঠ উপাসক-- 
তারাই হল সর্বোত্তম যোগী। পরম ব্রহ্ধ, অবর্ণনীয়, অভেদরূপী, সর্বত্রবরাজমান, 
অচিস্ত্য, সর্বজ্ঞ, অগতি ও চিরস্তনকে যারা ইন্দ্রিয়-ক্রশড়াদিকে চিরস্তন-নিয়ন্ত্রণে উপাসনা 
করে ও সবকিছুকে সমরূপ দেখে ও বিশ্বাস ক'রে সকল জীবের হিতে ব্রত হয়__তারাও 
আমার কাছে এসে পৌছায় । কিন্ত, যাদের মন অপ্রকাশিত ব্রদ্ষের দিকে অন্তর, 
সাধনপথে তাদের সংগ্রাম হয় আরো বড় সংগ্রাম; কারণ দেহধারী জশবের পক্ষে 
প্রকাশাতীত ব্রদ্ধে পৌছবার পথে বহু হষ্টেই অগ্রসর হতে হয়। যারা তাদের সমস্ত 
কর্ম আমাতে সমর্পণ দ্বারা আমার প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভরতার সঙ্গে আমাকে ধ্যান করে এবং 
কোন কিছুর আসক্তি ছাড়! আমাকে উপাসনা করে--তাদদের আমি জন্মমৃতা-চক্ররূপ 
সমুত্র থেকে উদ্ধার কার যেহেতু তাদের চিত্ত সম্পূর্ণতই আমাতে আসক্ত ।» 
(গীতা, ১২) 
এখানে জ্ঞানষোগ ও ভাক্তযোগ এই উভত্ন সম্পর্কেই বল! হয়েছে। উল্লিখিত 
অনুচ্ছেদে উভদ্বেরই সংজা! দেওয়া হয়েছে বলা যায়। জ্ঞানযোগ বড় জিনিস, এটা 
উচ্চ ধরনের দর্শনশান্ত্র ; আর এট] এক মজ্জার ব্যাপার যে, প্রত্যেক লোকই ভাবে দর্শনের 
সাহায্যে স তার প্রয়োজন মতো! সবকিছুই করতে পারে । কিন্তু দর্শনোক্ত জখবন- 
যাপন করাটা সাত্যিই কঠিন। দর্শনশান্্র দিয়ে জীবনকে পরিচালিত করতে গিয়ে মহ 
বিপদে পড়তে হয়। জগত্টায় ছুই রকম ব্যক্তি আছে; এক দ্বানব-প্রকৃতির, তারা 
ভাবে দেহের যত্বাদিই হল জীবনের একমাত্র ব্রত ও একমাত্র লক্ষ্য ; অন্ত ব্যক্তিরা হলেন 
দেব-প্ররাতির-_তারা উপলান্ধ করেছেন যে দেহ হল লক্ষ্যলাভের পথে যত্ত্রমাত্র_-এবং 
সে যন্ত্রটি কেবল আত্মার পারিচর্যার জগ্ই। শয়তান তার আপন উদ্দেশ্তে শান্ত 
আওড়াতে পারে এবং তা আওড়ায়ও? এবং বদদলোকে যা করতে চায় জ্ঞানের পথই 
তাতে যেন সমর্থন জানায়,_এবং সংলোকের ক্ষেত্রেও যতটা প্রেরণা জোগায় ততটা । 
জ্ঞানযোগের এইখানেই সর্বাপেক্ষা বড় বিপদ্দ। কিন্তু ভক্তিযোগ হল স্বাভাবিক, 
মধুর, শান্ত; জ্ঞানযোগীর মতো উধ্ব-চারণা ভক্তরা করে না, এবং তাই তাদের পক্ষে 
বড় রকমের পতনের সম্ভাবনাও থাকে না। তবে, আত্মার বন্ধন ক্ষয় ন! হওয়া পর্যন্ত 
তা মুক্ত হতে পারে নাঁ_ধাত্সিক ব্যক্তি ষে পথই অবলম্বন করুক না কেন। 
এখানে একটি 'অন্থচ্ছেদ তুলে দিচ্ছি, এখানে দেখা যাবে কিভাবে ভাগ্যবণ 
গোপীদের দোষগুণ-ধূপী আত্মবদ্ধন জ্থালত হয়েছিল । *ভগবৎ্ধ্যানের পিবিড় 


আনন্দই তার্দের সৎকর্ষের সমস্য বন্ধনফল দূর করেছিল। তারপর ভগবানের সঙ্গে 
বি ৪)--২* | 


৩০ বিবেকানন্থ রচনাসং গ্রহ 


মিলন না ঘটার আত্যাস্তিক ছঃখ-যস্ত্রণার অশ্রুই তাদের সব পাপণ্প্রবৃত্বিকে ভাসিয়ে 
নিয়ে গেছে।” 

পতচ্চিস্তা বিপুলাহলাছক্ষণণপুণ্যচয়! তথা । 

অদপ্রাঞ্চিমহাহুঃখবিলশনাশেষপাতকা দ্র", 

নিরচ্ছাসতয়। মৃকিং গতান্তা গোপকণ্যকা ॥ -_-( বিষুপুরাণ ) 

তাই ভক্তিযোগের কেন্দ্রীয় রহস্তটি হল £ মানবহদয়ের বিচিত্র অনুভব ও আবেগ 

স্বরূপে মোটেই ঘোষের বিছু নয়) কেবলমাত্র পরম চমৎকার অবস্থায় না পৌছানো 
পর্যস্ত তাদের সযত্বে শিয়ন্ত্রর করে ক্রমোচ্চ লক্ষ্যের দিকে সুনির্দিষ্ট করতে হবে। 
আর, ঈশ্বরের দিকে যা আমাদের পৌঁছে দেবে সেটাই হুল সর্বোচ্চ লক্ষো 
পরিচালনা; অন্ত ষে কোনো রকম পরিচালনাই হল নিচুত্তরের। আমরা জানি 
আমাদের জীবনে সুখ ও দুঃখ হুল একাস্ত সাধারণ এক বারংবার লব্ধ অভিজ্ঞতা । 
অর্থ বা অনুরূপ কোনে! পাখিব পদার্থ নাই বলে কোনো লোক ষখন যন্ত্রণা 
পায় সে তখন অনুভূতিকে ভ্রান্ত পথে পরিচালিত করে। তবু তো ছুঃখের প্রয়োজন 
আছে। সর্বোচ্চকে পাওয়! গেল না, ভগবানকে পাওয়া গেল না_কারে! এইরকম 
দুঃখের অন্থভব তাকে মুক্তির পথেই এগিয়ে দেয়। মুঠো-ভতি টাকা পেয়েছ 
বলেই যখন আনান্দত হও, তখন তো তোমার আনন্দের ক্ষমতাকে ভ্রাস্তপথেই 
যেতে দাও ) তাকে উচ্চতর দিকে পারচালন। করতে হবে, সর্বোচ্চ আদর্শের জন্য 
তাকে ব্রতণ হতে হবে। এই রঝম আদর্শের জন্য আনন্দ নিশ্চিতই সর্বোচ্চ আনন্দ। 
আমাদের অন্তান্ত অনুভব প্রসঙ্গেও অনুরূপটাই সভ্য । ভক্ত বলে- কোনে কিছুই 
ভ্রান্ত নয়, সে জব কিছুকেই গ্রহণ করে তার্দের অব্যর্থরূপে লক্ষ্যাঁভূত করে তোলে 
ভগবানের দিকে। 


প্রেমের সাকার বাপ 


প্রেষ কি রূপে প্রকাশ পায় ভার কয়েকটি এখানে দেখানো হচ্ছে। প্রথমেই 
সম্ঘ। মঠষান্দর ব1পাবআ স্থান সম্পর্কে লোকে সম্তরম দেখায় কেন? কারণ 
সেখানে তার (ঈশ্বরের) উপাসনা হয় আর এমন সব স্থানেই তার উপস্থিত রয়েছে 
এমন ভাবটি বিজড়িত থাকে । প্রত্যেক দেশেরই লোকে কেন ধর্মগুরুদের শ্রদ্ধা জানায়? 
মনুয্হ্াদয়ের পক্ষে এটাই তো' স্বাভাবিক, কারণ এমন সব গুরুই ঈশ্বরকে. প্রচার করে। 
তালয়ে দেখলে শ্রদ্ধা জন্ম নেয় ভক্তি থেকেই $ যাকে আমরা ভালোবাসি ন! তাকে রন্থা 
করতে পারি না। এরপরে আসে প্রীতর কথা-_অর্থাৎ ঈশ্বরে আনন্দের কথা। 
ইঞ্জিয়ন্থখের বেলায় লোকে কী অপারি»্শম আননাই না পেয়ে থাকে! তারা যায় 
যত্রতত্র, বরণ করে যেকোনে। বিপদ্--কেন ? ষাভালোবাসে তার জন্য, ষা তাদের 
ইক্জ্িয়চেতনা চায় তার জন্য । ভক্তের পক্ষে চাই এমন এক আতাস্তিক ভালোবাসা 
যা তাকে অবশ্তই ভগবানের দিকে পরিচালিত করবে । আর তারপর সমস্ত দুঃখের যধ্যে 
মধূরতম ছুঃখ যে বিরহ-প্রিয়তমের অভাবে যে নিিড়ি ছুঃখ--তার কথা । কেউ যখন 
এই তীব্র বেদনা অনুভব করে যে একমাত্র যা জানার তা জানতে পারেনি) এবং ভগবানের 
কাছে পৌছতে পারেনি, এবং তার ফলে যখন একান্ত আত্মাবরাগে উন্মাদবৎ হয়ে 
ওঠে_-তখান হয় তিরহ ; এবং এই মানসিক অবস্থায় -স একমাত্র তার প্রিয়তমকে 
ছাড়া ( একরতি বিচিকংসা ) আর কারো! উপস্থিতিতেই বিব্রত বোধ করে। পাধিব 
প্রেমে আমর। দেখতে পাই কেমন করে এই বিরহ আজে । আবার, কোনো পুরুষ 
বা নারশ যখন অন্য নারণী বা পুরুষকে সত্যই 'নাঁবড়ভাবে ভালোবাসে, তখন তারা 
যাদের ভালোবাসে না|! তেমন লোকদ্ধের সামনে স্বাভাবিকভাবেই কেমন এক 
[বিরক্তি বোধ করে। ঠিক অমন ভাবেই অ-প্রেমের বিষয়ে মনে এক অধণর 
অবস্থার স্থষ্টি হয়__-ঘখনই পরাভক্তি মনের উপর প্রভাব বিশ্ঞার করে, তখন ভগবান ছাড়া 
আরে! কারো কোনে। কথ। বিশ্বাদ লাগে। তাকে চিন্তা করো, তার কথ। চিন্তা 
করো-_সব বৃথা! বাক্য ত্যাগ করো ”-_অন্তা বাচো বিমুঞ্চথ | যারা কেবলমান্ তার 
কথাই বলে, সেই ভক্তের! তাকে বন্ধুভাবে পায-_আর যার] অন্যকথা বলে তাদের বন্ধু 
মনে হয় না। আর, এক প্রেমের আদর্শের জন্তই ষখন জশবনধারণ কর! হয়, যখন 
জশবনটাই মনে হয় এই প্রেমহেতুই সুন্দর ও ধারণযোগ্য ( তরর্থপ্রাণসংস্বানং ) 
-_ তখন প্রেমের এক উচ্চতর অবস্থায় পৌছানো! যায়। তাছাড়া তো এই জশবন 
একমৃহূর্তের জন্তও রাখতে ইচ্ছে হত না | প্রয়তমের ভাবনা আছে বলেই তো৷ জীবনটা 
লুক্দর। তদীয়তা (তং-ত্ব) আসে কেউ যখন ভাত অনুযায়ী সম্পূর্ণ হয়-_ যখন 
সে আশীর্বাদ-ধন্তু হয়, যখন তার ঈশ্বরপ্রাপ্তি হয়, ঘখন-_যাকে বলে তার পাদম্পর্শ 
ঘটেছে। তখন তার সমস্ত প্রকুতিই পাত্র হয়, এবং ক্পাস্ত্রত হয়। তার 
জশবনের সমস্ত উদ্দেশ্তই তখন সার্থক হয়। তা, এরকম বন্ুভক্তই তাকে শুধু আরাধনা 
করার জন্তই বেঁচে থাকে। তাই হল হ্বর্গন্ধ,ঃ তাই হল জীবনের একমান্তর আনম, 
খর কিছুতেই এ আনন্দ তার! ত্যাগ করবে না। বারা সমন্ত কিছুর সুখ ও সন্তোষ 
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লাভ করেছে, যাদের সমস্ত হৃদয়-বন্ধন ছিন্ন হয়েছে তারাও হে রাজন, কেবলমাত্র 
ভালোবাসার জন্তই ভগবানকে ভালোবাসে--যে ভগবানকে আরাধনা! করে সব 
দ্বেবতারা ও সমস্ত মুক্তিপ্রেমীরা এবং সব ত্রন্ষজগণ,--এমনটাই হল শ্রীহারর 
্বগর্শয় গণ!”-__যং সর্বে দেবা নমাস্তি মুযুক্ষবো বরহ্ষবাদিনশ্চেত (বৃ. তপ. উপ)। প্রেমের 
এমনই প্রতাপ। কোনে মান্য যখন সম্পূর্ণ আত্মবিশ্বৃত হয়, যখন তার মনে হয় 
না তার কিছু অধিকার আছে, তখনি সে তদ৭য়তা প্রাপ্ত হয়; সকলই তার কাছে 
পবিত্র, কারণ ত। প্রিয়তমের । এমন কি পারিব প্রেম সম্পর্কে প্রোৌমিক ভাবে 
প্রয়্ভমের আঁধকারস্থ সব কিছুই পবিত্র, এবং তাই ত1 তার কাছে প্রিয় । তার 
প্রাণবধূর একটুকরা কাপড়ও তার প্রিয়। ঠিক এইরূপেই কেউ বিশ্বপ্রতুকে 
ভালোবাসলে সমস্ত বশ্বই তার কাছে হয়ে ওঠে প্রিয়, কারণ তা যে প্রতুরই | 


বিশ্বপ্রেম এবং কিভাবে তা হয়ে ওঠে আত্মসমপণ 


সমহ্ইি বা সর্বজনধনকে ভালোবাসলে কী করে আমর! ভালোবাসব ব্যষ্টিকে বা 
নির্দিষ্ট কিছুকে? ঈশ্বর হল সমষ্টি-_সাধারণীকৃত এক সর্বজনশন সম্পূর্ণতার গণ। 
যে বিশ্ব আমরা দোঁখ তা হল ব্যটি-ন্ুপির্দি্ট কিছু। সমস্ত বিশ্বকে 
ভালোবাস! সম্ভব সমষ্টি বা সর্বজনশনকে ভালোবাসার মাধ্যমেই_-অনেকটা হ। 
এমন এক একক যার মধ্যে রয়েছে লক্ষ লক্ষ ক্ষুদ্র ক্ষুত্র এঁক্য। ভারতের 
দার্শীনকগণ [শেষে এসেই থামেন না) তারা একবার বিশেষগুলির উপরে 
চকিত দৃষ্টি ফেলেই ব্রতী হুন অআবিশেষ বা সাধারণ রূপের সন্ধানে-_যেখানে 
বর্তমান রয়েছে সমস্ত বিশেষ। ভারতীয় দর্শন ও ধর্মের একমাত্র সন্ধান 
হল সর্বজনীনের জন্য সন্ধান । জ্ঞানীর লক্ষ্য হল কোনে! কিছুর সম্পূর্ণতার দিকে_ 
পরম ও সাধারণ এক সত্তার পিকে_-যাকে জানলে সবই জান! হয়। তকে 
বুঝতে চায় সেই সাধারণ এক বিমূর্ত ব্যক্তিকে__-যাকে ভালবাসলে সমস্ত বিশ্বকেই 
ভালোবাসা হয়। যোগী আঁধকারে আনতে চায় এ শক্তিরই সাধারণ এক 'বসৃর্ত 
রূপকে-_ষাকে নিয়ন করে সে নিখিল বিশ্বকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে। তারতখয় 
মানস তার সমস্ত ইতিহাসেই পারচালিত হয়েছে সবাকছুর মধ্যে সর্বজনণনের 
সন্ধানে-_-ক বিজ্ঞানে, কি মনন্তত্বে, কি প্রেমতত্বে, কি দর্শনে । তাই ভক্ত এই 
সিদ্ধান্তে এসে উপস্থিত হয় যে তুমি যাঁদ একের পর এককে কেবল ভালোবাসতে 
থাকো, তুমি চিরকালই তা করতে পারবে_কিন্তু সমস্ত পৃথিবীকে সম্পূর্ণরূপে 
কখনোই ভালবাসতে পারবে না। শেষ পর্যস্ত অবশ্য যখন এই কেন্দ্রীয় ভাবে এসে 
পৌছতে হয় যে সমস্ত ভালোবাসার ফোগফলই হল ভগবান-_বিশ্বের সমস্ত 
আত্মার সমস্ত উচ্চাকাজ্ষার যোগফলই হল ভগবান--তা এই আত্ম! মুক্তই হোক বা 
বন্ধই হোক, বা! মুক্তি প্রয়াসীই হোক,__তখনই কারো পক্ষে বিশ্বপ্রেম প্রকাশ করা সম্ভব। 
ঈশ্বর হল সমষ্টি, এবং এই দৃশ্যমান বিশ্ব হল ঈশ্বরের ভেদাত্বক রূপ এবং প্রকাশ 
রূপ। আমর! যার্দ এর যোগফলকে ভালোবাসি তো সবাকিছুকেই ভালোবাসি । 
তখন পৃথিবীকে ভালোবাস! এবং তার জন্য ভালে! কিছু করাটা সহজ হবে। একমাত্র 
ভগবানকে ভালোবেসেই প্রথমে আমাদের ওই শক্তি 'অর্জন করতে হবে, অন্যথা 
পৃথিবীর কল্যাণ করা অত চাট্টিখানি কথা নয়। ভক্ত বলে-”সব কিছু তারই, 
সে আমার প্রিয় ; আমি তাকে ভালোবাসি ।” 'এইভাবে সবাঁকছুই ভক্তের কাছে 
হয়ে ওঠে পবিত্র, কারণ সবাকছু তো তারই । সকলেই তার সন্তান, তার শরশর, 
তীর প্রকাশ। তাহলে কী করে আমরা কাউকে আঘাত করতে পার ? তাহলে কী করে 
আমর কাউকে ভালে। ন1 বেসে পার ? ভগবৎ-প্রেমের সঙ্গে সঙ্গেই ফলস্বরূপ আপবে 
বিশ্বের গুত্যেকের জন্তু ভালোবাসা । আমরা যতই তগবানের কাছে এসে পৌঁছাই 
ততই তাঁর মধ্যে সব কিছুই দেখা শুরু করি। এই পরম প্রেমের পরমানন্দ কাজে 
শাগাতে আত্মা খন সফল হয় তখনই সবকিছুর মধ্যে তাকে দেখাটাও শুরু হয়। 
আমাদের হৃদয় এইভাবে প্রেমের এক চিরস্তকন উৎস হয়ে ওঠে । আর, এই প্রেমের ' 
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আরও উচ্চতর অবস্থাস্ব পৌছলে পাথবীর জব পিসের মধ্যে ছোটথাটে। সব 
পার্থকাই সম্পূর্ণভাবে হারিয়ে হায়; মানুষকে দেখ! হয় মানুযক্পে আর নয়-_একমাত্র 
ভগবানরূপে ; কোন প্রাণীকে আর প্রাণীরূপে দেখা হয় না--দেখা হয় ভগবানরূপে ; 
এমন কি বাঘও আর বাঘ থাকে না, হয়ে ওঠে ঈশ্বরেরই প্রকাশ । এইভাবে ভক্তির 
এই আত্যস্তিক অবস্থায় আরাধনা কর? হয় প্রত্যেককেই-_ প্রত্যেক জণবনকে, প্রত্যেক 
অস্তিত্বকে । 
এবং সর্বেষু ভূতে ভীজরব্যাতিচারিণী । 
কর্তবা। প্ততৈজ্দ্রাত্বা সর্বভৃতময়ং হরিম্‌ ॥ 

“প্রভু হরি সর্বজশবেই বিরাজমান, তাই জেনে বিজ্ঞেরা সমত্ত জীবের গ্রাত অনড়- 
প্রেম প্রকাশ করে থাকেন ।” 

এইরকম সর্বাত্মক নিবিড় প্রেমের ফল-্বরূপ আসে পূর্ণ আত্মসমর্পণের ভাব এবং এই 
বিশ্বাস ষে কোন কিছুই আমাদের বিরুদ্ধে (অপ্রাতিকৃল্য। নয়। তখন প্রেমের সত্তা 
বেদনার মধ্যেও বলতে পারে--এস ষত হুঃখ ।* কষ্ট এলে বলতে পারে, “এসো কষ্ট, 
তোমরাও তো! প্রিয়্তমের কাছ থেকে এসেছে11” যাঁদ সাপ আসে সে বলবে “এস £” 
যদি মৃত্যু আসে এই ভক্ত একটু হেসে তাকে অভ্যর্থনা করবে । “আমি ভাগ্যবান, তার! 
সবাই আমার কাছে আসছে ।” “ঈশ্বরের এবং ঠার স্থষ্ট সবকিছুর প্রেম থেকে উদ্ভূত 
এই সম্পূর্ণ গগাত্মদমর্পণের অবস্থায় তক্ত সুখ ছুঃখে আক্রান্ত হয়েও তাদের মধ্যে 
পার্থক্য হারিয়ে ফেলে । সে জানে না ছি নিবে আভিযোগ করতে হবে 3 ভগবানের 
ইচ্ছার কাছে__ধান হলেন সম্পূর্ণ প্রেমস্বরূপ তার ইচ্ছার কাছে এই জাতীয় অভিযোগ- 
শৃম্ত আত্মদমর্পণ সত্য সতাই এক মহুত্বর অধিকার-__বড়বড় বশরত্বের ক্রিয়াকাণ্ডের 
গৌরবের চেক়্েও এটা সত্য সত্যই ষোগ্যতর | 

মানবজাতির অধিকাংশের কাছেই দেহটাই হলে! সব কিছু, এই দ্বেছটাই 
তাদ্দের কাছে বিশ্বজগৎ; দৈহিক স্ুখভোগই তাদের সব কিছু । এই দেহদানবের 
ও দেছের সব কিছুর পৃজাপন্ধাতি আমাদের সবার মধ্যে প্রবেশ করেছে । আমরা 
বড় বড় কথায় অত্যন্ত, বড় বড় লম্বন্ মারি কিন্ত আমর] যে শকুন সেই শকুন? 
আমাদের মন ছুটে যায় নশচে মড়ার উপর । আচ্ছা, বাঘ থেকে আমাদের দেহটাকে 
বাচাব কেন? কেন আমর] বাঘটাকে তা দিয়ে দেব ন1? বাঘটা তো তাতে 
খুশিই হবে, এবং সেটা আত্মোৎসর্গ বা উপাসনার চেয়ে একেবারেই ত্বতঙ্্র কিছু নয়। 
এমন একট। অবস্থার কথা ভাবতে পারো যেখানে সমস্য আত্মচেতনাই হারিয়ে যায়? 
প্রেমধর্মের শিখরে এটা একটা অত্যন্ত অন্বচ্ছ-উচ্চ অবস্থা, আর পৃথিবীর খুব কম 
লোকই সেখানে আরোহণ করেছে . কিন্ত কোন লোক নিত্য-প্রস্তত ও িত্য-আ গ্রহণ 
আত্মলমর্পণের উচ্চতম বিন্ৃতে না পৌঁছান পর্যন্ত পূর্ণভক্ত হতে পারে না। 
কমবেশী খুশী মতো ও কমবেশী ফাকমতো। আমর। সবাই আমাদের দেহকে নিয়ে 
বা-খুণী করতে পারি। তাহলেও আমাদের “দহকে যেতেই হবে, তার কোন 
চিরস্থাক্িত্ব নেই । পরছিত ব্রতে যাদের দ্বেহ ধ্বংল হয় তার] তো ভাগ্যবান । সাধৃপুরুষ 
“সম্পদ এবং জীবন পর্বন্ত অন্ডের সেবার জন্ভ সদা প্রস্তত রাখেন। এই পৃথিবীতে 
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একটা জানিস সুনিশ্চিত, তা হল মৃত্যু; খারাপ কারণে না হয়ে সং কোন কারণে 
এই দেহের যাঁদ মৃত্যু ঘটে সেতো আরও ভালো ।” আমরা আমাদের জীবনকে 
পঞ্চাশ কি শতবর্ষ পর্যস্ত টেনে হেঁচড়ে নিয়ে যেতে পারি, কিন্ত তারপরে, তারপর কী? 
যা-কিছুই সংশিশ্রণের ফল তা তো একাকার হয়ে যাবেই । এক সময় আসবে-_এবং 
আসবেই যখন তার পচন-ক্তিয়া শুরু হবে। যাঁগু, বৃদ্ধ ও মহম্মদ সকলেই মৃত) 
সমন্ত মহান ধর্মগুর এবং শিক্ষ+বৃন্দই পরলোকগত। 

«এই বিলখগমান পৃথিবীতে যেখানে প্রতোক কিছুই ভঙ্গুর, তখন ষে সময়টুকু 
আমরা পাচ্ছি তা সর্বোচ্চ কাজে ব্যবহার করতে হবে ।”--বলছে ভজ ; এবং সত)ই 
জীবনের সর্বোচ্চ ব্যবহার হল জর্বজীবের সেবার়ই তা ধরণ করা। ভয়ঙ্কর দেহ- 
ভাবনাই পৃথ্ধিবীতে যত স্থার্থপরতার জন্ম দেয়; এ-এক বিভ্রাপ্তি ষে আমরা হলাম 
পুরোপুণ্র এই দেহটাই, এবং এই দেছটাকেই যথাসাধ্য রক্ষা করতে হবে এবং তৃপ্ত 
রাখতে হবে। তুমি তোমার দেহ ছাড়াও নিশ্চিত আর কিছু _এটা বুঝলে যে কারও 
সঙ্গেই তোমার ঝগড়ারও কিছু নেই বা মারামারিরও নয়, তখন সমস্ত স্বার্থপর ভাবই 
তোমার কাছে মৃত। তাই ভক্তঙ্জন ঘোষণ। করছে আমাদের এমন ভাব রাখতে হবে যেন 
পৃথিবশর সব কিছুর কাছেই আমরা একেবারে মৃত) এবং সেটাই হল আত্মসমর্পণ । 
সব ভজানিসই যেমন আসে আন্মব নাঁ। *তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ ঘোক”_-বথাটার 
অর্থই তাই; অবস্থ ঝগড়াঝাটি মারামারি করতে করতে এটা ভাব1 নয় যে আমাছের 
সমন্ত দুর্বলতা এবং সমস্ত পািৰ উচ্চাশাই ভগবানের ইচ্ছা । হতে পারে আমাদের 
্বার্থপরতার সংগ্রাম থেকেই ভালট! আসে) কিন্তু সেটা তো ভগবানেরই দেখবার 
[বিষয় । আদর্শ ভক্তের ভাব-ভাবনা কখনোই তার নিজের জন্য ভাবনা বা কাজ 
নয়। প্প্রতু, তোমার নামে ওরা উচু উচু মন্দির গড়ে, তোমার নামে দান করে 
বড় বড় উপচার। আমি গারব, আমার কিছুই নেই; তাই আমি আমার এই 
দেছকে তোমার পায়ের কাছে রাখলাম । হে প্রভূ, আমাকে ত্যাগ কোরো ন।” 
তক্ত-হদয়ের গভশর থেকেই উৎসারিত হয় এমন প্রার্থনা । প্রেমময় প্রভুর কাছে 
অহং-এর এই চির-আত্মপমর্পণ হল সমন্ত সম্পদ ও প্রতাপ অপেক্ষা খ্যাতি ও 
উপভোগের সমস্ত উধ্ধগামী ভাব-ভাবনা অপেক্ষা অনেক উচ্চতর,_-যাদ্ের অভিজ্ঞতা 
হয়েছে তারাই তা জানে। ভক্তের স্ুস্থির আত্মনমর্পপের শাস্তি হল এমন শাস্তি 
যা সমত্ত বোধের উ্ধ অবাস্থিত এবং অতুলনণয় মূল্যে মহায়ান। তার অপ্রাতিকুল্য 
হুল মনের এমন এক অবস্থা যেখানে কোনই স্বার্থ নেই, এবং ম্বতই বিরুদ্ধ-কিছু 
জানা নেই। এই মহান আত্মসমর্পণের অবস্থায় আসক্তিরূপ সবকিছুই সম্পূর্ণভাবে 
দবরভূত হয়, থাকে কেবলমাত্র তার সর্বগ্রাহী ভালবাসা_-ঘার মধ্যে সমন্ত কিছুই 
প্রাথ ধারণ করে বিচরণ করে, এবং আব্তিত্ব পায়। ঈশ্বরের প্রতি এই গ্রেমাসভি 
সত্যসত্াযই আত্মাকে বদ্ধনাধশীন করে না, বরং কার্ধতই সমস্ত বন্ধন ভেঙে দেয়। 


যথার্থ প্রেমিকের কাছে উচ্চতর জ্ঞান ও 
উচ্চতর প্রেম একই 

উপনিষদে উচ্চতর নিয্তর জ্ঞানের মধ্যে পার্থক্য করা হয়েছে, কিন্তু ভক্তের কাছে 
এই উচ্চতর জান ও তার উচ্চতর ভালবাসার ( পরাভাক্তির ) মধ্যে কোনই পার্থক্য 
নেই। মুণ্ডক উপনিষদ বলছে ঃ 

দ্বেবিষ্কে বেদিতব্যে ইতি হ স্ম ফাত্রক্ষাবদে। বদস্তি পরাচৈবপরা চ। তঞ্জাপরা 
খথ্েদে। যজ্ভূর্বেদঃ সামবেদেইণর্বেদঃ। শিক্ষা কল্পো ব্যাকরণং নিরুজং ছন্দো। 
জ্যোতিষমিতি। অথ পর] ষয়৷ তনক্ষরমধিগম্যতে ॥ 

“বরহ্ষজগণ স্পষ্ট বলেছেন জ্ঞাতব্য দুই রকমের জ্ঞান আছে, যথ1--উচ্চতর (পরা) 
এবং নিম়তর (অপরা)। উভয়ের মধ্যে নিয়তর জ্ঞানের কথা আছে খঙ্েদে, 
যভূর্বেছে, সামবেদে, অথর্ববেদেও শিল্ষাশাস্ত্রে (অর্থাৎ উচ্চারণ ও শ্বাসবাত-বিষয়ক 
বিজ্ঞানে), কল্পশান্ত্রে অর্থাৎ বিদান প্রাসাঙ্গিক প্রার্থনাদিতে), ব্যাকরণে, নিরুক্ত শাস্ত্রে 
€ অর্থাৎ শৰের ব্যুৎপাত্তি ও অর্থগত বিজ্ঞানে ), ছন্দশান্ত্র এবং জ্যোতিষশাস্ত্রে ; এবং 
উচ্চতর হল ষে জ্ঞানের ছ্বার1 অব্যয়কে জান] যায় |” 

এইভাবে উচ্চতর জ্ঞানকেই দেখান হয়েছে ব্রহ্ষজ্ঞানর্ূপে ; দেবী ভাগবতে উচ্চতর 
প্রেম (পরাভক্তি) সম্পর্কে নিম্নলিখিত সংজ্ঞা দেওয়া আছে-_ “এক পাত্র থেকে 
অন্ত পাত্রে তৈল যেমন এক অব্যাহত রেখাক্ব পতিত হয় তেমনই মন এক অব্যাহত 
ধারায় যখন ঈশ্বরের চস্তা করে, তখনই আমরা পরম প্রেম বা পরাভাক্তি পাই।” ঈশ্বরের 
প্রা হৃদয় ও মনের এইরকম অবিচ্ছিক্ন আসক্তির মতো অব্যাহত ও সদাজাগ্রত 
গাঁতই হুল মানীবক ভালোবাসার উচ্চতর প্রকাশ। ভাঁক্তর অন্য সব বূপই 
সর্বোচ্চ কূপ প্রার্থচির জন্ত প্রস্ততি মাত্র, যেমন পরাভক্তি প্রেমর্ূপে পরিচিত 
হলেও তা অন্ররক্তির পরই আগত প্রেম (রাগানুরাগ )। মা্ষের হৃদয়ে খন এই পরম 
প্রেম একবার উদ্দত হয় তখন তার মন কেবলই ইশ্বর-চিপ্তা করতে থাকে, তার 
আর কিছুই স্মরণ হয় না। ইশ্বর-চস্তা ছাড়া তার হৃদয়ে আর কোন স্থান থাকে 
না, এবং তার আত্মা অজেয়রূপেই পবিত্র থাকে, এবং স্বয়ং মন ও পদার্থের সমস্ত 
বন্ধন ভেঙ্গে শাস্ত ও মৃক্ত হয়। একমাত্র সে-ই হ্ৃদয়ই ঈশ্বর উপাসন1 করতে পারে 
তার কাছে আকারাদি, প্রতীকাদি, গ্রস্থাদদি এবং নীতি-নির্দেশাদি অপ্রয়োজনীয় হয়ে 
পড়ে, এবং তারা যে কোনদিক থেকেই ব্রতষোগ্য প্রমাণিত হয় না। এইক্পে 
ঈশ্বরকে ভালবাসাটা সহজ নয়। সাধারণত দেখা যাল্স যেখানে প্রাতদান পাওয়া 
যায় সেখানেই মানবিক প্রেম বিকশিত হয়, আর যেখানে প্রত্যাখ্যাত হয় সেখানে 
স্বাভাবিক ভাবে দেখ। দেয় কঠিন ওঁদাসীন্য । অবশ্য, যেখানে প্রেমের কোন প্রতিদান 
নেই সেখানেও প্রেমের প্রকাশ খুব কমই দেখা যায়। উদ্দাহরণন্বরূপ এই জাতীয় 
প্রেমকে আগুনের জন্য পতজের প্রেমের সঙ্গেই তুলনা করতে পারি; পতঙ্গ আগুন 
ভালোবাসে, তাতে ঝাঁপ দিয়ে পড়ে ও মরে ষায়। এই পতঙ্গের ম্বভাবের মধ্যেই 
রয়েছে অমন ধরনের ভালবাসা । ভালোবাসা, কারণ ভালোবাসার স্বভাবই হল ভালো- 
বাসা - পৃথিবীতে যত রকমের উচ্চতম এবং সর্বাপেক্ষা স্বার্থপরতাহশীন প্রেমের প্রকাশ 
আছে এটা তাই। এহেন ভালোবাসা অধ্যাত্য স্তরে দেখা দিলে অবশ্যই তা পরাডক্তি 
প্রার্থির দিকে নিয়ে যাবে। 


প্রেমের ভ্রিভুজ 


আমরা প্রেমকে একটি ত্রভূজরূপে উপাস্থিত করতে পারি, এই ত্রিভুজের প্রত্যেকটি 
কোপই তার অচ্ছেন্ত এক-এক বৈশিষ্ট্যের বাহক । ত্রিকোণ ছাড়া:কোন ত্রিভুজ হয় 
'না। তিনটি বৈশিষ্ট্য ছাড়াও কোন সাঁত্াকার ভালবাসা হয় না। আমাদের প্রেম 
'ত্রভূজের প্রথম কোণটি হুল সেই ভালবাসা যা কোন লাভালাভের আশা রাখে না । 
যেখানে কোন না কোন প্রাতর্দানের অপেক্ষা থাকে সেখানে সাঁত্যকার ভালবাসা 
থাকতে পারে না) তা একেবারে দৌোকানপারির মত হয়ে পড়ে! যে পর্যস্ত আমাদের 
মনে শ্রদ্ধা ও আনুগত্যের প্রতিদান-ম্বরূপ ভগবানের কাছ থেকে কোন রকম অনুগ্রহ 
'লাভ করার ভাব থেকে যাবে, ততক্ষন পর্যন্ত আমাদের হৃদয়ের মধ্যে সাত্যকার 
ভালবাসা জন্মাতে পারে না। ভগবান তাদের উপরে কৃপা বর্ণ করবে 
_এই ভেবেই যারা ভগবানকে উপাসনা করে তারা নিশ্চয়ই ভগবানের উপাসনা করে 
না-_বিশেষত এ অনুগ্রহ যাঁদ দেখা না দেয়। ভক্ত ভগবানকে ভালোবাসে 
কারণ সে ভালোবাসবারই যোগ্য । সত্যকার ভক্তের এই স্বগর্শয় আবেগের 
সৃষ্টি ও পরিচালনার অন্য আর কোন উদ্দেশ্তই নেই। আমরা গুনেছি একবার এক 
মহারাজ নাকি এক বনে গিয়েছিলেন । তিনি সেখানে এক খধির দেখা পেলেন। 
তিনি তার সঙ্গে কিছু কথাবার্তা বলে তার পাবত্রতায় ও জ্ঞানে বিশেষ গ্রীত হলেন। 
মহারাজ তখন খাঁষকে উপহার গ্রহণ করে বাধিত করতে বললেন। খাঁষ তাতে 
'অপশ্মত হয়ে বললেন_-"এই বনের ফলমূলাদি আমার পক্ষে পর্যাপ্ত খান্ত ; পর্বত- 
নিঃহ্ত পাবত্র জলধার1 আমাকে যথেষ্ট পানীয় দান করে) বৃক্ষবন্ধল যোগাক্ 
যথেষ্ট আচ্ছাদন; আর পর্বতগুহাই হল আমার গৃহ । আমি কেন তোমার বা আর 
কারও কাছ থেকে অনুগ্রহ গ্রহণ করবো।?” রাজা বললেন, “আমার উপকারের 
জন্যই আমার হাত দিয়ে অনুগ্রহ করে কিছু গ্রহণ করুন, একটিবার আমার সঙ্গে রাজ- 
ধানীতে আমার প্রাসাদে আম্মুন |” বু অনুনয়-বিনয়ের পরে খাঁষ রাজার ইচ্ছান্থপারে 
রাজী হলেন, তার সঙ্গে রাজপ্রাসাদে গেলেন। খষকে উপহার দেবার আগে 
রাজ! এই বলে বারংবার প্রার্থনা জানালেন-__“প্রভু, আমাকে আরও সন্তান দিন) 
প্রভূ, আমাকে ধশ দিন; প্রভু, আমাকে আরও রাজ্য দিন; প্রত, আমার দেহে 
আরও শ্বাস্থা দিন।”--এবং আরও অনেক কিছু বললেন। রাজ। তার প্রার্থন৷ শেষ 
করার আগেই খাঁষ গাত্রোথখান করে ঘর থেকে নিঃশষে চলে গিয়েছেন। এতে রাজা 
বড়ই বিত্রত হয়ে তাকে অন্ুদরণ করতে লাগলেন, উচ্চস্বরে বলতে লাগলেন, “আপি 
ষে চলে যাচ্ছেন, আমার উপহার তো! গ্রহণ করেন নি।” খাঁষ ঘুরে দাড়িয়ে বললেন-_ 
“আমি ভিধারীর কাছে ভিক্ষা কার না। তুমি নিজেই তো এক ভিঙ্ক, তুমি 
আমাকে কিদেবে? তোমার মত ভিখারশীর কাছ থেকে কোন জানিস নেব এমন 
যুর্ধ আমি নই। চলে যাও, আমাকে অনুসরণ করে। না।” 

এখানে ষে একেবারেই ভিধারণ আর যে সাঁত্কার ইশ্বর-প্রোমিক তাদের উভদ়্ের 
মধ্যে চমৎকার তেদরেখা টানা হয়েছে। ভিক্ষা! করাটা প্রেমের ভাষ। নয়। এমনি 


৩১৪ বিষেকানন্দ রচনাসংগ্রথ 


মৃক্তি বা অষ্যঠ ষে কোন পুরস্কারের জন্যও ভগবানের উপাসন। সমভাবেই অধঃপত্তিত 
করে। প্রেম কোন পুরস্কার চায় না। সর্বদাই প্রেমের জন্যই প্রেম। ভক্ত ভালবাসে 
কারণে ভালে! না বেসে পারে না। তুমি খন কোন সুন্দর দৃশ্য দেখে তার প্রেমে 
পড় তখন তো সে দৃশ্যের কাছ থেকে অন্রগ্রহরূপে কিছুই দাবি কর না। কিংবা সে 
দৃশ্তও তোমার কাছ থেকে কিছু দাবি করে না। তবু তো সেই দৃশ্ত তোমার মনে এনে 
দেয় ন্বর্গনুধ, তোমার মনের মধ্যে ঘটায় সমস্ত বিরোধের অবসান £ তোমাকে করে 
তোলে শান্ত, তোমাকে কিছুক্ষণের জগ্ঠে হলেও যেন তুলে ধরে তোমার মর্ত-প্ররুতির 
উধের্বে_তোমাকে এক পাঁরপুর্ণ আনন্বউৎসের কাছে নিয়ে যায়। প্রকৃত 
ভালোবাসার এই প্রকৃতিটি হল আমাদের ভ্রিতৃতজর গুথম কোণ। তোমার 
ভালোবাসার জন্য প্র'তদানে কিছু চেক়ো না; তোমার অআবস্থাটি সর্বদাই হয় যেন 
দাতার; ভালোবাসা দাও ভগবানকেই,_এমনাক তাঁর কাছ থেকেও কোনরকম 
প্রতিদান চেয়ে! না। 

ঝআতৃজের ছিতীয় কোণ হল সেই ভালোবাস, ষে ভালোবাস নির্ভয়। ভয় থেকে 
যারা ভগবানকে ভালবাসে তার! হল নিয়স্তরের মানুষ-_মানগুষ হিসেবে একেবারেই 
অপরিণত । তারা ভগবানের উপাসন! করে শাস্তিভয় থেকে। তিনি তাদের কাছে 
যেন এক মহাবাক্তি বিশেষ-একহাতে চাবুক, অন্য হাতে ধর্মদণ্ড, তাকে যাঁদি মানত 
করা না হয় তবে ভয় তার্দেরকে প্রহার করা হবে। শাস্তির ভয়ে ভগবানের 
উপাসন1! করা ছল অধঃপতন; এইরকম উপাসনা যদ উপাসনাই হয় তো তা হল 
প্রেমোপাসনারই স্থুলরূপ | যে পর্ধস্ত হয়ে কোনোগকম ভয় আছে সেখানে প্রেমও কি 
করে থাকবে? প্রেম স্বভাবতই সকল ভয়কে জয় করে। মনে কর পথের এক 
অল্পবয়সী মাকে, এবং একটা কুকুর তার দিকে ঘেউ ঘেউ ডাকছে; সে ভয় পেয়ে 
কাছের বাড়িতে ছুটে গেল। কিন্তধর। যাক, পরের দিন সেই পথেই সে তার বাচ্চাকে 
নিয়ে বসে আছে, আর একটা সিংহ বাচ্চাটার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ছে । তখন তার 
অবস্থাটা! হবে কিরকম? অবস্থাই ছেলেকে বাচাতে গিয়ে সে সিংহের ম্বখের মধ্যে 
গিয়ে পড়বে । ভালোবাপা সমন্ত ভয়কেই জয় করে। বিশ্ব থেকে নিজেকে কেটে বাদ 
দেবার মতো স্বার্থপর ভাবনা থেকে ভদ্বের জন্ম হয়। যতই আম নিজেকে আরও 
ছোট ও আরও স্বার্থপর করে তুলব, ততই ভয় হবে । কেউ যর্দি ভাবে সে হুল পুঁচকে 
একট। বাজে-কিছু, তবে নিশ্চয়ই ভয় তাকে আচ্ছন্ন করবে। [নিজেকে তুচ্ছ ব্যক্তি 
রূপে যতটা কম ভাববে ততই ভয় তোমার কাছে কম আসবে । যতঙ্গণ পর্যন্ত 
কণামাত্র ভয়ও তোমার মধ্যে থাকবে, প্রেমও থাকবে না । ভালবাসা ও ভয় একত্র 
থাকতে পারে না। ভগবানকে যারা ভালবাসে--তার। তো ভগবানকে কখনই 
ভন্ঘ করেনা। ধর্মাদেশ হল "তোমার প্রভু ভগবানের নাম বৃথাই [নিও না ।”- 
ভগবানের প্রকৃত প্রেমিকের কাছে এটা উপহাসের [বিষয় । ভালোবাসার রাজ্যে নিন্দার 
স্থান কোথায়? যতই তুমি প্রতুর নাম কর ততই ভাল,--যে ভাবেই কর না কেন 
তুতি তারই নামের পুনরাবৃত্ত করছ, যেহেতু তুম তাকে ভালোবাস । 

প্রেম-ব্রিতৃজের তৃতশক়্ কোণ হল সেই প্রেম, ষে প্রেষের প্রতিস্ন্বী নেই, কারণ তান 
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মধ্যে জর্বদাই বর্তমান থাকে প্রেমের সর্বোচ্চ আদর্শ। প্রেমের আধার আমাদের 
কাছে সর্বোচ্চ আদর্শ না হওয়া] পর্যন্ত প্রকৃত প্রেম আসতে পারে না। বছ ক্ষেত্রেই 
মানবপ্রেম ভ্রান্ত পথে পারচালিত হতে পারে এবং ভূলক্ষেে স্থাঁপত হতে পারে, 
কিন্ত যষেভালোবাসে তার কাছে ভালোবাসার ধন সর্ধদাই হয় তার সর্বোচ্চ আদর্শ । 
একজন তার আদর্শ দেখতে পারে জঘন্ঠতম লোকের মধ্যেই, আবার অন্যজন 
সর্বোচ্চ ধরনের ব্যক্তির মধ্যে; যে দ্বিক থেকে হুক একমাত্র আদর্শকেই ষথার্থভাবে 
এবং নিবিড়ভাবে ভালোবাস! যাক্গ। প্রত্যেকেরই সর্বোচ্চ আদর্শকে বল। হয় ভগবান। 
ষুর্ব কি বিজ, সাধু কি পাপী, পুরুষ ক নারণ, শিক্ষিত কি অশিক্ষিত, সংস্কাতিসম্পর 
কি সংস্কাতহীন--প্রত্যেক মানুষের কাছেই তার সর্বোচ্চ আদর্শ হল ভগবান । 
সৌন্দর্যের, মহত্বের, এবং শাক্তির সর্বোচ্চ আদর্শসমূহের সমাস্বিত রূপটি আমাদের 
কাছে তুলে ধরে প্রেমময় ও প্রেমাম্পদ ঈশ্বরের পূর্ণ তম ধ্যান-ধারণ!। 


এই আদর্শসমৃহ স্বভাবতই কোন না কোন আকারে প্রত্যেকের মনের যধ্যে 
বিরাজ করে ; আমাদের সকলের মনেরই এসব হল আঁবচ্ছেস্ক অংশ। যানব- 
স্বভাবের সমস্ত জীবন্ত প্রকাশই হল আমাদের বাস্তব জীবনে এ আদর্শ বোধের জন্তেই 
সংগ্রাম। সমাজে আমার্দের চতুর্দিকে যত রকম আন্দোলন দেখি তা বিচিত্র রকম 
আত্মিক গৌরব, এবং আদর্শের বাহুঃ-প্রকাশের প্রয়াসে ও বান্তবরূপ গ্রহণের কারণেই 
ঘটে থাকে। যা ভিতরে তাই বাইরে আসবার জন্য চাপ দিতে থাকে। 
আদর্শের এই 1চরস্তনরূপে প্রবল প্রভাব হল এক গতিবেগ--এক উন্দেশ্তগত শক্তি, 
এবং মানবজাতির মধ্যে তাকে নিয়তই ক্রিয়াশীল দেখা যায়। শত শত জন্মের পরে, 
শত সহশ্র জন্মের সংগ্রাষের পরেই এমনটা হতে পারে যে, মান্য বৃধাই অন্তরের 
আদর্শকে বাহিরের অবস্থাদির সঙ্গে সম্পূর্ণ ত মেলাতে পারে এবং তাদের সঙ্গে সমন্থয় 
সাধন করতে পারে ; এটা বুঝবার পরে সে আর প্বীয় আদর্শকে বাহিরের জগতে 
উপস্থাপিত করতে সচেষ্ট হয় না। বরং প্রেমের সর্বোচ্চ মান-রূপে আঘর্শকেই আদর্শ 
রূপে উপাসনা করে। এইরকম আদর্শগত দ্দিক থেকে পূর্ণ আদর্শই সমস্ত নিয়ত 
আদর্শকে আলিঙ্গন করে নেয়। 


এই কথার বধার্থতা সকলেই স্বীকার করে যে, গ্রোমক ব্যাক্ত ছেলেনের সৌন্দর্য 
দেখতে পায় এক কুষ্ী আ'ক্রকাবাসশীর মৃখেও। যে লোক দর্শক থিসেবে দীড়িয়ে সে দেখে 
প্রেম এখানে ভূল জায়গায় আন গ্রহণ করেছে) যে প্রোমক সে কিন্ত হেলেনকেই দেখতে 
পান্ব-__কুশ্রী এক আকফ্রকাবাসীকে মোটেই দেখে না। হেলেন ব৷ এ আফ্রকাবাসণ হল 
প্রেষেরই আশ্রয় িশেষ, তাকে কেন্দ্র করেই আমাদের প্রেমের আদর্শ প্রতম'-ূপ গ্রহণ 
করে। পৃথবী সাধারণত যাকে উপাসনা! করে ষেকে? নিশ্চয়ই এই সর্বাত্মক ও 
আদর্শগত দিক থেকে পরমতক্ত ও সরস প্রোমকের পূর্ণ আদর্শ নয় । 

নরনারী সাধারণত যে আদর্শের আরাধনা করে তা নিজেদেরই মধ্যকার [কিছু ; 
প্রত্যেক লোকই তার আধর্শকে বাছুরের পৃ?ধবীতে উদ্ভাসিত করে তোলে এবং তার 
সন্ধে নতঙ্জানু হয়! এই জন্তেই আমরা দেখতে পাই যারা নিষ্ঠুর ও রক্তাপপান্থু 


৩১৬ শববেকানন্দ রচনাসংগ্রহ 


তারা রক্তপিপাস্থ দ্বেবতাকে ধারণায় গড়ে তোলে, কারণ তার তাদ্দের সর্বোচ্চ 


আদর্শকেই কেবলমাত্র ভালবাসতে পারে । আর সেইজন্তেই সজ্জনেরা ভগবানের খুব 
উচু আদশ ধারণ করে এবং তাদের আদর্শ সত্যই খুব হ্বতঙ্্র ধরনের হয়ে থাকে । 


প্রেমের দেবতা! নিজেই ভার নিজের প্রমাণ 


যে প্রোমক স্বার্থপরতার, লাভালাভের বাইরে লম্পূর্ণভাবেই চলে গেছেন এবং বিন 
নির্ভয় সেই প্রোমকের আদর্শটি কেমন? তান এমন টি যহান ভগবানের কাছে__ 
বলেন, “আমি তোমাকে আমার অর্বন্ব দেব, আমি তোমার কাছ থেকে কিছুই চাই 
না) সত্য সত্যই আমার তো নিজের বলতে কিছুই নেই।* কোন মানুষ যখন এই 
বিশ্বাস অর্জন করে, তার আদর্শ হয়ে ওঠে আদর্শ প্রেমেরই সম্পূর্ণ নিরভয়-রূপ। 
এইরকম ব্যক্তির সর্বোচ্চ আদর্শে কোন [িশেধষিত সংকীর্ণত| আর থাকে না) এ হল 
সর্বজনীন প্রেম, বন্ধনমুক্ত অসীম প্রেম, প্রেম নিজেই, পরম প্রেম । প্রেমধর্ষের এই 
মহা আদর্শকেই পরমরূপে আরাধনা কর। ও ভালবাসা হয়-কোনরকম প্রতশক ব! 
আভিভাব (ইঙ্গিত-কূপ ) ছাড়া। আধর্শরপেই এমন সর্বাত্মক আদর্শের আরাধনাই 
হুল পরাভাক্তর সর্বোচ্চ আদর্শ; ভল্ির অন্যসব রূপই এখানে পৌছবার পথে 
সোপান-শ্রেণী মাত্র। প্রেমধর্মের অন্থদরণ পথে আমাদের যত ব্যর্থত: ও 
সাফল্য সবই এক আদর্শবোধের পথে বিন্যন্ত। একের পর এক বিষয়কে 
গ্রহণ করা হয়, আর আভ্ন্তরীণ আদর্শ ক্রমান্বয়ে তার্দের ওপর প্রাতিফালত 
হয়; এইরূপ বছর সমস্ত বিষর়াশ্রয়ই ক্রমপ্রসারণী আভ্যন্তরীণ আদর্শকে প্রকাশ 
করবার ক্ষেত্রে অপর্যাপ্ত হয়ে পড়ে এবং শ্বভাবতই একের পর এক প্রত্যাখ্যাত হতে 
থখাকে। শেষ পর্বস্ত উচ্চাকাজ্ষণ ব্যক্তি ভাবতে গুরু করে বহিথিষশ্রয় আদর্শকে 
উপলব্ধি করার চেষ্টা বৃথা মাত্র, এবং আদর্শের তুলনায় সমস্ত বহিবিষয় ?িছুই নয়; 
কালক্রমে তিণি এমন এক সর্বোচ্চ ও সর্বসাধারণীকৃত বিশুদ্ধ আদর্শকে সম্পূর্ণভাবেই 
উপলব্ধি করার শক্তি অর্জন করেন যে বিগুদ্ধ আদর্শ তার কাছে হয়ে ওঠে 
সম্পূর্ণরূপে জাবস্ত সত্য । ভক্ত এই শীর্ষে পৌঁছলে তানি আর এই জিজ্ঞাসায় উ্গ্রণব 
হন না যে, ভগবানকে প্রত্যক্ষ করা যায় কিনা, তিনি সর্বজ্ঞ ও সর্বদশশ কিনা। ভার 
কাছে তিনি কেবলমাত্র প্রেমের দেবতা) তিনি প্রেমের সর্বোচ্চ আদর্শ-_-এবং 
তার সব উদ্দেশ্তের ক্ষেত্রে এটাই যথে্। গ্রেমক্ূপে তিনি হ্ব-প্রকাশ। প্রেমিকের 
কাছে 'প্রয়তমের আস্তিত্ব প্রত্যক্ষ করার জন্ত কোন প্রমাণের দরকার হয় না। 
অন্ঠান্ত ধর্মের বাহাছুর ভগবানের তাদেরকে প্রমাণের জন্য বন্ুরকম প্রমাণ উপস্থিত 
করতে পারেন, কিন্তু তক্ত যে সে এরকম ভগবানদের কথ! মোটেই চিন্তা 
করে না বা চিন্তা করতে পারে না। তার কাছে ভগবান আছেন একমাত্র 
প্রেমরূপে । শিপ্রয়তমে, শ্বামীকে কেউ শ্বামধর জন্তই ভালবাসে না। ম্বামখর 
মধ্যে যে আত্মরূপ আছে তার জন্তই ত্বামীকে ভালবাসে ; প্রিয় ভমে, স্ত্রীর জন্যই 
কেউ স্ত্রীকে ভালবাসে না, স্ত্রীর মধ্যে যে আত্মরূস আছে তাঁর জন্তেই ভালবাসে |” 

কেউ কেউ বলে থাকেন, সমস্ত মানবিক কর্ষকাণ্ডের উদ্ষেশ্তাতুক একমাত্র শক্তিই 
হল স্বার্থ । এটাও হুল বিশোধিত রুপের দ্বারা অবনত ভালবাসা । আমি যখন 
আমাকে বিশ্বব্যাপী ভাব তখন নিশ্চয়ই আমার মধ্যে কোন ম্ার্থ থাকতে পারে 
না; কিন্ত আমি যখন ভ্রাস্তিবশত মনে কার ষে আমি ছোট্ট একট.-কিছু তখনই 


৩১৮ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহথ 


আমার ভাঙ্গোবাস। বিশেষিত ও সঙ্কীর্ণ হয়ে পড়ে। ভালবাসার ক্ষেত্রকে সংকীর্ণ ও 
সংকুচিত করে তোলার জন্যই এমন ভ্রান্তি ঘটে থাকে। বিশ্বের সমঘ্ত কিছুই ঈশ্বর- 
উদ্ভুত এবং ভালোবাসার যোগ্য ; অবস্ত একথা মনে রাখতে হবে, পুর্ণের ভালোবাসার 
মধ্যে অংশের ভালোবাসাও রয়েছে। এই পূর্ণক্ূপই হল ভক্তের ভগবান । আর অন্য সব 
দ্বেবতাগণ, স্বর্গের পিতৃপুরুষগণ, শাসকগণ বা! শ্রষ্টাগণ, এবং যত সব মত ও 
নীতি এবং গ্রন্থাদ্দির কোন উদ্দেশ্য বা অর্থই ভক্তের কাছে নেই। কারণ তিনি তার 
পরম প্রেম ও ভাক্তির মাধ্যমে ওসবের একেবারেই উধের্ব চলে গেছেন। 

হদয় বিশুদ্ধ প্রেমের স্বগর্থয় ক্ুধায় কানায় কানায় পারিপূর্ণ হলে অন্ত 
সব ঈশ্বরাদর্শই একেবারে তুচ্ছ হয়ে যায় এবং অপর্যাপ্ত ও অযোগ্যরপে প্রত্যক্ষ 
হুয়। পরাভক্তি বা পরমপ্রেমের এমনই প্রতাপ) পূর্ণরূপ ভক্ত আর ঈশ্বর- 
দর্শনের জন্য মন্দির বা! গির্জার যান না। তিনি জানেন এমন কোন জায়গা 
নেই যেখানে তাকে দেখা যায় না। তিনি তাকে মন্দিরেও দেখেন, মন্দিরের বাইরেও 
দেখতে পান; তিনি তাকে সাধ্সস্তের সততায় দেখতে পান, আবার বদলোকের 
বদচারভ্রেও দেখতে পান; কারণ তার আপন হৃদয়ে তিনি সেই ভগবানকে 
স্বমহিমায় সমাসীন করেছেন-_চির-ভাম্বর ও চির-বিরাজমান প্রেমের সর্শকিমান 
এক চির-প্রোজ্জল প্রেমালোক-রূপে। 


প্রেমের ত্বর্ায় আদর্শের মানবিক প্রকাশ 


প্রেমের এই পরম ও অসশীম আহ্র্শ যে কী তা! মানুষের ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব 
নয়। মানবিক কক্পনার সর্বোচ্চ [স্তর এর অসীম পূর্ণতা এবং সৌন্দর্যকে 
বোঝাতে ব্যর্থ হয়। তরু প্রেমধর্ষের শিষ্তগণ সবন্ধেশেই উচ্চ দি নিয় আকারে 
মানুষের অপর্যাপ্ত ভাষাকেই ব্যবহার করেছেন তাদের শ্ীয় প্রেমাদর্শকে বুঝবার 
জন্ত এবং সংজ্ঞা-কূপ দেবার জন্ত। কেবল তাই নয়, মানাবক প্রেম তার বন্থ-1বিন্ত্র 
আকারে এই অব্যক্ত স্বর্গীয় প্রেমকে প্রতণক রূপ দান করেছেন। মানুষ কেবলমাত্র 
তার.মানাবক ভাজতেই স্বগণঁয় কিছু ভাবতে পারে। প্্রৃক্ত অসশমকে কেবলমাত্র 
সম্পর্কযুক্ত ভাষায় আমাদের কাছে প্রকাশ করাযায়। নিখিল বিশ্ব আমার কাছে 
সীঘিত ভাষায় অনশীমের লিখন । তাই ভক্তের! ভগবান সম্পর্কে ও তার প্রেমোপাসনা 
সম্পর্কে সাধারণ মানবিক (প্রমের সাধারণ পরিভাষাই ব্যবহার করে থাকেন। 

পরাভক্তি প্রপঙ্গে কোন কোন মহান গ্রন্থকার এই ন্বগর্শয় প্রমকে বছ স্বতন্ত্র পন্থাস় 
বুঝতে ও 'অিজ্ঞত! লাভ করতে চেষ্টা করেছেন । সবচেয়ে নিয় ষে আকারে এই 
ভালোবাপাকে হদয়ঙ্গম করা যায় তাকে বলা হয় শান্তিময় অর্থাৎ শান্ত । হৃদয়ে ভাল- 
বাসার আগুন না থাকলেও, মস্তিষ্কে পাগলামি না ঢুকলেও, কেউ যখন ভগবানের 
আরাধনা করে, যখন সে ভালবাসা হয়ে ওঠে সাধারণ ধরনেরই প্রশান্ত ভালবাস?) 
কেবলমাত্র রূপ ও ক্তরিম্নাকাণ্ড বা প্রতশকের চেয়ে কিছুটা! উপরের কিছু, কিন্তু প্রাণ- 
চঞ্চল নিবিড় -প্রমের পাগলামির দ্বারা বিশেষিত নয়,__-তাকেই বল! হয় শাস্ত। আমরা 
পৃথিবীতে কিছু কিছু লোক দেখিষারা ধীরে ধীরে চলে, আবার অন্তেরা ঝড়ের 
মত আসে যার । শান্ত ভক্ত হল ধীর স্থির শান্তিময় ও বিনীত। 

দ্বিতীয় উচ্চতর রূপ হল দাশ্ অর্থাৎ সেবা ; এটা আসে মান্য নিজেকে ঈশ্বরের 
দ্বান ভাবলে । প্রতৃর প্রত বিশ্বস্ত ভৃতোর আসক্তি হল তার আদর্শ। . 

এর পরের প্রেমর্ূপ হুল সখ্য অর্থাৎ বন্ধুত্ব,_-ভাবট! হুল “তুমি আমার প্রাণের 
বন্ধু'। বন্ধু যেমন বন্ধুর কাছে হৃদয় খুলে দেয়, যেমন সে জানে বন্ধু তার 
ফোষ-ক্রটির জন্তু তাকে কখনই ভতৎসন। করবে ন, বরং সব সময়েই তার সহায়ত! 
করতে চেষ্টা করবে, কারণ তার ও তার বন্ধুব মধ্যে তো সমভাব রয়েছে । তাই 
সমভাবটি উপাসক ও তার বন্ধুরূপী ভগবানের মধ্যে ভিতরে-বাছিরে প্রবাহিত হয়। 
এইভাবে ভগবানই আমাদের বন্ধু হয়ে ওঠে--ধে বন্ধু হল নিকটের বন্ধু, যার 
কাছে আমর] অবাধে জশবনের সব কথ] বলতে পারি। নিরাপত্তার আশ্বাস ও অমর্থন 
পেয়ে আমার হৃদয়ের ভিতরের সর্বাপেক্ষা সঙ্গোপন কিছুও আমর! তার কাছে 
খুলে ধরতে পারি । ভক্ত এই বন্ধুকে তার সমান বলে গ্রহণ করে । ভগবানকে এখানে 
খেলার সাথখরূপে দেখা হয়। আমরা বলতে পারি এই বিশ্বে আমর! সকলে খেল। 
করছি। শিশুরা যেমন তাদের খেল। খেলে, বিখ্যাত রাজা-মহারাঞ্জার। ষেমন তাদের 
খেলা! খেলে, তেমনই প্রেমময় প্রভু নিজেই বিশ্বের সঙ্গে খেল! করছেন । তিনি 
সম্পূর্ণ, তিনি কিছুই চান না। তান স্থা করলেন কেন? কোন অভাবের পূর্ণতার 
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জন্ত আমাদের কাজ করতেই হয় আর এই অভাবের মধ্যেই নাঁহুত রয়েছে অসম্পূর্ণতা। 
ঈশ্বর হলেন সম্পূর্ণ, তার কোন অভাব নেই । তিনি কেন সদা কর্মচঞ্চল এই বিশ্বকে 
সি করে চলবেন ? এ কোন্‌ উদ্দেশ্য তার ? আমরণ গল্পে দেখি ভগবান কোন না 
কোন লক্ষ্যে এই পৃথিবণ তৃষ্টি করেছেন,-_-এসব গল্প, গল্প হিসাবে ভালোই, কিন্তু অন্থ- 
রূপে নয়। সবই সত্য সাঁত্য খেল!; এই বিশ্ব তার চলমান খেলা । সমস্ত বিশ্ব 
নিশ্চয় তার কাছে বেশ বড় একখণ্ড ধৃশীর কৌতুক। তুমি দরিদ্র হলে কৌতুকরূপে 
উপভোগ করবে, ধনশ হলে ধন হওয়াটাকেই কৌতুক ভেবে উপভোগ করবে ; বিপদ 
এলে তাও তো! এক চমৎকার কৌতুক, সখ এলে আরও চমৎকার কৌতুক। জগৎ হল 
ঠিক যেন এক খেলার মাঠ, আর আমরা এখানে খেলার কৌতুক উপভোগ করছি, এবং 
ভগবানও সব সময় আমাদের সঙ্গে খেলছেন-_-আমাদেরই চিরস্কন খেলার সাথশরূপে । 
তিনি কণ সুন্দর খেলা করছেন । আর এক চক্র যখন শেষ হয় সেই খেলাও শেষ হয়ে 
ষায়। তারপর কম ব! বেশী সময়ের জন্য বিশ্রাম, তারপর সবাই আবার বোরিয়ে আসে 
ও খেলা শুরু করেদেয়। এসবই খেলা, আর তুমি নিজেও খেলায় সহায়তা করছ, 
--একথা তুমি যখন ভূলে যাও তখনই দুঃখ-কষ্ট নেমে আসে । তখন হৃদয় ভারশ হয়ে 
ওঠে, জগৎ তয়ঙ্কর শক্তি পেয়ে তোমার ওপর চেপে বসে। কিন্ক যখনই জশবনের এই 
চুন মানটের পরিবর্তনশীল ঘটনাকে বান্তবেরই তীক্ষ চেতন] না ভেবে তাকে 
পরিত্যাগ করবে এবং জানবে তা রঙ্গমঞ্চ মাত্র এবং সেখানে আমর খেল। করছি-_-তার 
খেলায় সহায়তা করছি, তখন এক মুহূর্তেই তোমার সব-ছু £খ কষ্ট চলে যাবে । [তানি 
প্রত্যেক অগ্থুপরমান্থততেই খেল! করছেন। তিনি খেলা করছেন পৃথিবশ ও চন্্রসথর্ধ গড়ে ; 
তিনি খেল! করছেন মানবহ্দয়ের সঙ্গে, জীবজন্তর সঙ্গে, গাছপালার সঙ্গে। আমর! 
হচ্ছি তার দাবার বোড়ে। তিনি বোড়েগুলিকে দাবার ছকে বসিয়ে ঝাঁকিয়ে দেন। 
প্রথমে তিনি একভাবে সাজান তারপর আর একভাবে । এবং আমর] সচেতন বা 
অচেতনভাবে' তাকে তার খেলায় সাহায্য করছি । আঃ! কি আনন্দ, আমর] তার খেলার 
সাথশ। 

পরবত্তা স্তর হল, যাকে বলে বাৎসল্য-_-ভগবানকে পিতারূপে নয়, সন্তান 
রূপে ভালবাসা । এটা খুব অদ্ভুত মনে হতে পারে, কিন্ত ভগবানের ধারণ! থেকে 
প্রতাপমূলক সমস্ত ভাবকে বিচ্ছিন্ন করার ষোগ্যতা-স্থষ্টির জন্যই এই নিম্বম-ব্যবস্থা । 
প্রতাপের সঙ্গে রয়েছে 'ভয়-বিন্মস্ধ িস্ত ভালবাসায় তার কোন স্থান নেই। চারিত্র 
গঠনের জন্য দরকার শ্রদ্ধা! ও বাধ্যতার ভাব, কিন্তু চারিত্র গড়ে উঠলে, প্রেমের শান্ত 
ও শাস্তিময় ভাবের আন্বাদ পেলে, এবং তার শশক্র উন্মাদনার কিছুট! পেলে, প্রেমিককে 
আর নশাতিশাস্ত্র ও নিম্বম-ব্যবস্থার কথ! ভাবতে হয় না। ভগবানকে মহাশক্তিমান 
মহামাহম ভাবতে--বিশ্প্রত্া বা দেবতাদের ইশ্বরন্ূপে ভাবতে তক্তেরা 
চায় না। ভগবান প্রসঙ্গে এই শংকা-হহিকারশ প্রতাপের চেতনাকে বাদ দেবার 
জন্যই ভক্তের! ভগবানকে দেখে আপন সস্তান রূপেও 7) বাবা-মা সন্তান সম্পর্কে কোন- 
রকম ভয়-বিস্ময়ের দ্বারা সে বিচলিত হয় না, সস্তানের জন্য কোনরকম শ্রদ্ধাবোধও 
থাকতে পারে না। তার কাছ থেকে কোন রকম অনুগ্রহ আকাজক্ষার কথাও তার 
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ভাবতে পারে ন।!। সন্তানের অবস্থাটা সব সময়ই হুয় গ্রহণকাওশর ভূমিকা এবং 
সন্তানের প্রাত মেহেই বাবা-মা তাদের দেহকে শত শত বার বিসর্জন দিয়ে থাকে । 
শত সহম্ত্র জীবন তার্দের একটি সম্ভানের জন্যই তার! বলিদ্ান দিতে পারে । তাই 
ভগবানকেই ভালবাস] হয় সম্তানরূপে । ভগবানকে সস্তানরূপে ভালবাসার ভাবটি জন্ম 
নেয় ও স্বভাবতই বেড়ে ওঠে সেইসব ধর্মসম্প্রদাযের মধ্যে, যার! ভগবানের আবির্ভাবে 
বিশ্বাস করে। মুসলমানদের পক্ষে ভগবানকেই সম্তানরূপে ভাবাট! অসম্ভব, সভয়ে তারা 
এমন ধ্যানধারণা থেকে সরে দাড়াবে । কিন্ত খ্রীষ্টান কিহিন্দ্ব তা সহজেই হৃদয়ঙম করতে 
পারে, কারণ তাদের রয়েছে শিশু যীণ্ু বা শিশু কানাই । ভারতের নারীর! প্রায়ই 
নিজেদের ভাবেন কানাই-এর ম1) খ্রীষ্টান মায়েরাও [নিজেদের ভাবতে পারেন খ্রীষ্টরের মা 
এবং তাতে পাশ্চাত্জগতে জন্ম নেবে ভগবানের ন্বগর্শয় মাতৃত্বের জ্ঞান এবং এটা 
তাদের খুবই প্রয়োজন । 

ঈশ্বর সম্পর্কে ভয় বিস্ময় ও শ্রদ্ধার কুসংস্কার আমাদের হৃদয়ের গভশরে শিকড় মেলে 
আছে, আমাদের শ্রদ্বা-ভক্তির ভাবকে প্রেমের মধ্যে সম্পূর্ণভাবে তলিয়ে দিতে বহু 
সময় লাগে । 

প্রেমের স্বর্ণ আদর্শের আরও এক মানিক প্রকাশ আছে। তাকে বল! হয় 
মধুব-_এবং এটাই হল এমন সমস্ত প্রকাশের মধ্যে সবোচ্চরূপ । এই পৃথ্বিবীতে প্রেমের 
সর্বোচ্চ প্রকাশের উপরেই তা প্রতিষ্ঠিত এবং এই প্রেম মন্ুষ্যজগতে সবচেয়ে শক্তিমান । 
মানুষের সমস্ত ন্বভাবকে এই প্রেম উলটপালট করে দেয়, তার অস্তিত্বের প্রাত অগ্থ- 
পরমাঞুতে প্রবাহত হয়-__তাকে.পাগল করে তোলে, তার আপন ম্বভাবতোই ভুলিয়ে 
দেয়, তাকে রূপান্তরিত করে, তাকে করে তোলে -ভগবান নয়তো দ্রানব,-'নরনারশর 
মধ্যকার এই প্রেম কশ না করতে পারে? ভগবৎ প্রেমের এই মধুর রূপেই দেখা দেয় 
স্বামী । আমরা সকলেই নারখ, এ পৃথথিবশতে কেউই পুরুষ নয় ; পুরুষ আছেন কেবল 
মাত্র একজন এবং তিনি হলেন ঈশ্বর-_-মামাদের প্রেখম। যে ভালবাদ পুরুষ 
নারখকে দান :করে বা নারী পুরুষকে দান করে সেই ভালবাসাই প্রত ঈশ্বরকে 
সমর্পণ করতে হবে । 

পৃ'ধিবণতে আর ষে সব প্রকারের ভালবাস! দ্বেখতে পাই এবং জাশি আমরা কেবল 
খেলাই করছি, তাদেরও এক লক্ষ্য হল ভগবান ; কিন্ত ছুঃখের বির মান্য জানে না 
কোন্‌ অসশম সাগরে এই প্রবল প্রেমের নদী নিত্য নিয্তই প্রবাহিত হচ্ছে, আর তাই 
মূর্ধের মতে। সে মানবাকারের ছোট ছোট পুতুলের দিকেই সেই প্রেমকে প্রায় সময়ই 
পরিচালিত করে। সস্ভানের জন্য ষে প্রবল ভালবাস। মানব-প্ররু "তর মধোই রয়েছে 
তা তো শিশ্তরূপ ছোট্ট পুতৃলটির জন্তই নয়? অদ্ধভাবে এবং একমাত্র ব্ূপে সন্তানের 
প্রাত যে তা! সমর্পণ করবে তার পরিণামে কষ্ট পেতে হবে। কিন্ত এই কষ্টের মধ্য দিয়েই 
যে চেতনার জাগরণ হবে তাতেই তুমি বুঝবে, এই প্রেম কোনো মান্ছবকে দিলে 
শীত্রই ছোক বা বিলম্বই হোক পরিণামে তা ছুঃখ যন্ত্রণা আনবেই । তাই আমাদের 
ভালোবাসাকে সমর্পণ করতে হবে তার কাছে বানি অমর ও অপরিবর্তনণয়--ঙার কাছে 
ধার প্রেষ-সমৃত্ে জোয়ার-ভাট। নাই 7-প্রেষকে তার সঠিক লক্ষ্যে পৌছে দিতে হবে-_ 
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ধান অসণম প্রেমসাগর তার কাছেই । সমস্য নদশই সমৃত্রেএসে পড়ে, পর্বতগাত্র 
থেকে আগত এক বিন্দু জলও বর্ণা বা নদীতে পৌছেও থেমে পড়ে না--সে নদী বা 
বর্ণা যত বড়ই হক না। শেষ পর্যস্ত সেই বিল্দ্রটিই ফেস্ভাবেই হুক সমৃত্রের পথ খুঁজে 
পায়। আমাদের সমত্ত কামণা-বাসনার একমাজ্জ লক্ষ্য হুল ভগবান। ্রেচ্ধ হতে 
চাও তার উপরেই ক্রুদ্ধ হও । তোমার প্রিয়তমকে, তোমার বন্ধুকেই ভৎ্সন1 কর। 
তাকে ছাড়! আর কাকেই বা এমন নিরাপদ্ধে ভৎ্সন1 করবে ? মর্ত্যের মান্য তো 
তোমার ক্রোধকে সন্থ করবে না,__-একটা প্রতিক্রিয়া! হবেই । আমার ওপর ক্রুদ্ধ 
হলে আমি নিশ্চয়ই প্রত্যাঘাত হানবার জন্য প্রস্তুত হব; কারণ, আমি তোমার 
ক্রোধকে ধৈর্ধের সঙ্গে গ্রহণ করতে পার ন1। প্রিয়তমের উদ্দেশে বলো-_-*তুমি আমার 
কাছে আস না কেন, তুমি কেন আমাকে একা ফেলে রেখে যাচ্ছ ?” তাকে ছাড়া 
আনন্দ কোথায় ? 'একমুঠে। মাটিতে কি আনন্দ থাকতে পারে ? আমাদের সন্ধান করতে 
হবে অসশম আনন্দের দশপ্ত নির্যাস, এবং তাই হল ভগবান । আমাদের সমস্ত কামনা- 
বাসন। তার দিকে চালিত হক | ওসব তো তার জন্যই, ওসব যাঁদ তাদের লক্ষ্য 
থেকে ভ্রষ্ট হয়ে নশচের দিকে নেমে আসে তবে তা জঘন্য হয়েপড়ে। আর, তা ষখন ঠিক 
লক্ষ্যের দিকে যায়- প্রভুর দিকে যায়, তখন নিকষ্টতমও দ্পাস্তর লাভ করে। মান্ষের 
ক্বেহমনের সমস্ত শক্তকে যেভাবেই সে প্রকাশ করুক ন| কেন, তার এক লক্ষ্য-_তার 
এ্রকায়ন হল প্রত ভশ্বর | মানব-হৃদয়ে সমস্ত ভালোবাসা ও ক্ডামনা-বাসনাকে ভগবানের 
দিকেই যেতে হবে। তিনি প্রেমমন্। তাকে ছাড়া আর কাকে এ হৃদয় ভালবাসতে 
পারে? [তানি সর্বস্থন্দর, সর্বাপেক্ষা মহান । তিনিই লুন্দর-_তিানি অসশম মহত্ব। 
এই বিশ্বে তার চেয়ে সুন্দর কে? এই বিশ্বে তিনি ছাড়া কে আর স্বামী হবার যোগ্য ? 
এই বিশ্বে তানি ছাড়া কে আর ভালোবাসার ক্ষেত্রে যোগাতর ? তাই তাকেই ব্বামী 
হতে দাও, তাকেই হতে দ্বাও প্রিয়তম । 


অনেক সময়েই এমন হয় যে ্বগর্শয় স্তরের প্রেমিকের! শ্বগর্শয় প্রেমের গান 
গাইতে গিয়ে মানাবক প্রেমকে তার সমস্ত রূপে বর্ণনা করার মতো! যথাযোগ্য 
ভাষাকেই বরণ করে থাকেন। মূর্ধেরা তা বোঝে না, বৃঝবেও না। তারা শধৃ 
চর্মচক্ষেই দেখে তো! তারা এই অধ্যাত্ম প্রেমের পাগলামিটা বুঝতে পারে 
না। ক করে বুঝবে? ' "তোমার ওষ্ঠের একটি চুম্বনের জন্যই ! হে প্রেমময়, তুমি 
যাকে চুম্বন করেছ, তোমার জন্য তার তৃষ্ণা তো চিরদিনের জন্যই $ তার সমস্য ছুঃখ- 
যন্ত্রণাই তে দর হয়ে যায়, সে তৃলে যায় সবাকিছুকেই-_-একমাত্র তোমাকে ছাড়া। 
লালায়িত হও, প্রিয় তমের একটি সেই চুম্বনের জন্যই তার ওষ্ঠের সেই স্পর্শের জন্য__ 
ব। পাগল করে তোলে ভল্কে, মানুষকে করে তোলে দেবত1। এই চুম্বন লাভে যে 
ধন্য হয়েছে তার সমস্ত ত্বভাবই' তো৷ পারিবতিত হয়ে যায়। পৃথিবী নিশ্চিহ হয়ে 
যায়, চন্দ্র সুর্ধ মরে যায়, এবং জমস্ত বিশ্বই মিপ্লয়ে যায় সেই এক অসম প্রেম- 
সাগরে । প্রেমের পাগলামির পূর্ণতা এখানেই ॥ 

না, যথার্থ অধ্যাত্ম প্রোমক এখানে থামে না এমন কি স্বামী-আশীর ভাজবাসাও 
ঘার কাছে উল্মাদনার নয়। ভক্কেরা এমন কি অবৈধ প্রেমের ভাবকেও বরণ করে 
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খাকেন,কারণ তা এত প্রবল ; এর অন্তায় দিকট। তাক্ের চোখেই পড়ে না । এ প্রেমের 
প্রন্'ত এমন, ঘত বাধা সেধানে সবই অবাধ লীলা! খেলার জন্ত, কানা প্রেবল 
হয়ে ওঠে এবং ক্রমেই ত| হয় গ্রবলতর | স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে ভালোবাপা হয় সহজ 
সাবলশল, সেখানে কোন বাধা থাকে না। তাই ভক্েরা এমনটি ভাবেন £ * একটি 
মেয়ে ষেন তার প্রেত্মকের প্রেমে বাধা পড়েছে, আর তার বাবা-মা বা স্বামী তাতে 
বাধা দিচ্ছে ; এই প্রেধের গতিতে যতই কেউ বাধা দিচ্ছে ততই তার প্রেম শন্ত- 
শাল” হয়ে উঠছে। কৃষ্ণকে বৃন্দাবনে পাগলের মতো কি ভাবে গোপীরা ভাল- 
বেসেছিল, কেমন করে রুষ্ণের কঠস্বর গুনে ভাগ্যবতী গোপীরা তার কাছে ছুটে 
এসেছিল--সবকিছু ভূলে, এই পৃথিবীকে ভূলে_-ভার বন্ধন তার কর্তব্য তার সখ 
ছুখ সমব্ত ভূলে । হে মানব, তুমি ভগবং প্রেমের কথা বলে থাক, অথচ সেই সঙ্গেই 
তুমি এই পৃথিবীর শিথ্যা অহংকারের বিষয়ে মন দাও-_তুমি কি যথার্থই নিষ্ঠাবান? 
“্যখানে রাম সেখানে কোন আকাঙ্ষার স্থান নেই, যেখানে আকাঙ্ষা সেখানে 
রামের স্থান নেই ; দুটোই কখনে! একপঙ্গে থাকতে পারে নাঁ_মালে!"ও অন্ধকারের 
মতোই তারা কখনই একত্র হত্ব না। 


উপসংহার 


প্রেমের এই সর্বোচ্চ আদর্শে পৌঁছলে দর্শনশান্ত্র কোথায় থাকে, তার জন্য কার 
আর মাথাব্যাথা? স্বাধীনতা, মুক্তি, নির্বাণ_-সবই দুরে ছুড়ে ফেলতে হয়; ভগবং 
প্রেমের আনন্দে থাকলে কে আর স্বাধীন হতে চায়? প্প্রতু আমি সম্পদ 
চাই না, বন্ধু চাই না, বিস্য। চাই না, এমন কি স্বাধীনতা চাই না। আমি 
বারংবার যেন জন্মগ্রহণ করি, আর তোমাকে প্রোমকর্পপে পাই । তুমি চিরকাল-- 
চিরকালই আমার প্রেমিক থাকো1।” ভক্ত বলছেন-_-“চিনি হতে চাই মনে, 
চিনি থেতে ভালবাপি।” এরপর কে আর স্বাধীন হবার আকাজ্ষা রাখে 
ভগবানের সঙ্গে এক হতে চায়? “আম জানতে :পার-.আমিই ভানি। 
তবুও আমি তার থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে, প্রিয়তমের প্রেমে মত্ত হবার 
জন্যই স্বতন্ত্রহব।” কোন ভক্ত প্রেন ছাড়া আর কিছুই চায় না,-চায় 
কেবলমাত্র ভালবাসতে ও ভালবাসা পেতে । তার অপাধিব ভালবাসা হল নর 
জোয়ারের মতো; ষে প্রেপ্মক নদীর জোয়ারের বিরুদ্ধে উজিয়ে ওঠে । সমস্ত ছুিক্াই 
তাকে পাগল বলে। আমি একজনের কথ! বলছি ছু'নয়। তাকে “পাগল বলে ডাকত, 
আর তার জবাবট! ছিল-_“ভাইরা, সমস্ত ছু'নয়াটাই তো একট! উন্মা্ব-আশ্রম । কেউ 
পাথিব প্রেমের জন্ত পাগল, কেউ নামের জন্য, কেউ যশের জন্য, কেউ অর্থের জন্য, আবার 
কেউ কেট মুক্তির জন্য এবং স্বর্গের জন্ত । এই বৃহৎ. উন্মাদ-আশ্রমে আমও পাগল, 
আমি ভগবানের জন্য পাগল। তুম অর্থের জন্য পাগল, আমি ভগবানের জন্য পাগল । 
তুমিও পাগল আমিও পাগল । আম তো মনে করি আমার পাগলামি, সবচেয়ে 
ভালো ।” সতাকার ভক্তের ভালোবাস! হল এই দশঞ্$ উন্মত্ততা__যার সামনে আর 
সবাঁকছুই মিলিয়ে যার। সমন্য বিশ্বই তার কাছে প্রেমময়, এবং প্রেম দ্বারাই 
পরিপূর্ণ ; প্রেমিকের কাছে এমনটাই মনে হয়। এই প্রেম কারও মধ্যে থাকলে সে 
1রস্তনরূপে ধন্য হয়, সুখ হুয়। একমাত্র এই স্বগর্শয় প্রেমের মহান উন্মত্ততাই 
আমাদের মধ্যকার পাধিব ব্যাধিকে চিরদিনের মতো! নিরাময় করতে পারে। 
আকাঙ্ষার সে সঙ্গেই স্বার্থপরতা দর হয়ে ষায়। জে ভগবানের কাছে চলে আপে 
আগে যে সমস্ত বৃথ। আকাঙ্ফায় সে পুর্ণ ছিল তার সবই সে দূর করে দিয়েছে। 

প্রেমের রাজো আমার্দের সকলকেই ছৈতবাদশরূপে শুরু করতে হবে। ভগবান 
আমাদের কাছে স্বতন্ত্র কিছু; আর আমরাও অনুভব কার যে আমরাও স্বত্ন্ত্র। 
ভালবাস! এসে দাড়ায় মধ্যস্থলে এবং ভগবানের দিকে অগ্রসর হয়, এবং 
ভগবানও ক্রমে ক্রমে মানুষের নিকট থেকে দিকটতর হয়| মান্য বরণ করে নেয় 
জশীবনের সমস্ত রকম সম্পর্ককেই--পিতারূপে, মাতারূপে, পুত্রন্ূপে, বন্ধুবূপে, গ্রত্রূপে, 
প্রেমিকরূপে, এবং তাদেরকে তার ভালবাসার আদর্শের উপর-_-তার ভগবানের উপর 
প্রতিফলিত করে। তার কাছে এই সবাকিছুর মতোই ভগবান আছেন। সে যখন উন্নাতর 
শেষ-শীর্বে সে পৌঁছয়, সে তখন অস্থভৰ করে আরাধনার আশ্রয়ে সে সম্পূর্ণ ভাবেই 
নিমজ্জিত হয়েছে । আমরা সকলেই পিজেদেরকে ভালোবেসেই ভালোবাসা গুরু করি, 
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কিন্ত আমাদের ক্ষু্জ সভার অন্যায় দাবি এমন কি. €প্রমকে ও করে তোলে স্বার্থপর 
শেষ পর্যস্ত অবশ্য ক্বেধা দেয় পাঁরপূর্ণ জ্যোতি, আর তার মধ্যে এই ক্ুত্র সত্তা! একাত্ম 
হয়ে যায় অসীমের সঙ্গে! এই প্রেব-জ্যোতির সম্থথে মানুষ কপাস্তরত হয়ে যায়, 
মে শেষপর্যন্ত বুঝতে পারে স্ুন্বর ও প্রেবণাদায়ক ,এই সতাকে £ প্রেম, প্রোমক 
এবং প্রেমময় সেই একই । 
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পরিশিষ্ট 


নরেন্দ্রনাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় 


বেদপ্রমুখ শাস্ত্র ব্রহ্মা পুরুষ সবজ্ঞ হয়েন বাঁলয়া নির্দেশ কারিয়।ছেন- ব্রন্মবিজ্ঞানে 
প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের এই কালের আচরণ দেখিয়া পুর্বোক্ত শান্ত্রবাক্য এ্ুবসত্য বাঁয়া 
বুঝিতে পার। যায় । কারণ, দেখা যায়, তিনি যে এখন কেবলমাত্র ব্রন্দের সগুণ-নিগুএপ 
উভয় ভাবের এবং ব্রন্মণক্জি মায়ার সাহত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পরিচিত হইয়। সকল প্রকার 
সংশয় ও মলিনতার পরপারে গমনপুর্বক স্বয়ং সদানন্দে অবস্থান কারতেছেন তাহ? 
নহে; কিন্তু ভাবমুখে সর্ধদ1 অবস্থানপূর্বক মায়ার রাজ্যের যে গৃড় রহস্য যখনই জানিতে 
ইচ্ছা! করিতেছেন তখনই তাহ জানিতে পারিতেছেন। তাহার সুসৃষ্ষদৃষ্টিসম্পন্ন মনের 
সম্থখে উহা আর নিজস্বরূপ গোপন কারয়া রাখিতে পারিতেছে না। এরূপ হইবারই 
কথা। কারণ, ভাবমুখ ও মায়াধীশ জীশ্বরের বিরাট মন--যাহাতে বিশ্বরূপ-কল্পনা 
কথন প্রকাশিত এবং কখন 1বলুপ্তভাবে অবস্থান করে--উভয় একই পদার্থ; এবং যিনি 
আপনার ক্ষুদ্র আমত্বের গণ্ড আতিক্রমপুর্বক উহার সহিত একীভূত হইয়! অবস্থান 
কাঁরতে সক্ষম হইয়াছেন, বিরাট মনে উদ্দত সমুদয় কল্পনাই তাহ!র সম্মুখে প্রতিভাত 
হয়। উজ্জ অবস্থায় পৌছিতে পারিয়াছিলেন বাঁলয়াই ঠাকুর তাহার ভক্তদগের 
আগমনের পৃর্বেই নিজ পুৰ পুর্ব জণ্মসকলের কথা জানিয়া লইয়াঁছিলেন। বিরাট 
মনের কোন্‌ বিশেষ লালাপ্রকাশের জন্ত তাহার বর্তমান শরীশীরধারণ তাহ! জানিতে 
পারিয়াছিলেন। উজ লীলার পুষ্টির জন্য কতকগ্াঁল উচ্চশ্রেণীর সাধক ব্যাক্তি 
ঈশ্বরেচ্ছায় জন্মপরিগ্রহ কারয়াছেন, এ কথা জ্ঞাত হইয়াছিলেন। উহাদগের মধ্যে 
কোন্‌ কোন্‌ বক্তি সেই লশশলাপ্রকাশে তাহাকে অল্লাধক সহায়তা করবেন এবং 
কাহারাই ব। তাহার ফলভোগা মাত্র হইয়া! কৃতার্থ হইবেন তাহ! বুঝিতে সমর্থ হইয়া ছিলেন, 
এৰং এ সকল ভক্তের আগমন-কাল সন্মিকট জানিয়া তাহাদিগের নিমিত্ত সাগ্রহে 
প্রতীক্ষা করিয়াছিলেন। মায়ার রাজ্যের অন্তরে থাকিয়া পুর্বোজ্জ গু রইস্যসকল যিনি 
জানিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাহাকে সর্বজ্ঞ ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে ? 

নিজ চিহিতত ভক্তসকলের আগমন-কাল সন্পিকট জানিয়া িব্যভাবারূঢ় ঠাকুর 
এইকালে তাহাদিগের জন্য িকুপ আগ্রছে প্রঙীক্ষ। করিয়াছিলেন, তাহ! শ্রীস্বামী 
[বিবেকানন্দের তাহার নিকটে প্রথমাগমনের কথা অনুধাবন কর্তিয়া! বিলক্ষণ বুঝিতে 
পার1যায়। স্থামী ব্রল্পানন্দ বলেন, ঠাকুরের নিকটে তংহার আগমনের প্রায় সমসমান 
কান্দে কালকাতার সিমল। নামক পল্লানিবাসী শ্রীসুরেন্্রনাথ মি দক্ষিণেম্বরে আিয়। 
ঠাকুরের প্ুপ্যদর্শনলাভে ধন্য হইয়াছিলেন । প্রথম দর্শনের দিন হইতেই শ্রীগ্বত সুরেন্দ্র 
ঠাকুরের প্রাতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন এবং স্বল্পকালেই তাহার সাহত ঘানষ্ট সম্থন্ধে 
সম্বদ্ধ হইয়! তাহাকে নিজালযে ল.য়া! যাইয়া! আনন্দোৎসবের অনুষ্ঠান করেন। সুকণ্ঠ 
গায়কের অভাব হওয়ায় সুরেক্দ্রনাথ এ দিবসে নিজ প্রাতবেশণ শ্রীম্নুত বিশ্বনাথ দত্তের 
পুত শ্রীমান নরেন্দ্রনাথকে ঠাকুরের নিকটে ভজন গাহবার জন্তচ নিজালয়ে সাদরে 
আহ্বান কারয়াছিপেন। ঠাকুর ও ভাহার প্রধান লশলাসহায়ক স্থামী বিবেকানন্দের 


৪ বিবেকাননা রচনসিংএহ 


পরম্পর পরস্পরকে প্রথম দর্শন কর! এঁরূপে সংঘটিত হইয়াছিল । তখন সন ৯২৮” 
সালের হেমন্তের শেষভাগ--ইং ১৯৮৮১ শ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর হইবে ; এবং অষ্টাদশবর্ষ 
বয়স্ক নরেন্দ্রনাথ এ সালে কলিকাত' বিশ্ববিষ্ভালয়ের এফ. এ. পরণক্ষা দিবার জঙ 
প্রস্তুত হইতেছিলেন। 

স্বামী ব্রঙ্গানন্দ বলেন, নরেন্দ্রনাথকে সোঁদন দেখিবামাজ ঠাকুর যে ঠাহার প্রতি 
বিশেষ আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, ইহা বুঝিতে পারা যায়। কারণ, প্রথমে সুরেন্দ্রনাথকে 
এবং পরে রামচন্দ্রকে নিকটে আহ্বানপূর্বক সুগায়ক যুবকের পাঁরিচয় যতদুর সম্ভব 
জানিয়। লয়েন এবং এক দিবস তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে তাহার সকাশে লইয়া! যাইবার জন 
অন্তরোধ করেন। আবার ভজন সাঙ্গ হইলে স্বয়ং ম্ুবকের নিকট আগমনপুর্বক 
তাহার অঙ্গলক্ষণসকজ বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিতে করিতে তাহার সহ্হিত দুই- 
একটি কথা কিয়া অবিলম্বে একদিবস দক্ষিণেশ্বরে যাইবার জন্য তাহাকে আমন্ত্রণ 
করয়াছিলেন। 

পূর্বোক্ত ঘটনার কয়েক সপ্তাহ পরেই কলিকাতা বিশ্বাবছযালয়ের এফ. এ* পরাক্ষা 
হইয়! গেল এবং নরেক্্রনাথের পিতণ সহরের কোন এক সন্ত্রান্ত বযাঁজির ছা!র। অনুরুদ্ধ 
হইয়া তাহার কন্যার সাহত নিজ পুত্রের বিবাহ দিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
শুন! যায়, পাত্রণ শ্টামবর্ণ। ছিল বাঁলয! তাহার পিতা উক্ত বিবাহে দশ সহস্র মুদ্রা দিতে 
সম্মত হইয়াছিজেন। রামচন্দ্র দত্তপ্রমুখ নবেন্দ্রনাথের আত্মীয়বর্গ তাহার পিতার 
প্রেরণায় তাহ!কে উক্ত বিবাহে সম্মত করাইবার জন্য অশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
[কিন্ত নরেন্দ্রনাথের বিষম আপাত্ততে উক্ত বিবাহ সম্পন্ন হয় নাই। রামচন্দ্র 
নরেক্্রনাথের পিতার সংসারে প্রতিপাঁলিত হইয়া ক্রমে চিকিৎসক হইয়াছিলেন এবং 
তাহার দৃরসম্পর্কীয় আত্মপয় ছিলেন। ধর্মভাবের প্রেরণা হইতে নরেন্দ্র বিবাহ 
করলেন ন একথ1 বুকিতে পারিয়া তিনি তখন তাহাকে এক দিবস বলিয়াছিলেন, 
“যদি ধর্মলাভ করিতে তোমার যথার্থ বাসন! হইয়া থাকে, তাহ! হইলে ত্রন্মসমাজ 
প্রভৃতি স্থলে ঘুরিয়া! ন। বেড়াইয়া দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে চজ |” প্রতিবেশী 
সুরেন্দ্রনাথও তাহাকে এই সময়ে এক দিবস তাহার সাঁহত গাড়ি করিয়া দক্ষিণেষ্থরে 
যাইতে নিমন্ত্রণ করেন । নরেক্দ্রনাথ উহাতে সম্মত হই! দুই-তিন জন বয়স্য 
সমভিব্যাহারে সৃরেন্দ্রনাথের সাহত দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

নরেন্দ্রনাথকে দেখিয়া এ দিবস ঠাকুরের যাহ! মনে হ্ইয়াছিল, কথাপ্রসঙ্গে তাহ! 
তিনি একদিন সংক্ষেপে আমাদিগকে এইরূপে বলিয়াছিলেন-__ 

“পশ্চিমের (গঙ্গার দিকের ) দরজ। দিয়] নরেন্দ্র প্রথম দিন এই ঘরে ঢুকিয়াছিল। 
দেখিলাম, নিজের শরীরের দিকে লক্ষ্য নাই, মাথার চুল ও বেশতুষার কোনরূপ 
পারিপাট্য নাই, বাহরের কোন পদার্েই ইতর-সাধারণের মত একট! জাট নাই, সবই 
যেন তার আশলগ। এবং চক্ষু দেখিয়া! মনে হইল তাহার মনের অনেকট। ভিতরের দিকে 
কে যেন সর্বদ1 জোর করিয়া টানিয়! রাখিয়াছে ! দেখিয়া মনে হইল বিষয় লোকের 
আবাস কিকাতায় এত বড় সত্বগুণী আধার থাকাও সম্ভবে! 

«মেঝেতে মাদুয় পাত ছিঙ্গ, বাঁসতে বলিলাম ।* যেখানে গঙ্গাজলের জালাটি 
ঝহিম়্াছে তাহার নিকটেই বসিল। তাহার সঙ্গে সেদিন ত্বই-চাঁরি জন আলাপী 
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ছোক্রাও আসিয়াছিল। বুঝলাম, তাহাদিগের রভাব সম্পূর্ণ িপরীত--সাধারণ 
বিশয়ী লোকের যেমন হয় ; ভোগের দিকেই দৃষ্টি । 

পান গ্গাহিবার কথা জিজ্ঞাস! কাঁরয়া জানিলাম, বাঙ্গাল! গান সে ছুই-চারটি মা 
তখন শিখিয়াছে। তাহাই গাঁছতে বাঁজলাম, তাহাতে সে ব্রাক্মসমাজের “মন চল নিজ 
নিকেতনে'* গানটি ধারঙ্গ ও যোল আন! মনপ্রাণ টাঁলিয়! ধ্যানস্থ হইয়! যেন উহা 
গাহিতে জাগিল-_শুনিয্া। আর সামলাইতে পারিলাম না, তাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলাম। 

- পপরে সে চলিয়া যাইজে, তাহাকে দেখিবার জন্য প্রাণের ভিতরটা! চব্বিশ ঘণ্টা 
এমন ব্যাকুল হষ্টয়! রইল যে, বাবার নহে । সময়ে সময়ে এমন যন্ত্রণ। হইত যে, মনে 
হইত বুকের ভিতরটা যেন কে গামছ'-নংড়াইবার মত জোর করিয়া নিংড়াইতেছে। 
তখন আপনাকে আর সামঙাইতে পারিতাম না, ছুটিয়। বাগানের উত্তরাংশের ঝাউতলায়। 
যেখানে কেন বড় একট। যায় ন+ যাইয়1 “ওরে তুই আয়রে, তোকে না! দেখে আর থাকৃতে 
পারচি না” বলিয়া! ডাক ছাড়িয়া! কাদিতাম ! খানিকটা এইরূপে কাঁদিয়া তবে 
আপনাকে সামলাইতে পারতাম | ক্রমান্বয়ে ছয় মাস এরূপ হইয়াছল ! আর সব 
ছেলের যার! এখানে আসিয়াছে, তাদের কাহারও কাহারও জন্য কখন কখন মন কেমন 





** মন চল নিজ নিকেতনে। 
সংসার-বিদেশে বিদেশণর বেশে ভ্রম কেন অকারণে । 
বিষয়পঞ্চক আর ভৃতগণ, 
সব তোর পর, কেহ নয় আপন, 
পরপ্রেমে কেন হয়ে অচেতন 
ভুলছ আপন জনে । 
সত্যপথে মন কর আরোহণ, 
প্রেমের আলো! জ্বাল চল অনুক্ষণ, 
সঙ্গেতে সম্বল লহ ভক্তিধন 
গোপনে আতি যতনে । 
লোভ মোহ আদি পথে দসৃযুগর, 
পাঁথকের করে সবস্থ শোষণ, 
তাই বাল মন রেখরে প্রহরী, 
শম দম দুই জনে। 
সাধুসঙ্গ নামে আছে পান্থধামঃ 
শ্রাস্ত হলে তথায় করিও বিশ্রাম, 
পথভ্রান্ড হলে শুধাইও পথ 
সে পাস্থানবা মগণে। 
যদ দেখ পথে ভয়েরি আকার, 
প্রাণপণে দিও দোহাই রাজার, 
সে পথে রাজার প্রবল প্রতাপ 
ও য়ন ড়রে ধার শাসনে । 


& বিবেকানন্দ রচমাসংগ্রহ 


কারয়াছে, কিন্ত নরেজ্দ্রের জগ্ঘ যেখন হইয়াছিল তাহার তুঙ্গনায় সে কিছুই নয় বাঁলিলে 
চলে ।” 

নরেজ্নাথকে প্রথম দিন দক্ষিণেশ্থরে দেখিয়! ঠাকুরের মনে যে অপূর্ব ভাবের উদয় 
হইয়াছিল, তাহীর অনেকটা ঢাঁকিয়া যে তিনি এরূপে আমাদিগের নিকটে বলিয়া- 
ছলেন, তাহা আমরণ পরে বিশ্বস্ত-সৃত্রে অবগত হইয়াছি। শ্রীয়ুত নরেন্দ্রনাথ একাদিন 
উক্ত দিবসের কথাপ্রসঙ্গে আমাদিগকে বাঁলয়াছিলেন-_ 

“গান তে! গাহিলাম, তাহার পরে ঠাকুর সহৃস1 উঠিয়া অমার হাত ধরিয়] তাহার 
ঘরের উত্তরে যে বারাণ্ড1! আছে, তথায় লইয়] যাইলেন । তখন শীতকাল, উতরে-হাওয়া 
নিবারণের জন্য উক্ত বারাণ্ডার থামের অন্তরালগুগি ঝাপ দিয়! ঘের। ছিল; সুতরাং 
উহ্ার ভিতরে দ্ুঁকিয়] ঘরের দরজাটি বন্ধ কাঁরয়া দিতে ঘরের ভিতরের বা বাহিরের 
কোন লোককে দেখ! যাইত না । বারাণ্ডায় প্রবিষ্ট হইয়াই ঠাকুর ঘরের দরঙ্জাটি বন্ধ 
করায় ভাবলাম, আমাকে বুঝি নির্জনে কিছু উপদেশ দিবেন। কিন্ত যাহা বলিলেন 
ও করিলেন তাহা একেবারে কল্পনাতীত । সহসা! আমার হাত ধাঁরয়। দরদরিতধারে 
আনন্দাশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন এবং পুর্বপারচিতের ম্যায় আমাকে পরম স্বেহে 
সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “এতদিন পরে আসিতে হয়? আমি তোমার জন্য 
কিরূপে প্রতীক্ষা! করিয়া! রাহয়াছি তাহ! একবার ভাবিতে নাই? বিষয়ী লোকের 
বাজে প্রসঙ্গ শুনতে শুনতে আমার কান ঝলসিয়] যাইবার উপক্রম হইয়াছে ; প্রাণের 
কথ কাহাকেও বলিতে ন। পাইয়া! আমার পেট ফুঁলিয়! রাহিয়াছে 1 ইত্যাদি কত কথা 
বলেন ও রোদন করেন! পরক্ষণেই আবার আমার সম্বখে করজোড়ে দণ্ডায়মান হইয়া 
দেবতার মত আমার প্রতি সম্মান প্রদর্শনপুর্বক বলিতে লাগিলেন, “জানি আমি প্রভু, 
তবঁমি সেই পুরাতন খা, নররূপী নারায়ণ, জীবের দুর্গাতি নিবারণ কাঁরিতে পুনরায় 
শরীরধারণ করিয়াছ' ইত্যাদি ! 

“আমি তে! তাহার এরূপ আচরণে একেবারে নির্বাক স্তন্ভিত ! মনে মনে 
ভাবিতে লাগিলাম এ কাহাকে দেখিতে আসিয়াছি এ তে একেবারে উন্মাদ__ন1 
হইলে বিশ্বনাথ দত্তের পুত্র আমি, আমাঁকে এইসব কথা বলে ? যাহা হউক, চুপ করিয়া 
রাহুলাম, অদ্ভূত পাগল যাহ! ইচ্ছা! বাঁজয়] যাইতে লাগিলেন। পরক্ষণে আমাকে তথায় 
থাকতে বাঁলয়া [তান গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন গ্রবং মীখন, মিছার ও কতকগুলি 
সন্দেশ আনিয়া আমাকে শ্বহক্তে খাওয়াইয়া দিতে লাগিলেন। আমি যত বলিতে 
লাগিলাম, 'আমাকে খাবারগুলি দিন। আমি সঙ্গশদের সহিত ভাগ করিয়া খাইগে” 
তিনি তাহ! কিছুতে শুনিলেন না। বলিলেন, “উহার! খাইবে এখন, তুমি খাও ।”-- 
বাঁলয় সকলগুলি আমাকে খাওয়ায়! তবে নিরস্ত হইলেন। পরে হাত ধরিয়! 
বাঁললেন, “বল, তুমি শীঘ্র একদিন এখানে আমার নিকটে একাকণ আসিবে ? তাহার 
এরূপ একান্ত অনুরোধ এড়াইতে না পাঁরিয়া অগত্যা 'আনিব' বলিলাম এবং তাহার 
সহিত গৃহমধ্যে প্রবেশপুর্বক সঙ্গীদিগের নিকটে উপবিষ$ট হইলাম । 

“বাসয়া তাহাকে লক্ষ্য করিতে লাগিলাম ও ভাবিতে লাগিলাম । দেখিলাম, 
তাহার চালচলনে, কথাবার্তায় অপর সকলের সাঁহত আচরণে উন্মীদের মত কিছুই নাই । 
তাহার সদালাপ ও ভাবসমাধি দেখিয়। মূনে হইল সতাপত্যই ইনি ঈন্বুরার্থে স্ত্যাগী 


নয়েজানাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় « 


এবং ফাহ! বাজিতেছেন তাহা স্বয়ং অনুষ্ঠান করিয়াছেন । 'তোমাদিখকে যেমন দেখিতে ছি, 
চোমাদিগের সহিত ধেমন কহিতেছি, এইরপে ঈস্বরকে দেখা যায় ও তাহার সাঁহত 
কথা কহ যায়, কিন্ত এরূপ কারিতে চাহে কে? লোকে শ্রীপুত্রের শোকে ঘটি ঘটি 
চক্ষের জঙ্গ ফেলে, বিষয় ব1 টাকার জন্য এরূপ করে, কিন্তু ঈস্বরকে পাইলাম ন 
বাঁজয়। এরূপ কে করে বল? তাহাকে পাইলাম নখ বাঁলয় যদ এরূপ ব্যাকুল হইয়া 
কেহ তাহাকে ডাকে তাহা! হইলে তিনি নিশ্চয় তাহাকে দেখা দেন+_স্তাহার মুখে এ 
সকঙ্গ কথ শুনিয়া! মনে হইজ তিনি অপর ধর্মপ্রচারক-সবলের ন্যায় কল্পন1 বা বূপকের 
সহায়ত! লইয়া! এরূপ বলিতেছেন না, সত্য সত্যই সর্বস্ব তাাগ কাযা! এবং সম্পূর্ 
মনে ঈশ্বরকে ভাকিয়। যাহ প্রতাক্ষ দেখিয়াছেন, তাহাই বাজিতেছেন। তখন তাহার 
ইতিপূর্যের আচরণের সহিত এসকল কথার সামঞ্জহ্া কারতে যাইয়া! এবারক্রস্থি-প্রমুখ 
ইংরাজ দার্শীনকগশ ভাহাদিগের গ্রন্থমধ্যে যেসকল অর্ধোন্মাদের (00015000210150) 
উল্লেখ করিয়াছেন: এই সকল দৃষ্টান্ত মনে উদ্দত হইল এবং দৃঢ়নিশ্চয় করিলাম, ইনিও 
এরূপ হইয়াছেন। এরূপ নিশ্চয় কারয়1ও িস্ত ইস্হার ঈশ্বরার্থে অদ্ভূত ত্যাগের মাহিম' 
ভুলিতে পারিলাম না। নির্বাক হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, উন্মাদ হইলেও লীস্বরের 
জন্য এরূপ ত্যাগ জগতে বিরল ব্যাক্তই করিতে সক্ষম ; উন্মাদ হইলেও এ ব্যক্কি 
মহাপবিভ্র, মহাঁত্যাগী এবং এ জন্য মানবহৃদয়ের শ্রদ্ধা, পুজ! ও সম্মান পাইবার যথার্থ 
আধিকারশ ! এরূপ ভাবতে ভাতিতে সেদিন তাহার চরণবন্দন। ও ত্বাহার নিকটে 
বিদায় গ্রহণপূর্বক কলিকাতায় ফিরিয়া! আদিলাম 1” 

যশহাকে দেখিয়াই ঠাকুরের মনে এরূপ অদুষ্টপূর্ব ভাবের উদয় হইয়াছিল তাহার 
পূর্বকথ! পাঠকের জানিবার স্বতই কৌতুহল হইবে, এজন্য আমর! এখন সংক্ষেপে উহার 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতোছি। 

শ্রীযুত নরেন্দ্র তখন কেবলমাত্র বিদ্যার্জনে এবং সঙ্গীতশিক্ষায় কালযাপন কারিতে- 
ছিলেন না__কিক্তু ধর্মভাবের তখব্র প্রেরণায় অখণ্ড ত্রন্মচর্যপালনে ও কঠোর তপস্যায় 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি নিরামিষভোজ হইয়] ভূমি অথব! কম্বলশধায় রাত্রি- 
যাপন করিতেছিলেন। তাহার পিত্রালয়ের সন্নিকটে তদশয় মাতামহশীর একখানি 
ভাড়াটিয়া বাটী ছিল; প্রবেশিকা পরখক্ষার পর হইঠে উহার বহির্ভাগের দ্বিতলের 
একটি ঘরেই তানি প্রধানত বাস করিতেন। যখন কোন কারণে সেখানে থাকার 
অপুবিধা। হইত তখন উক্জ বাঁটীর নিকটে একখানি ঘর ভাগ্ড়া! করিয়া আত্মীয়স্বজন ও 
পরিবারবর্গ হইতে দূরে পৃথকৃভাবে অবস্থানপুরবক তিনি নিজ উদ্দে্ট-সাধনে নিযুক্ত 
থাকিতেন। তাহার সদাশয় পিত ও বাটীর অন্যান সকলে জানিত, বাটাতে 
বহুপারিবারের নানা গণগুগোলে পাঠাভ্যাসের সুবিধা হয় না বলিয়াই তিনি পৃথক 
অবস্থান করেন। 

শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথ তখন ব্রাক্মসমীজেও গ্রমনাগমন করিতেছিলেন এবং "নিরাকার 
সগুচণ ত্রন্দমের আন্তিত্থে বিশ্বাস হ্ইয়া। তাহার ধ্যানে অনেক কাল অতিবাহিত করিতেন । 
তর্কমুক্তিসহায়ে নিরাকার ঈশ্বরের প্রাতষ্ঠামাত্র করিয়াই তানি ইতর-সাধারণের শ্রায় 
সন্তষ্ট থাকিতে পারেন নাই। পূর্ব প্রণাসংস্কারসমৃহের প্রেরণায় তাহার প্রা তাহাকে 
নিরুন্তর বাপতেছিল-_যাঁদ শ্রীভগবান সত্য সড়াই থাকেন তাহ! হইলে মানব-হ্দয়ের 


এ বিবেকানন্দ বচনাসংগ্রহ 


ব্যাকুল আহ্বানে তিনি কখন নিজস্বরূপ গোপন কাঁরয়! রাখবেন না, তাহাকে লাভ 
করিবার পথ তিনি নিশ্চয়ই করিয়া রাখিয়াছেন এবং তাহাকে লাভ করণ ভি অন্ত 
উদ্দেস্টে জণবনধারণ করণ বিড়ম্বনা! মাত্র । আমাদিগের ম্মরণ আছে এক সময়ে তান 
আমাদিগকে বাঁলয়াছিলেন-_ 

«যৌবনে পদার্পণ করিরয়! পর্বস্ত প্রাতরাত্রে শয়ন করিলেই দুইটি কল্পনা! আমার চক্ষের 
সম্মথে ফুটিয়! উঠিত। একটিতে দেখিতাম যেন আমার অশেষ ধন-জন-সম্পদ এন্বর্যাদি 
জাভ হইয়াছে, সংসারে যাহাদের বড় লোক বলে তাহাদিগের শীর্বস্থানে যেন আব 
হইয়। রহিয়াছি, মনে হইত এরূপ হইবার শাক্ত আমাতে সত্য সত্যই রাঁহয়াছে। আবার 
পরক্ষণে দেখিতাম, আমি যেন পৃরখিবীর সর্বস্থ ত্যাগ করিয়া একমাত্র ঈশ্বরেচ্ছায় 
নির্ভরপূর্বক কৌপণনধারণ, হদৃচ্ছালকধ ভোজন এবং বৃক্ষতলে রাঁত্রযাপন করিয়া কাল 
কাটাইতেছি । মনে হইত ইচ্ছা কারলে আমি এভাবে খাঁষম্বনদের স্তায় জীবনযাপনে 
সমর্থ। রূপে দ্বই প্রকারে জীবন নিয়মিত করিবার ছার কল্পনায় উাঁদত হইয়া 
পরিশেষে শেঘোক্তটিই হদয় অধিকার করিয়া বসিত। ভাবিতাঁম এঁরূপেই মানব 
পরমানন্দ-লাভ করিতে পারে, আমি এরূপই কারিব। তখন এপ্রকার জশবনের সুখ 
ভাঁবিতে ভাবিতে ঈশ্বরচিস্তায় মন নিমগ্ন হইত এবং ঘুমাইয়! পাঁড়তাম। আশ্চর্যের 
বিষয় প্রত্যহ অনেক দিন পর্যন্ত এক্পপ হইয়াছিল !” 

ধ্যানকেই নরেন্দ্রনাথ ঈীস্বরলাভের একমাত্র প্রশস্ত পথ্রূপে এই বয়য়েই স্বতঃ ধারণ 
করিয়াছিলেন । উহ তাহার পূর্বসংস্কারজ জ্ঞান বাঁলয়] বেশ বুঝা! যায়। তাহার বয়স 
যখন চারি-পীঁচ বংসর হইবে তখন সশতারাম, মহাদেব প্রভৃতি দেবদেবীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ময়মৃতিসকল বাজার হইতে ক্রয় করিয়৷ আনয়নপূর্বক গুষ্পাভরণে সজ্জিত করিয়া 
উহ্াদ্িগের সম্মুখে ধ্যানের ভানে চক্ষু মুদ্রত করিয়া নিস্পন্দভাবে বসিয়া থাকতেন 
এবং মধ্যে মধ্যে চাহিয়া দেখিতেন, ইতিমধ্যে তীহার মাথায় সুদীর্ঘ জটা লম্থিত হইয়া 
বৃক্ষাদর মৃলের স্তায় স্বাত্তকাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইল কি না_কারণ বাটীর বৃদ্ধা আ্্রীলোক- 
দিগের নিকটে তানি শ্রবণ করিয়াছিলেন, ধ্যান কারিতে কাঁরতে মনিধাঁধদের মাথায় 
জটা হয় এবং উহা! এপ্রক'রে মাটির ভিতর নামিয়। যায়। তাহার পৃজনীয়া মাতা 
বা্গতেন, এ সময়ে এক দিবস নরেন্দ্রনাথ হবি নামক এক প্রাতবেশী বালকের সাঁহত 
সকলের অজ্ঞাডে বাটার এক নিভৃত প্রদেশে প্রাবন্ট হইয়া! এত আঁধককাল এরূপ 
ধ্যানের ভানে বাঁসয়াছিলেন যে, সকলে বালকের অন্বেষণে চারিদিকে ধাবিত 
হইয়াছিল এবং ভাবিয়াছিল পথ হারাইয়। বালক কোথায় ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। পরে 
বাটার এ অংশ অর্গলবন্ধ দেখিয়। একজন উহ ভাঙ্গিয়। প্রবেশ করিয়া দেখে-বালক 
তখন নিস্পন্দভাবে বসিয়া রাহিয়াছে। বালায-কল্পন! হইলেও উহ! হইতে বুঝা যায় 
শ্রীয়ুত নরেন্দ্র কিরূপ অদ্ভুত সংস্কার লইয়া সংসারে জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছিলেন। সে 
যাহা হউক, আমর! যে সময়ের কখণ বাঁলতোঁছ, সেই সময়ে তাহার আত্মীয়বর্গের প্রায় 
কেহই জানতেন ন! যে, তানি নিত্য ধ্যানাভ্যাস করিয়া! থাকেন। কারণ রাত্রিতে 
সকলে শয়ন কারবার পরে গৃহ অর্গলবদ্ধ কারয়! তানি ধান করিতে বাসিতেন 
এবং কখন কখন উহাতে এতদূর নিমগ্ন হইতেন যে, সমস্ত রাত্ধি আতবাহিত হুইবার পরে 
তাহার এ বিষয়ের জ্ঞান হুইত। 


দয়েজনাথের প্রথম আগমন ও পাচ ৯ 


 শ্রই কালের কিছু পূর্বের একটি ঘটনার শ্রীূত নরেন্দ্রের ধ্যান করিবার প্রবৃত্তি 
বিশেষ উৎসাহ লাভ করিয়াছিল । বয়স্-বর্গের সাঁহত তিপি একাদিন আদি ত্রাজ্ম- 
সমাজের পৃজাপাদ আচার্য মহধি দেবেন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ কারতে গিয়াছিজেন। 
মহখি মুবকগণকে সোঁদিন সাদরে নিকটে বসাইয়া অনেক সপ্ধপদেশ প্রদানপূর্বক নিত) 
ঈশ্বরের ধ্যানাভ্যাস করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন । নরেন্্রনাথকে লক্ষ্য কারয়া 
তিনি সোঁদিন বাঁলয়াছিজেন, তোমাতে যোগশর লক্ষণসকল প্রকাশিত রহিয়াছে, তুমি 
ধ্যানাভ্যাস কাঁরলে যোগশাস্ত্রনিদ্দি ফলসকল শীঘ্রই প্রত্যক্ষ কারবে। মহষির পুণ্য 
চাঁরিজ্রের জন্য নরেব্দ্রনাথ তাহার প্রতি পুর্ব হইতেই শ্রদ্ধাবান্‌ ছিলেন, সুতরাং কাহার 
এরূপ কথায় তিনি যে এখন হইতে ধ্যানাভ্যাসে আধকতর মনোিবেশ করিয়াছিলেন 
এবিষয়ে সন্দেহ নাই। 

বাল্যকাল হইতেই নানাবিষয়ে নরেন্দ্রনাথের বন্ুমুখী প্রতিভার পরিচয় পাওয়া 
যাইত। পঞ্চমবর্ষ অতিক্রম করিবার পুর্বে তানি মৃগ্ধবোধ ব্যাকরণের সমগ্র সূত্রগুলি 
আবৃত্তি করিতে পারিতেন । এক বৃদ্ধ আত্মীয় প্রতিদিন সন্ধ)কালে তাহাকে ক্রোড়ে 
বসাইয়। পিতৃপুরুষের নামাবল, দেবদেবণ- স্তোত্রসমৃহ এবং উক্ত ব্যাকরণের সুতগুলি 
শিখাইয়াছিলেন । ছয় বংসর বয়সকালে তিনি রামাজণের সমগ্র পাল। কণ্ঠস্থ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন এবং পাড়ার কোন স্থানে রামায়ণ-গান হইতেছে শুনিলেই তথায় 
উপস্থিত হইতেন। শুন! যায় তাহার বাটীর নিকটে এক স্থলে এক রামায়প-গায়ক এক 
দিবস পালাবিশেষ গাহিতে গাহতে উহ্থার কোন অংশ শ্মরশ করিতে পারিতেছিল না, 
নরেন্দ্রনাথ তাহাকে উহ] ততক্ষপাং বাঁলিয়। দিয়! তাহার নিকট বিশেষ সমাদর ও কিছু 
মিষ্টান্ললাভ করিয়াছিলেন । রামায়ণ শুনিতে উপস্থিত হইয়! নরেন্্রনাথ তখন মধ্যে 
মধ্যে চারিদিকে চাহিয়া দেখিতেন, শ্রীরামচক্দ্রের দাস মহাবীর হন্বমান তাহার 
প্রতিশ্রগতমত গান শুনিতে তথায় উপস্থিত হইয়াছেন কি না! শ্রগীভধরের ল্যায় 
নরেন্দ্রনাথের প্রবল স্মতশক্ির বিকাশ ছিল । কোন বিষয় একবার শুনিলেই উহ! 
তাহার আয়ত্ত হইয়া যাইত । আবার এঁরূপে একবার কোনও বিষয় আয়ত্ত হইলে 
তাহার স্মৃতি হইতে উহ! কখনও অপসারিত হইত ন1। ফেজন্য শৈশব হইতেই 
তাহার পাঠাভ্যাসের রশতি ইতরসাধারণ ধাঁলকের ম্যায় ছিল না। বাল্যে বিষ্যালয়ে 
ভি হইবার পরে দোঁনিক পাঠাভ্যাস করাইয়।! দিবার নিমিত তাহার জন্য একজন 
শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। নরেন্দ্রনাথ বন্সিতেন, “তানি বাটাতে আদিলে আমি 
ইংরাজণ, বাঙ্গাল! পাঠযপুস্তকপগডাঁল তাহার নিকটে আনয়ন করিয়া কোন্‌ পুস্তকের 
কোথা হইতে কতদূর পর্যন্ত সে দিন আয়ত করিতে হইবে তাহা তাহাকে দেখাইয়] 
দিয়! যদৃচ্ছ। শয়ন ব1 উপবেশন করিয়া থাকিতাম । মাস্টার মহাশয় যেন নিজে 
পাঠাযান কাঁরতেছেন এইরূপভাবে প্ুস্তকগুলির এসকল স্থানের বানান 
উচ্চারণ ও অর্থাদি দ্বই-তিন বার আবৃতি করিয়া চলিয়া যাইতেন। উহাতেই 
এ&ঁ সকল আমার আয়ত্ব হইয়! যাইত।” বড় হইয়া তিনি পরণক্ষার হছই-তিন মাস 
মাত্র থাকবার কালে নিদিষ্ট পাঠ্যপুস্ততসকল আয়ত্ত কারতে ।আরস্ত কাঁরতেন ; 
অন্ত সময়ে আপন আভিরুচিমত অন্ত পুস্তকসকল পড়িয়া কাল কাটাইতেন। 
এঁরূপে প্রবেশিকা! পরাক্ষা দিবার পূর্বে তিনি ইংরাজী ও বাঙ্গালার সমগ্র সাহিত্য ও 


১৩ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রহ 


অনেক এীতহািক গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন। এরূপ করিবার ফলে কিন্তু পরাণক্ষার 
অব্যবহিত পূর্বে তাহাকে কখন কখন অত্যধিক পরিশ্রম কারতে হইত । আমাদিখের 
স্মরণ আছে, একদিন তানি পূর্বোক্ত কথাপ্রসঙ্গে আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, 
এপ্রবেশিক। পরণক্ষার আরস্তের ছ্ই-তিন দিন মানস থাকিতে দেখি জ্যামিতি কিছুমাত্র 
আয়ত হয় নাই; তখন সমস্ত রাত্রি জাগিয়া উহ পাঠ করিতে লাগিলাম এবং চব্বিশ 
ঘণ্টায় উহার চাঁরখানি পুস্তক আয়ত্ত করিয়া পরণক্ষ। দিয়! আসলাম 1” জীশ্বরেচ্ছান 
তিনি দৃঢ় শরশর ও অপূর্ব মেধা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়াই এরূপ কারিতে পারিয়া- 
ছিলেন? ইহ! বল! বাহুল্য । 

অন্য পুস্তকসকল পাঁড়িয়1 নরেন্দ্রনাথ কাল কাটাইতেন শুনিয়খ কেহ যেন মনে ন! 
করেনঃ তিনি নভেল-নাটকাদি পড়িয়াই সময় নফ করিতেন। এক এক সময়ে 
এক এক বিষয়ের পুস্তকপাঠে তাহার একটা প্রবল আগ্রহ আসিয়! উপস্থিত হইত। 
তখন এ বিষয়ক যত গ্রন্থ সংগ্রহ কাঁরতে পারিতেন, সকল আয়ত্ত কারিয়। লইতেন। 
যেমন ১৮৭৯ শ্রশষ্টান্দে প্রবোশিকণ পরখক্ষা! দিবার বৎসরের আরম্ভ হইতে ভারতবর্ষের 
ইতিহাস-সমৃহ পড়িবার তাহার বিশেষ আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিলগ এবং মার্শম]ান, 
এলফিন্স্টোন-প্রমুখ এতিহাসিকগণের গ্রন্থসকল পড়িয়া ফোজিয়াছিলেন__এফ. এ. 
পড়বার কালে শ্যায়শান্ত্রের যত প্রকারের ইংরাজণ গ্রন্থ ছিল, যথখণ, হোয়েটাঁলি; জেভন্স, 
মিল-প্রমুখ গ্রন্থকারগণের পুস্তকসকল একে একে আয়ত্ত কারিয়! লইয়াছিলেন। 
বি. এ, পড়িবার কালে ইংলগ্ডের ও ইউরোপের সকল প্রদেশের প্রাচীন ও বর্তমান 
ইতিহাস ও ইংরা'জশ দর্শনশান্ত্রসমূহ আয়ত্ত করিবার তাহার একান্ত বাসন! হইয়াছিল-_ 
এইবূপ সর্বত্র বুঝিতে হইবে । 

'এইরূপে বহু গ্রন্থপাঠের ফলে প্রবেশিক1 পরীক্ষা দিবার কাল হইতে শ্রীয়ূত 
নরেন্দ্রনাথের দ্রুত পাঠের শক্তি বিশেষ বিকশিত হইয়াছিল । তিতনি বলিতেন, 
“এখন হইতে কোন পুস্তক পাঠ কাঁরতে বসলে উহার প্রত ছত্র পর পর পাড়ি 
গ্রন্থকারের বক্তব্য বুঝিবার আমার আবশ্তক হইত না। প্রতি প্যারার প্রথম ও শেষ 
ছত্র পাঠ কারিলেই উহার ভিতর কি বল] হইয়াছে তাহা বুঝিতে পারিতাম। ক্রমে 
এ শৃক্তি পারণত হইয়' প্রতি প্যারাও আর পা়িবার আবশ্ঠক হইত ন1। প্রতি পৃষ্ঠার 
প্রথম ও শেষ চরণ পড়িয়াই বুঝিয়া ফোঁলতাম। আবার পুস্তকের যেখানে গ্রন্থকার 
কোন বিষয় তর্ক-যাজির দ্বার! বুধাহতেছেন সেখানে প্রমাণ-প্রয়োগের দ্বার মুক্তীবশেষ 
বুধাইতে যাঁদ চারি-পাঁচ বা ততোধিক পৃষ্ঠা লাগিয়া! থাকে, তাহা হইলে উক্ত মকর 
প্রারস্ত মাত্র পঁড়িয়াই এ পৃষ্ঠাসকল বুঝিতে পারতাম ।” 

বহু পাঠ ও গভপর চিন্তার ফলে শ্রীয়ুত নরেন্দ্র এই কালে বিষম তর্কপ্রিয় হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। কিন্ত তান মিথ্য। তর্ক কখন করিতেন না, মনে জ্ঞানে যাহা সত্য 
বািয়া বৃঝিতেন তর্কের দ্বার) সর্বত্র তাহারই সমর্থন কারতেন। কিন্ত তিনি যাহা 
সত্য বাঁলয় বুঝিতেন তাহার বিপরশত কোনপ্রকার ভাব বা মত কেহ তাহার সমক্ষে 
প্রকাশ কিলে তিনি চুপ করিয়া উহ? কখনও শুনিয়া যাইতে পাতিতেন না। কঠোর 
মুজি ও প্রমাণ-প্রয়োগের দ্বারা! বিরুদ্ধ পক্ষের মত ধগুন কিয়! বাদীকে নিরন্ত 
কারতেন। বিরল ব্যাকুই তাহার যাকিসকলের নিকট মন্তক অবনত করিত লা! 


নয়েহালাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় ৯ 


আবার তর্কে পরাজিত হইয়া অনেকে যে তাহাকে সুনয়নে দেখিত না, এ কথণ বঙ্গ! 
বাহুল্গ্য। তর্ককালে বাদণর দ্বই-চারটি কথা শুনিয়াই তিনি বুঝতে পারতেন, 
সে কিরূপ ম্াজিসহায়ে নিজ পক্ষ সমর্থন কারিবে এবং উহার উত্তর তাহার মনে পুর্ব 
হইতেই যোগাইয়! থাঁকিত। তর্ককাজে বাদশকে নিরস্ত কারতে এরূপ তণক্ষ মক্কি- 
প্রয়োগ তাহার মনে কিনধপে উদিত হয় এই কথ! জিজ্ঞাসিত হইলে তিনি একদিন 
বাঁলয়াছিজেন, “পৃথিবীতে কয়টা নৃতন চিন্তাই বা আছে! সেই কয়টা জান! থাকিলে 
এবং তাহাদগের স্বপক্ষে ও বিপক্ষে যে কয়টা মুক্তি এপর্যন্ত প্রযুক্ত হইয়াছে, সেই কয়ট 
আয়্ত থাকিলে বাঁদণকে ভাবিয়া চিন্তিয়। উত্তর দিবার প্রয়োজন থাকে না। কারণ 
বাদশ যে কথ যে ভাবেই সমর্থন করুক না, উহ! এ সকলের মধ্যে পড়বেই পাড়বে । 
জগংকে কোন বিষয়ে নৃতন ভাব ও চিন্তা প্রদ্দান কাঁরতে সমর্থ এমন ব্যক্তি বিরল 
জন্মগ্রহণ করেন 1১ 

সৃতীক্ষ বুদ্ধি, অনৃষ্ট পুর্ব মেধা ও গভাীএ চিন্তাশ্তি লইয়া! জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
বলিয়া শ্রীয়ৃত নরেন্দ্রনাথ সকল বিষয় স্বপ্পফালে আয়ত্ত করিয়া ফেলিতেন। সেজন্য 
পাঠ্যাবস্থায় তাহার স্বচ্ছন্দ বিহার ও বয়ুষ্যবর্গের সহিত আমোদ- প্রমোদ করিবার 
অবকাশের অভাব হইত না। লোকে তাহ!কে রূপে অনেককাল কাটাইতে দোঁখয়! 
ভাঁবিত, তাহার লেখা-পড়ায় আদে মন নাই। ইতরসাধারণ অনেক বালক তাহার 
দেখাদেখি আমোদ-প্রমোদে কাল কাটাইতে যাইয়া! কখন কখন আপনাদিগের 
পাঠাভ্যাসের ক্ষাত কারিয়। বসিত। 

জ্ঞন|ঁনের শ্যায় ব্যায়াম-অভ্যাসেও নরেন্দ্রনাথের বাল)কাল হইতে অশেষ অনুরাগ 
ছিল। পিতা তাহাকে শৈশবে একটি ঘোটক কিনিয়া দিয়াছিলেন। ফলে 
বয়োবৃদ্ধির সাহত তিনি অশ্বগালনায় সুদক্ষ হইয়। উঠিয়াছিলেন। তণ্তিন্ন জিমন্তাস্টিক, 
কুস্তি, মুদগরহে লন, *ষ্িক্রীড়া, অিচাশনা, সন্তরণ প্রভৃতি যেসকল বিদ্ভা শ।রশীরিক 
বলের ও শাক্প্রয়োগকৌশলের উতকর্ষসাধন করে প্রায় সেই সকলেই তিনি অল্পবিস্তর 
পারদর্শী হইয়াছিজেন। শ্রীয্ুত নবগোপাল মিত্র-প্রতিষ্টিত হিন্দ্রমেলায় তখন 
পুবোক্ত বিদ্াসকলের প্রতিদন্বীদিগের পারদশিতার পরাক্ষ। গ্রহণপূর্বক পারিতোিক 
প্রদান কর। হইত । আমরা শুনিয়াছি, নরেন্দ্রনাথ কখন কখন উক্ত পরপক্ষা-প্রদানেও 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। 

বাল্যকাল হইতে নরেন্দ্রনাথের জখবনে বয়স্যপ্রীতি ও, অসণম সাহসের পরিচয় 
পাওয়! যাইত । ছাত্রজীবনে এবং পরে তাহাকে দলপতি ও. নেতৃত্পদে আরুঢ় 
করাইতে এ গুণদ্বয় বিশেষ সহায়ত! করিয়াছিল । সাত-আট বংসর বয়সকালে 
একদিন তিনি খয়স্তবর্গের সহিত মিলিত হইয়া কলিকাতার দক্ষিণে মেটেবুরুঞ্জ নামক 
স্থলে লক্ষ প্রদেশের ভূতপুর্ব নবাব ওয়াজদ্‌ আলি সাহেবের পশুশালা-সন্দর্শনে 
গমন করিয়াছিলেন। বালকগণ আপনাদিগের মধ্যে টাদ। তুলিয়া ঠাদপাল ঘাট 
হইতে একখানি টাপ্ুরে ভিঙ্গী যাতায়াতের জন্য ভাড়া করিম্াছিল। 'ফিরিবার কালে 
তাহাদিগের একজন অসুষ্ধ হইয়! নৌকামধে; বমন করিয়া ফেলিল। মুসলমান মাঝি 
তাহাতে বিশেষ অসম্ভষ হইয়। টাদপাল ঘাটে নৌকণ লাগাইবার পরে তাহাদিগকে 
বাঁলল, নৌকা পারিষকার করিয়া না দিলে তাহাদিগের কাহীকেও নামিতে দিবে ন1। 


ই. | (িবেকাননগ রচনা সংগ্রথ 


বালকের তাহাকে অপরের দ্বার! উহ পরিষ্কার করাইয়া! লইতে বলিয়! উহার 
নিমিত্ত পারিশ্রমিক প্রদান কারতে চাঁহঙেও সে উহাতে সম্মত হইল না। তখন 
বচস। উপস্থিত হইয়া ক্রমে উভয় পক্ষে হাতাহাতি হইবার উপক্রম হওয়ায়। ঘাটে যত 
নৌকার মাঝি ছিল, সকলে মিলিত হইয়। বালকদিগকে প্রহার করিতে উদ্যত হইঙ্স । 
বলকগণ উহাতে কিংকর্তব্যাবমূড় হইয়! পড়িল । নরেন্দ্রনাথ তাহাদিগের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা! বয়ংকনিষ্ঠ ছিলেন। মাঝিপিগের সহিত বচমার গোলযোগে তিনি পাশ 
কাটাইয়! নৌক' হইতে নামিয়! পড়িলেন। নিনতান্ত বালক দেখিয়া মাঝিরা তাহার 
এ কার্ষে বাধ! দিল না। তণরে গ্লাড়াইয়! ব্যাপার ক্রমে গুরুতর হইতেছে দেখিয়! 
তান এখন বয়স্যবর্গকে রক্ষা কারবার উপায় চিন্তা করিতে করিতে দেখিতে পাইলেন, 
হুইজন ইংরাজ সৈনিকপুরুষ ময়দানে বায়সেবনের জন্য অনতিদবরে রান্ত। দিয়! গমন 
কাঁরতেছেন। নরেব্দ্রনাথ দ্রুতপদে ত্াহাদগের নিকটগমন ও অভিবাদনপূর্বক 
তাহাদিগের হস্তধারণ করিলেন এবং ইংরাজশ ভাষায় নিতান্ত অনভিজ্ঞ হইলেও? দুই- 
চারটি কথায় ও ইঙ্ষিতে তাহাদিগকে ব্যাপারট! যথাসম্ভব বুঝাইতে বুঝাইতে ঘটনাস্থলে 
লইয়া যাইবার জন্য আকর্ষণ কারতে লাগিলেন । প্প্রিয়দর্শন অল্পবয়স্ক বালকের এঁনূপ 
কার্ধে সদাশয় সৈনিকণয়ের হ্বদয় মুগ্ধ হইল । তাহার! আবিলম্গে নৌকাপার্থে উপস্থিত 
হইয়! সমস্ত কথ! বুঝিতে পারিলেন এবং হস্তস্থিত বেভ্র উঠাইয়া বালকদিগকে ছাড়িয়া 
দিবার জন্য মাঝিকে আদেশ করিলেন । পন্টনের গোর দেখিয়া মাঝির ভয়ে যে 
যাহার নৌকায় সরিয়। পড়ল এবং নরেন্দ্রনাথের বয়স্যুবর্গও অব্যাহতি পাইল । 
নরেন্দ্রনাথের ব্যবহারে সৈোনিকদ্বয় সেদিন তাহার উপর প্রীত হইয়াছিলেন এবং 
তাহাদিগের সহিত তাহাকে থিয়েটার দেখিতে যাইতে আমন্ত্রণ কারিয়াছিলেন। 
নরেক্দ্রনাথ উহাতে সম্মত লন হইয়! কৃতজ্ঞতা পূর্ণ-হৃদয়ে ধন্যবাদ প্রদানপুর্বক তাহাদিগের 
নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

বালযজশীবনের অন্যন্য ঘটনাও নরেক্দ্রনণাথের অশেষ সাহসের পরিচয় প্রদান করে। 
এঁন্ধপ দ্বই-একটির এখানে উল্লেখ কর! প্রসঙ্গ-বিরুদ্ধ হইবে না। ভূতপূর্ব ভারত-সম্াট 
সঞ্চুম এডওয়ার্ড যে বংসর ণপ্রন্দম অব ওয়েল্স*পূপে ভারতপরিভ্রমণে আগমন করেন, 
সেই বংসর নরেকন্দ্রনাথের বয়তভ্রম দশ-বার বংসর ছিল । বৃটিশরাজের "সর।পিস' 
নামক একখানি বৃহ রণতরশ শ্রী সময়ে কলিকাতায় আঁসিয়াছিঙগ এবং আদেশপত্র 
গ্রহণপূর্বক কলিকাতার বহু'ব্যজ্ি এ তরীর অভ্যন্তর দেখিতে গিয়াছিঙ । বালক 
নরেন্দ্রনাথ বয়স্যবর্গের সহিত উহ! দেখিতে অভিলাষশ হইয়! আদেশপত্র পাইবার আশায় 
একখানি আবেদন [িখিয়! চৌরঙ্গীর আফিসণৃছে উপস্থিত হইয়া! দেখিলেন, দ্বাররক্ষক 
বিশেষ বিশেষ গণ্যমান্য ব্যাক্তি ভিন্ন অন্ত কোন আবেদনকারশীকে ভিতরে প্রবেশ 
কাঁরতে দিতেছে না। তখন অন[তিদূরে দশায়মান হইয়া সাহেবের সাঁহত দেখ! 
করিবার উপায় চিভ্ত। করিতে করিতে তিনি, ষাহারা ভিতরে যাইয়া! আদেশপজ লইয়া 
(িরিতেছিলেন, তাহাদিগকে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । দেখিজেন, তাহার সকলেই 
উক্ত আফিসের ভ্রিতজের এক বারাগ্ডায় গমন কারিতেছেন। নরেন্দ্রনাথ বুবিজেন, 
এখানেই সাহেব আবেদন গ্রহ্ণপূর্বক আদেশ দিতেছেন। তখন এন্থানে গমন কারিবার 
অন্ত কোন পথ আছে [কনা অনুসন্ধান করিতে করিতে তিনি দোখতে পাইলেন, 


৬ স্‌ ক রঃ সু 
নর়েতীনাথের প্রথম আগমন ও পারিতয় ১ 


উক্ত বারাশু।র পশ্চাতের ঘরে সাহেবের পারচারকাদিখের যাইবার জন্য বাটার অন্ু্িকে 
একপার্থে একটি অপ্রশস্ত লৌহময় সোগান রহিয়াছে । কেহ দেখিতে পাইলে লাঞ্চত 
হইবার সন্ভাবন1 বৃঝিয়াও তিনি সাহসে নির্ভর করিয়! তদবলম্থলে ত্রিতলে উঠিয়া 
যাইলেন এবং সাহেবের গৃহের ভিতর দিয় বারাণ্ায় প্রবেশপুর্বক দেখিলেন, সাহেবের 
চারিদিকে আবেদনকারখর! ভিড় করিয়! ঠাড়াইয়! রহিয়াছেন এবং সাহেব সম্মুখস্থ 
টেবিলে মাথা হেট কারিয়া ক্রমাগত আদেশপত্রসকলে সাহ করিয়া যাইতেছেন। 
তিনি তখন সকজের পশ্চাতে দণ্ডায়মান হইয়া রাঁঠজেন এবং যথাকালে আদেশপঞ্জ 
পাইয়া সাহেবকে অভিবাদন করিয়া অন্য সকলের ন্যায় সম্মখের সিড়ি দিয়া আিসের 
বাহিরে চলিয়া! আিলেন। 

দিমলা-পল্লীর বালকদিগকে ব্যায়ামশিক্ষ! দিবার জন্য তখন কর্নওয়ানিস প্্রীটের 
উপরে একটি ভিমাস্ত্াস্টিকের আখড়া ছিল । হিন্দরমেলা! প্রবর্তক শ্রীয্ুত নবগে।পাল 
মিত্রই উহার প্রাতষ্ঠা করিয়াছিলেন । বাটীর আতি সন্পিকটে থাকায় নরেক্দ্রনাথ বয়স্য- 
বর্গের সহিত এ স্থানে নিত্য আগমনপুর্বক ব্যায়াম অভ্যাস কারতেন। পাড়ার লোক 
নবগোপালবাবুর সাহৃত পুৰ হইতে পরিচয় থাকায় তাহাদিগের উপরেই তিনি আখড়ার 
কার্যভার প্রদান কারয়াছিলেন। আখড়ায় একদিন ট্রাপিজ ( দোলন। ) খাটাইবার জঙ্য 
বালকের! অনেক চেষ্টা করিয়াও উহার গুরুভার দারুময় ফ্রেম খাড়া করিতে 
পাঁরিতেছিল না। বালকদিগের এ কার্ধ দেখিতে রাস্তায় লোকের ভিড় হইয়াছিল ; 
কিন্ত কেহুই তাহাদিগকে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইতোছিল ন1!। জনতার মধ্যে এক জন 
বলবান্‌ ইংরাজ 'সেলার'-কে দণায়মান দেখিয়। নরেব্দ্রনাথ সাহাধ) করিবার জন্য তাহাকে 
অনুরোধ করিলেন। সেও তাহাতে সানন্দে সম্মত হুইয়! বালকদিগের সাহত যোগদান 
করিল। তখন দড়ি বাধিয়! বাপকের! ট্রাপজের শশর্দেশ টানিয়! উত্তোলন করিতে 
লাগিল এবং সাহেব পদদ্ধয় গর্তমধ্য ধীরে ধরে প্রবিষ্ট করাইতে সহায়ত! করিতে 
লাগিল। এরূপে কার্য বেশ অগ্রসর হইতেছে, এমন সময় দড়ি ছিশড়য়। ট্রাপিজের 
দারুময় শরীর পুনরায় ত্বৃতলশায়ী হইল এবং উহার এক পদ সহুস] উঠিয়। পড়ায় 
সাহেবের কপালে বিষম আঘাত লাগিয়া সে প্রায় সংজ্ঞাশৃন্থ হইয়। পাড়িয়! গেল। 
সাহেবকে অচৈতন্য ও তাহার ক্ষতস্থান হইতে অনর্গল রুধিত্রাব হইতেছে দেয়! সকলে 
তাহাকে মৃত স্থির কারয়া পরী লিশ-হাঙ্গামার ভয়ে যে যেদিকে, পারিল পলায়ন করিল । 
কেবল নরেন্দ্রনাথ ও তাহার দুই-এক জন বিশেষ ঘনিষ্ঠ সঙ্গ মাত্রই ঘটনাস্থলে উপস্থিত 
থাঁকিয়! বিপদ হইতে উদ্ধারের উপায়-উদ্ভতাবনে মনোনিবেশ করিলেন । নরেন্দ্রনাথ 
নিজের বস্ত্র ছিন্ন ও আর্র কাঁরয়। সাহেবের ক্ষতস্থান বাধিয় দিলেন এবং তাহার মুখে 
জলসেচন ও বাজন কারয়। তাহার চৈতন্যসম্পাদনে যু করিতে লাগিলেন । অনন্তর 
সাহেবের চৈতন্ত হইলে তাহাকে ধরাধরি কারিয়া সম্মুখস্থ “ট্রেনিং একাডেমি নামক 
স্কুলগৃহের অভ্যন্তরে লইয়1 যাইয়া শয়ন করাইয়া, নবগোপালবাবুকে শগঘ্র একজন 
ডাক্তার লইয়।! আপসিবার নিমিত সংবাদ প্রোরত হইল। ডাক্তার আনেন এবং 
পরীক্ষ1 কারয়। বললেন আঘাভ সাংঘাতিক নহে এক সপ্তাহের শুশ্রাধায় সাহেব 
আরোগ্য হইবে । নরেন্দ্রনাথের শুজ্রধায় এবং উষধ ও পথ্যাপির 'সহায়ে সাহেব এ 
কালের মধে)ই সুস্থ হইল। তখন পক্নীর কয়েকজন সম্ভ্রান্ত ব্যাজির নিকটে চাদা 


৯ র্ রঃ 2, 
১৩ বিবেকানন্দ রচনাসংএহ 


সংগ্রহ্পুরবক সাহেবকে 1কঞ্চিং পাথেয় পিয়া নরেন্রনাথ বিদায় কারলেন। এরূপ 
বিপদে পড়িয়া আবিচজিত থাক সম্বন্ধে অনেকগুন্সি ঘটন! আমর নরেবন্দ্রনাথের 
বাল)জশবনে শ্রবণ করিয়াছি । 

বাল্যকাল হইতেই শ্রীয়ুত নরেন্দ্র সত]নিষ্ঠ ছিলেন। যৌবনে পদার্পণ কারিয়! 
তাহার উক্ত নিষ্ঠা বিশেষ বধিত হইয়াছিল। তিনি বাঁলতেন, “মিথ্যা কথা হইবে 
বাঁলিয়। ছেলেদের কখনও জবর ভয় দেখাই নাই, এবং বাটীতে কেহ এরূপ কারিতেছে 
দেখিলে তাহাকে বিষম তিরক্কার কারঙাম। ইংরাজণ পাড়িয়া এবং ভ্রা্মসমাজে 
যাতায়াতের ফলে বাচনিক সত্যনিষ্টা ৩খন এতুদুর বাড়িয়া! গিক্সাছিল ।” 

সৃুঢ় শরীর, সৃতীস্ষ বুদ্ধি এবং অদ্ভুত মেধা ও পাঁবত্রতা লইয়৷ জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিপেন বালয়। নরেন্দ্রনাথকে নিয়ত সদ।নন্দে থাকিতে দেখা যাইত । বাায়াম, সঙ্গত, 
ধাগ্ঠ ও নৃত্য শিক্ষা» বয়স্য-বর্গের সাঁহত নির্দে।ষ রঙ্গ পারহাস প্রভাত সববিধ ব্যাপারেই 
[তান নিঃসঙ্কোচে অগ্রসর হইতেন। বাহিরের লোকে তাহার এরূপ আনন্দের কারণ 
বুঝিতে না পায়! অনেক সময় তাহার চপিত্রে দোষকল্পনা! করিয়া বসিত। তেজস্বী 
নরেক্্রশাথ কিন্ত লোকের প্রশংসা বা নিন্দায় কখনও ভ্রক্ষেপ করিতেন না। লোকের 
অযথ। নিন্দাথাদকে অপ্রমাণিত করিতে তাহার গবিত হাদয় কখনও নিজ মস্তক নত 
করিত ন।। 

দরিদ্রের প্রাত দয়া! কর! নরেন্দ্রনাথের আজীবন স্থভাবাঁসদ্ধ ছিল । তাহার 
শৈশবকালে বাটীতে ভিক্ষুক আপিয়। বস্ত্র তৈজসাদি যাহা চাহিত, তিনি তাহাকে 
তাহাই প্রদান করিয়। বাসতেন । বাটীর লোকেরা উহা জানিতে পারিয়া বালককে 
তিরস্কার করিতেন এবং ভিক্ষককে পয়স' দিয়! এসকল ছাড়াইয়া লইতেন। কয়েকবার 
এরূপ হওয়ায় মাতা একদিন বালক নরেন্দ্রকে বাটীর দ্বিতলে গৃহ্মধ্যে আবদ্ধ কারিয়া 
রাখিয়াছিলেন। জনৈক ভিক্ষুক এসময়ে উপস্থিত হইয়! ভিক্ষার জন্য উচ্চস্থরে 
প্রার্থন। জ্ঞাপন করায় বালক গবাক্ষ দিয়! তাহার ম।তার কয়েকখানি উত্তম বস্ত্র 
তাহাকে প্রদান কারিয়! বাঁসয়াছিল । 

মাত বালিতেন, “শৈশবকাল হইতে নংরক্দ্রের একট! বড় দে!ষ ছিল। কোন 
কারণে যাদ কখনও তাহার ক্রোধ উপাস্কত হইত, তাহ! হইলে সে যেন একেবারে 
আত্মহার1 হইয়া যাইত এবং বাটার আসবাবপত্র ভাঙিয়। চুরিয়া তছনছ করিত। 
প্ুত্রকামনায় কাশীধামে ৬বীরেস্থরের নিকট বিশেষ মানত করিয়াছিলাম। ৬/বীরেশ্বর 
বোধ হয় তাহার একটা ভ্বৃতকে পাঠাইয়া দিয়াছেন! ন1 হইলে ক্রোধ হইলে সে 
অমন ভূতের মত অশান্ত ব্যহার করে কেন?” বালকের এরূপ ক্রোধের তিনি 
চমতকার ওঁষধ বাহির করিয়াছিলেন । যখন দেখিতেন, তাহাকে কোনমতে শ্াস্ত 
কাঁরতে পারিতেছেন না, তখন ৬বশরেশ্বরকে স্মরণ কারিয়! শশতল জল দুই-এক 
ঘড়া তাহার মাথায় ঢালিয়। দিতেন। বালকের ক্রোধ উহাতে এককালে প্রশমিত 
হইত! দক্ষিণেম্থরে ঠাকুরের সাহত মিলিত হইবার কিছুকাল পরে নরেন্দ্রনাথ 
একদিন আমাদিগকে বালিয়াছিলেন, “ধর্ম-কর্ম করিতে আনিয়া! আর কিছু ন। হউক, 
জ্রোধটা তাহার (ঈশ্বরের ) কৃপায় আয়ভ কারতে পারিয়াছি। পূর্বে ক্রুদ্ধ হইলে 
একেবারে আত্মহার! হইয়। যাইতাম, এবং পরে উহার জন্য অনুতাপে দগ্ধ হইতাম । এখন 


খনরেক্্রনাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় ১ 


কেহ [নষ্কারণে প্রহার কারলে অথবা নিতান্ত অপকার করিলেও তাহার উপর পুধের 
ম্যায় বিষম ক্রোধ উপস্থিত হয় ন1।” 

মন্তিফ ও হৃদয় উভয়ের সমসমান উৎকর্ষপ্রাপ্ধি সংসারে বিরল লোকের দুষ্ট 
হইয়া থাকে । যশাহাদের এরূপ হয় তাহারাই মনুষ্যসমাজে কোন না কোন বিষয়ে নিজ 
মহুত্ব প্রতিষ্টিত করিয়া থাকেন । আবার আধ্যাত্মিক জগতে যাহার! নিজ অসাধারণত্ 
সপ্রমাণ করিয়া! যান, মন্তি্ক ও হৃদয়ের সাহত কল্পন!-শক্তির প্রবৃদ্ধিও বাল্যকাল 
হইতে তাহাদিগের জীবনে দোখিতে পাওয়া] যায়। নরেকন্দ্রনাথের জশবনালোচনায় 
পূর্বোক্ত কথা সত্য বলিয়! হৃদয়ঙগম হয়। এ বিষয়ের একটি দৃষ্টান্তের এখানে উল্লেখ 
করিলে পাঠক বুঝিতে পারিবেন । 

নরেক্দ্রনাথের পিত1 এক সময়ে বিষয়কর্মোপলক্ষে মধ্যপ্রদেশের রায়পুর নামক স্থ।নে 
কছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন । অধিককাল তথায় থাকিতে হইবে বুঝিয়া নিজ 
পরিবারবর্গকে তিনি কিছুকাল পরে এ স্থানে আনাইয়! লইয়াছিলেন। তাহাদিগকে 
লইয়া যাইবার ভার এঁকালে নরেন্দ্রনাথের উপরই অপিত হইয়াছিল । নরেক্দ্রের বয়স 
তখন চৌদ্দ-পনের বংসর মাত্র ছিল । ভারতের মধ্যপ্রদেশে তখন রেল হয় নাই, সুতরাং 
রায়পুর যাইতে হইলে শ্থাপদসক্কুল নিবিড় অরণোর মধ দিয়! একপক্ষেরও অধিককাল 
গো-যানে কাঁরয়া যাইতে হইত । এরূপে অশেষ শারীরিক কইভোগ করিতে হইলেও 
নরেন্দ্রনাথ বিতেন, বনস্থলশর অপূর্ব সৌন্দর্য দর্শনে উক্ত কটকে কষ্ট বলিয়াই তাহার 
মনে হয় নাই এবং অযাচিত হইয়াও যিনি ধারআীকে এরূপ অনুপম বেশভূষায় সাজাইয়া 
রাখিয়াছেন, তাহার অসীম শক্তি ও অনন্ত প্রেমের সাক্ষাৎ পরিচয় প্রথম প্রাঞ্ধ হইয়া 
তাহার হৃদয় মুগ্ধ হইয়াছিল । তিনি বলিতেন, “বনমধাগত পথ দিয়! যাইতে যাইতে 
এঁকালে যাহ৷ দেখিয়াছি ও অনুভব করিয়াছি, তাহ। স্মৃতি-পত্রে চিরকাপ্সের জন্য 
দুঢমুদ্রত হইয়া গিয়াছে, বিশেষতঃ একদিনের কথা । উন্নতশশর্ষ বিন্ধ/গিরির পাদদেশ 
দিয়! সেদিন আমাদিগকে যাইতে হইয়াছিল । পথের ছৃইপার্্েই গিরিশৃঙ্গসকল গগন 
স্পর্শ করিয়া! দণ্ডায়মান ; নানাজাতীয় বৃক্ষ-জত1 ফল-পুস্প সম্ভারে অবনত হইয়া পর্বত- 
পৃষ্ঠের অপুর্ব শোভ' সম্পাদন করিয়া রহিয়াছে ; মধুর কাকঙিতে 'দিক পুর্ণ করিয়া 
নানাবর্ণের বিহগকুল কুঞ্জ হইতে কুঞ্ান্তরে গমন, অথব। আহার-অন্বেষণে কখন কখন 
ভূমিতে অবতরণ কারতেছে”-এঁ সকল [বিষয় দেখিতে দৈশখিতে মনে একটা অপুর্ব 
শাস্তি অনুভব ক রতেছিলাম। ধার-মস্থর গতিতে চলিতে চলিতে গো-যানসকপ 
ক্রমে ক্রমে এমন একস্বলে উপস্থিত হইল যেখানে পর্বতশুঙ্গদ্বয় যেন প্রেমে অগ্রসর হইয়া 
বনপথকে এককালে স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে । তখন তাহাদিগের পৃষ্ঠদেশ বিশেষভাবে 
নিরণক্ষণ করিয়! দেখি, এক পারের পর্তগাতে মস্তক হইতে পাদদেশ পর্যস্ত বিস্তৃত একটি 
সুৃহং ফাট রহিয়াছে এবং এঁ অস্তরালকে পুর্ণ কারয়া মক্ষিকাকৃলের মুগম্নগান্তর 
পারশ্রমের নিদর্শনস্বরূপ একখান প্রকাণ্ড মধুচক্র লম্থিত রাহয়াছে! তখন বিস্ময়ে 
মগ্ন হয়! সেই মক্ষিকা-রাজ্যের আদি-অন্তের কথা ভাবিতে ভাবিতে মন ব্রিজগং-নিয়ন্ত 
ঈশ্বরের অনম্ত শক্তির উপলন্ধিতে' এমনভাবে তঙাইয়া গেল ষে, িছুকালের নিমিত্ত 
বাহাসংজঞার এককালে লোপ হইল । কতক্ষণ এ ভাবে গে'-যানে পড়িয়াছিলাম, স্মরণ 
হয় না। যখন পুনরায় চেতন৷ হইল তখন দেখিলাম, উক্ত স্থান অতিক্রম করিয়৷ অনেক 


৯৬ বিবেকানর্দা রচনাসংগ্রথ 


দূরে আ'সয়া পড়িয়াছি। গো-ধানে একাকী ছিলাম বাঁলয়। এ কথ কেহ জানিতে 
পারে নাই।” প্রবল কল্পনাসহায়ে ধ্যানের রাজ্যে আরূঢ় হইয়া এককালে তন্ময় হইয় 
যাওয়া নরেক্দ্রনাথের জীবনে বোধ হয় ইহাই প্রথম। 

নরেন্দ্রনাথের পিতৃপারিচয় সংক্ষেপে প্রদানপূর্বক আমর! বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। বহু শাখায় বিভক্ত সিমলার দভপরিবারের1 কিকাতার প্রাচশন বংশসকলের 
মধ্যে অন্যতম ছিল । ধনে, মানে এবং বিষ্ভাশৌরবে এই বংশ মধাবিতত কায়স্থ-গৃহস্বাদগের 
অগ্রণী ছিল । নরেন্দ্রনাথের প্রাপতামহ শ্রীন্নত রামমোহন দত ওকালতি করিয়া! বেশ 
উপার্জনক্ষম হইয়াছিলেন এবং বহুগোঠী-পারবৃত হইয়া [িমলার গোঁরমোহন মুখাজি 
জেনস্থ নিজ ভবনে সসম্মানে বাম করিতেন। তাহার পুত্র ছুর্গাচরণ পিতার বিপুল 
সম্পত্তির অধিকারধ হইয়াও স্থপ্পবয়দে সংসারে বীতরাগ হইয় প্রব্রজ্য! অবলম্বন করেন । 
শুনা যায়, বাল্যকাল হইতেই শ্রীগ্ত দূর্গাচরণ সাধু-সন্ন্যাস-ভক্ত ছিলেন। যৌবনে 
পদার্পণ কাঁরয়া অবাধ পূর্বোজ প্রবৃত্তি তাহাকে শান্ত্র-অধ্যয়নে নিমুক্ত রাখিয়া! সবপ্নকালে 
সুপ্ত কারয়। তুিয়াছিল। [বিবাহ করিলেও দ্বর্গাচরণের সংসারে আসাক্ত ছিল 
না। নিজ উদ্যানে সাধূসঙ্গেই তাহার অনেক কাল আতবাহত হইত। স্থামশ 
বিবেকানন্দ বলতেন, তাহার পিতামহ শান্ত্রমর্যাদ! রক্ষাপূর্বক প্ুত্রমুখ নিরণক্ষণ কারবার 
স্বপ্পকাল পরেই চিরদিনের মত গুহত্যাগ করিয়াছিলেন । সংসার পরিত্যাগ করিয়া 
গমন করিলেও বিধাতার 'নর্বন্ধে শরীয়ত দুর্গ চরণ নিজ সহধমিণী ও আত্মীয়বর্গের সাহত 
্ইবার স্বপ্নকালের জন্য মিলত হইয়াছিলেন। তাহার পুত্র বিশ্বনাথ যখন দুই-তিন 
বৎসরের হইবে, তখন তাহার সহধমিণী ও আত্মীয়বর্গ বোধ হয় তাহারই অন্বেষণে 
৬/কাশীধামে গমনপুর্বক কিছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন। রেলপথ না৷ থাকায় 
সন্তরাস্তবংশশয়ের! তখন নৌকাযোগেই কাশশীতে আলতেন। দ্বর্গাচরণের সহধগ্রিণীও 
এরূপ করিয়াছিলেন । পথিমধ্যে শিশু বিশ্বনাথ একস্থানে নৌক1 হইতে জলে পাড়িয়া 
শিয়াছিল। তাহার মাতাই উহা! সর্বাগ্রে দর্শন করিয়া তাহাকে রক্ষা করিতে বম্প- 
প্রদান কারয়াছিলেন । অশেষ চেষ্টার পরে সংজ্ঞাশুন্ত মাতাকে জলগর্ভ হইতে নৌকায় 
উঠাইতে যাইয়া দেখ। গেল, তিনি নিজ সন্তানের হস্ত তখনও দৃঢ়ভাবে ধারণ কারিয়! 
রৃহিয়াছেন। এরূপে মাতার অপার স্সেহই সেইবার বিশ্বনাথের প্রাণ-রক্ষার হেতু 
হইয়াছিল । 

কাশশ পৌছিবার পরে শ্রীমুত দবর্গাচরণের সহধগ্রিণী নিত্য াবস্বনাথ-দর্শনে গমন 
করিতেন। বৃষ্টি হইয়া পথ পিচ্ছিল হওয়ায় একদিন শ্রীমন্দিরের সম্থখে তিনি সহস' 
পড়িয়া যাইলেন। এস্থান দিয় গমন করিতে করিতে জনৈক সঙ্প্যাসী উহা দেখিতে 
পাইয়। দ্রুতপদে তাহার [নকটে উপস্থিত হইন্সেন এবং সধক্ষে উত্তোজনপূর্বক তাহাকে 
মন্দিরের সোপানে বসাইয়া, শরীরের কোন স্থানে গুরুতর আঘাত লাগিম্াছে কি 
না! পরণক্ষ' করিতে অগ্রসর হইপ্সেন। িকস্ত চারি চক্ষের মিলন হুইবামাত্র দুর্গাচরণ ও 
তাহার সহধমিণী পরস্পর পরম্পরকে চিনিতে পারিলেন এবং সন্গ্যাসধ দুর্গাচরণ 
দ্িতীয়বার তাহার দিকে ন! দেখিয়া ভ্রুতপদে তথণ হইতে অন্তছিত হইলেন । 

শাস্ত্রে বিধি আছে: প্রত্রজ্যাগ্রহণের দ্বাদশ বংসর পরে লল্লযাসী ব্যকি “সবর্গাদপি 
গরণয়সণ' নিজ জন্মভূমি সন্দর্শন করিবেন । শ্রীযুত ঘ্বর্গাচরণ এ জন্ত স্বাদশ বংসর পরে 


'নরেশ্নাথের প্রথম আগমন ও পারছ $ধ 


একবার কলিকাতায় আগমনপূর্বক জনৈক পূর্ববন্থুর ভবনে অবস্থান কারয়াছিপেন এবং 
তাহাকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিয়াছিলেন যাহাতে তাহার আগমন-বার্তা 
তাহার আত্মশয়বর্গের মধ্যে প্রচারিত নাহয়। সংসার বন্ধু সন্নযামী ঘর্গাচরণের এ 
অন্নরোধ অগ্রাহহ করিয়া! গোপনে তাহার আত্মীয়দিগকে এ সংবাদ প্রেরণ কারপেন 
এবং তাহার সদলবলে আ পিয়া! একপ্রকার জের কিয়া শ্রীন্্রত ছুর্গাচরণকে বাটাতে 
লইয়। যাইলেন। দুর্গাচরপ এরূপে বাট়ীতে যাইলেন বটে 1কস্ত কাহারও সাঁহত 
বাক্যালাপ ন! করিয়া মৌনাবলম্বনপূর্বক স্থাগ্ুর ম্যায় নিশ্চেষ্ট হুইয়] চক্ষু শ্মীঙগত 
কারিয়। গৃহমধ্যে এক কোণে বসিয়! রাহলেন। শুনা যায়ঃ একা দিক্রমে তন অহোরাত্র 
তন এরূপে একাদনে বসিষ্মাছিলেন। তিনি অনশনে প্রাণত্যাগ করিবেন ভাবিয়া 
তাহার আত্মীয়বর্গ শাহ্বত হইয়া! উঠিলেন এবং গৃহগ্বার পূর্বের ন্যায় রুদ্ধ না রাখিয়] 
উন্মুক্ত কারয়। রাখলেন । পরদিন দেখা গেল, সন্গযাসণ দুর্গাচরশ সকলের অলক্ষ্যে 
গৃহত্যা করিয়া কোথায় অন্তহিত হইয়াছেন। 

শ্রীয়ূত দুর্গাচরণের প্রুত্র বিশ্বনাথ বয়োরৃদ্ধির সহত ফাপি ও ইংরাজীতে বিশেষ 
ব্যুৎপাত্ত লাভপুর্বক কণিকাত। হাইকোটের এটনি হইয়াছিলেন। তিনি দানশীল ও 
বন্ধুবংসল ছিলেন এবং বেশ উপার্জন করিলেও কিছুই রাখিয়া! যাইতে পারেন নাই। 
পিতৃধর্ম পুত্রে অনুগত হইয়াই বোধ হয় তাহাকে সঞ্চয়ী ও মিতব্যয়ী ইইতে দেয় নাই। 
বাস্তবিক, অনেক বিষয়েই বিশ্বনাথের স্বভাব সাধারণ গৃহস্থ্ের শ্তায় ছিল না। তিনি 
কল্যকার ভাবনায় কখন ব্যস্ত হইতেন না, পাত্রাপাত্র বিচার না! কারিয়াই সাহায্য করিতে 
অগ্রসর হইতেন, স্লেছপরায়ণ হইলেও বিদেশে দৃরে অবস্থানকালে অনেকদিন পর্যন্ত 
আত্মীয়-পরিজনের কিছুমাত্র সংবাদ না লইয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারতেন__এবূপ 
অনেক বিষয় তাহার সম্বন্ধে বল। যাইতে পারে। 

শ্রীয়ৃত বিশ্বনাথ বুদ্ধিমান ও মেধাবী ছিলেন। সঙ্গীতাদি কলাবিগ্ঠায় তাহার 
বিশেষ অনুরাগ ছিল । স্বামী বিবেকানন্দ বিতেন, তাহার পিত! সুকষ্ঠ ছিলেন এবং 
রশতিমত শিক্ষা না করিরয়াও নিধুবারুর টগ্পা প্রভৃতি সুন্দর গাহিতে পারিতেন। 
সঙ্গশতচর্ভকে নির্দোষ আমোদ বলিয়া ধারণা! ছিল বিয়াই তিনি তাহার জোয্টপুত্র 
নরেন্দ্রনাথকে বিদ্যার্জনের সহিত সঙ্গীত শিখিতে নিম্ক্তড করিয়াছিলেন। তাহার 
সহধমিণী শ্রীমতী ভূব-নস্বরীও বৈষ্ণব ভিক্ষুক ও রাতভিথারীদকলের ভজনগান একবার- 
মাত্র শ্রবণ করিয়াই সুর-তাল-লয়ের সাঁহত সম্যক আয়ত করিতে পারিতেন। 

গ্রহ্টান-পুরাণ-বাইবেলপাঠে এবং ফাসি কবি হাফেজের বয়েখসকল আবৃতি কারতে 
শ্রীযুত বিশ্বনাথের বিশেষ প্রীতি ছিল । মহামাহম ঈশার পুণ্যচরিতের দ্রই-এক অধ্যায় 
তাহার 1নত)পাঠ্য ছিল, এবং উহার ও হাফেজের প্রেমগর্ত কবিতাসকলের কিছু কিছু 
তিনি নিজ ক্ত্রীপুত্রপিগকে কখন কখন শ্রথণ করাইতেন। ভারতের উত্তর-পাশ্চমাঞ্চলের 
জক্ষোৌ, লাহোর প্রভৃতি সুললমানপ্রধান স্থানসকলে কিছুকাল বাস করিয়া তিনি 
মুদলমানদিগের আচার-ব্যবহারের কিছু [কিছুর প্রতি অনুরাগী হইয়া? উঠিয়াছিলেন । 
নিত্য পলান্নভোজন করার প্রথা! বোধ হয় এঁরূপেই তাহার পঁরিবারমধে) উপাস্থিত 
হইয়াছল। 

শ্রীয়ুত বিশ্বনাথ একদিকে যেমন ধাঁর গন্তীর ছিলেন, আবার তেমান রঙ্গ প্রিয় 


বি (8) পারিশিষ্ট ২ 


১৬ ধধেকানদ রচনাসংগ্রই 
ছিলেন। প্রত্রকন্তার মধ্যে কেহ কখন অন্যায় আচরণ কারিলে তিনি তাহাকে কঠোর 
বাক্যে শাসন ন! করিয়া তাহার এরূপ আচরণের কথা তাহার বন্ধু-বান্ধবাঁদগের [নিকট 
এমনভাবে প্রচার করাইয়া! দিতেন, যাহাতে সে আপনিই লাঁঞ্জত হইয়া আর কখনও 
এরূপ কগিত না। দৃষ্টান্তস্থরূপে একটি ঘটনার এখানে উল্লেখ কারঞ্পেই পাঠক বুঝিতে 
পাতরিবেন। তাহার জোষ্টপুত্র নরেন্দ্রনাথ একদিন কোন বিষয় লইয়া মাতার সহিত 
বচস। কিয়া তাহাকে দ্বই-একটি কটু কথা বালিয়াছিলেন। শ্রীয়ূত বিশ্বনাথ তাহাকে 
এজন্য কিছুমাত্র তিরস্কার না কারয়। ষে গৃহে নরেন্দ্র তাহার বয়স্যবর্গের সাঁহত উঠা-বস! 
করিতেন, তাহার দ্বারের উপরিভাগে একখণ্ড কয়ল! দ্বারা বড় বড় অক্ষরে লি খিয়! 
দিয়াছিলেন-__'নরেনবাবু তাহার মাতাকে অগ্য এই সকল কথা বলিয়াছেন।' নরেন্দ্রনাথ 
ও ভাহার বয়সথযবর্গ এ গৃহে প্রবেশ করিতে যাইলেই এ কথাগুলি তাহাদের চক্ষে পড়ত 
এবং নরেন্দ্র উহ্থাতে অনেকদিন পর্যন্ত নিজ অপরাধের জন্য বিষম সঙ্কোচ অনুভব 
করিতেন । 

শ্রীয়ুত বিশ্বনাথ বহু আত্মীয়কে প্রতিপালন কারিতেন। অক্পপানে তিনি সর্বদ' 
মুক্তহস্ত ছিলেন। দৃরসম্পকীয় কেহ কেহ তাহার অল্পে জীবনধারণ করিয়া আলস্মে 
কাল কাটাইত, কেহ কেহ আবার নেশা-ভাঙ্গ খাইয়া জীবনের অবসাদ দূর করিত। 
নরেব্দ্রনাথ বড় হইয়া এ সকল অযোগ্য ব্যক্তিকে দানের জন্য পিতাকে অনেক সময় 
অনুযোগ করিতেন । শরীয়ত বিশ্বনাথ তাহাকে বালতেন, “'মনুষ্যজীবন যে কতদূর 
হু:খময়, তাহ! তুই এখন ?ক বুঝিবি? যখন বৃঝিতে পারিবি, তখন এ ছ্ঃখের হস্ত 
হইতে ক্ষণক মুক্তির জন্য যাহার] নেশখ-ভাঙ্গ করে, তাহাদিগকে পর্যস্ত দয়ার চক্ষে 
দেখিতে পারাঁব !”? 

বিশ্বনাথের অনেকগুলি পৃত্র-কন্য৷ হইয়াছিল । তাহার! সকলেই অশেষ সদৃগুণ- 
সম্পন্ন ছিল । কন্যাগুলির অনেকেই িকস্ত দীজীবন লাভ করে নাই। তিন-চারি 
কন্যার পরে নরেব্দ্রনাথের জন্ম হওয়ায় তানি পিতামাতার [বিশেষ প্রিয় হইয়াছিলেন। 
৯৮৮৩ খ্রীষ্টাব্ের শীতকালে নরেন্দ্রনাথ যখন বি. এ. পরণক্ষা দিবার জন্ব প্রস্তত 
হইতেছিলেন, তখন তাহার পিতা সহসা হৃদরোগে প্রাণত্যাগ কারয়াছিলেন । 
তাহার স্বত্যুতে তাহার স্ত্রীপ্ুত্রেরা! এককালে নি:স্ব অবস্থায় পতিত হইয়াছিল । 

নরেক্দ্রনাথের মাত শ্রীমতী ভুবনেম্বরীর মহত্ব-সম্বন্ধে অনেক কথা শুনিতে পাওয়! 
যায়। তিনি কেবলমাত্র সৃব্ূপা এবং দেবভভি-পরায়ণা ছিলেন নণ, তিস্ত বিশেষ 
বুদ্ধিমতঁ এবং কার্ষকুশঙ্গা ছিলেন। তাহার পতির সুৰ্ৃহৎ সংসারের সমস্ত কার্ষের 
ভার তাহার উপরেই ন্যন্ত ছিল। শুনা যায়, তিনি অবলীলাক্রমে উহার সুচার 
বন্দোবস্ত করিয়। বয়নাদি শিশল্পকার্য সম্পন্ন করিবার মত অবসর করিয়া লইতেন। 
রামায়প-মহাভারতাদি ধর্মগ্রন্থপাঠ ভিন্ন তাহার বিদ্যাশিক্ষা অধিকদুর অগ্রসর ন1 হইলেও 
নিজ স্বামী ও পুত্রা্দর নিকট হইতে তিনি অনেক বিষয় মুখে মুখে এমন শিখিয়া 
লইয়াছিলেন ফে, তাহার সহিত কথা কহিলে তাহাকে শিক্ষিত বলিয়া মনে হইত। 
তাহার স্বতি ও ধারণাশ্ি বিশেষ প্রবল ছিল । একবার মাত্র স্তানয়াই তিনি কোন 
বিষয় আবৃত্তি করিতে পারতেন এবং বনুপূর্বের কথা ও বিষয়সকল তাহার 
কল/সংঘটিত ব্যাপারসকলের ন্যায় স্মরণ থাকিত। স্বামীর মৃত্যুর পরে দারিদ্রের 
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পাতিতা হইয়া তাহার ধৈর্য, সাহফতা ও তেজন্বিত! প্রভৃতি গুপরাজি বিশেষ [বিকশিত 
হইয়া উঠিয়াছিল । সবত্রমত্রা। বায় করিয়া যিনি প্রতিমাসে সংসার পরিচালন! 
করিতেন, সেই তাহাকে তখন মাসিক ত্রিশ টাকায় আপনার ও নিজ প্ুত্রগণের 
ভরণপোষণ নির্বাহ কাঁরতে হইত। কিন্তু তাহাতেও তাহাকে একদিনের নিমিত 
বিষ দেখা যাইত না! । এ স্বল্প আয়েই তিনিন তাহার ক্ষুদ্র সংসারের সকল বন্দোবস্ত 
এমনভাবে জম্পন্ন করিতেন যে, লোকে দেখিয়া তাহার মাসিক ব্যয় অনেক অধিক 
বাঁলয়া মনে করিত। বান্তাবক, পাঁতর সহস। মৃত্যুতে শ্রীমতী ভুবনেম্থ্রী তখন কিরূপ 
ভখষণ অবস্থায় পতিত হইয়াঁছিলেন, তাহা ভাবলে হৃদয় অবসন্ন হয়। সংসার 
নর্বাহের কোনরূপ নিশ্চিত আয় নাই__অথচ তাহার সুখপাঁদিত। বৃদ্ধা মাতা ও 
পুত্রদকলের ভরপপোষণ এবং বিগ্াশিক্ষার বন্দোবস্ত কোনরূপে নিবাহ কারতে হইবে 
_-ডাহার পাঁতির সহায়ে যে-সকল আত্মীয়গপ বেশ ছুই পয়সা৷ উপার্জন কারতোছিলেন 
ত্রাহার1 সাহায্য কর! দূরে থাকুক, সময় পাইয়া তাহারা শ্যাধ্য আধকারস কলেরও 
লোপদাধনে কৃতসন্বল্প__তাহার অশেষসদ্গুণসম্পন্ন জো্টপৃত্র নরেন্দ্রনাথ নানা প্রকারে 
চেষ্টা করিয়াও অথকর কোনরূপ কাজকর্মের সন্ধান পাইতেছেন না এবং সংসারের উপর 
বতরাগ হইয়া! [চিরকালের নিশিত উহা! ত্যাগের দিকে অগ্রসর হইতেছেন-_এরূপ 
ভশষণ অবস্থায় পাঁতত হইম়াও শ্রীমতী ভুবনেম্থরণী যেরূপ ধারস্থিরভাবে নিজ কর্তবা 
পাঙ্গন করিয়াছিলেন, তাহ ভাবয়! তাহার উপর ভক্তি-অন্ধার স্থতই উদয় হয়। 
ঠাকুরের সাহিত নরেন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সম্থন্ধের আলোচনায় আমাদিগকে পরে পাঠকের 
সম্মুখে তাহার এইকালের পারিবারিক অভাব প্রভৃতির কথার উত্থাপন কারতে হইবে। 
সেজন্য এখানে এঁ বিষয় বিবৃত কাঁরতে আর আঁধকদর অগ্রসর না হইয়া, আমর! তাহ'র 
দক্ষিণেম্থরে দ্বিতণয়বার আগমনের কথা এখন পাঠককে বলিতে প্রবৃত্ত হই। 
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যথার্থ পুরুষকারসম্পক্ন স্থিরলক্ষ্যাবাশিষ্ট পুরুষসকলে অপরের মহত্বের পারচয় 
পাইলে মুক্তকণ্ঠে উহা স্বীকারপূর্বক প্রাণে অপূর্ব উল্লাস অনুভব করিতে থাকেন । 
আবার সেই মহত্ব যদ কখন কাহারও মধ্যে অদৃষ্টপূর্ব অভাবন"য়রূপে প্রকাশিত দেখেন 
তবে তচ্চিন্তায় মগ্ন হইয়া তাহাদিগের মন কিছুকালের জন্য মুগ্ধ ও স্তন্ভিত হইয়। পড়ে। 
এরূপ হইলেও কিন্তু & ঘটন৷ তাহাদিগকে নিজ গন্ভব্যপথ হইতে বিচালত করিয়া এ 
পুরুষের অনুকরণে কখন প্রবৃত করে ন1। অথবা বহুকালব)াগী সঙ্গ, সাহচ্য ও প্রেমবন্ধন 
ব্যতীত তাহাদিগের জীবনের কার্যকলাপ এ পুরুষের বর্ণে সহস৷ রার্জত হইয়া উঠে ন1। 
দক্ষিণেস্্রে ঠাকুরের প্রথম দর্শনলাভ কগিয়ু? নরেন্দ্রনাথের ঠিক এরূপ অবস্থ। হইয়াছিল । 
ঠাকুরের অপূর্ব ত্যাগ এবং মন ও মুখের একান্ত এঁকাযদর্শনে মুগ্ধ এবং আকৃষ্ট হইলেও 
নরেক্দ্রের হয় জশীবনের আদর্শরূপে তাহাকে গ্রহণ কারতে সহস সম্মত হয় নাই ! 
স্বতরাং বাটাতে ফারিবার পরে তাহার মনে ঠাকুরের অবৃষ্টপূর্ব চরিআর ও আচরণ কয়েক 
দিন ধারিয়া পুনঃ পুনঃ উাঁদত হইলেও নিজ প্রতিশ্রাত পূর্ণ করিতে তাহার [নিকটে 
পুনরায় গমনের কথা তিনি দূর ভবিষ্যতের গর্ভে ঠোলয়া রাখিয়া আপন ,.কর্তব্যে 
মনোনিবেশ ক্িয়াছিপেন । পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে ঠাকুপ্নকে অর্ধোন্মাদ বালিয়। 
ধারণা করাই যে তাহাকে এ [িষয়ে অনেকটা সহায়তা করিয়াছিল, একথা 
বুঝিতে পারা যায়। আবার, ধ্যানাভযাস এবং কলেজে পাঠ ব)তশত নরেন্দ্র তখন নিত্য 
সঙ্গীত ও ব্যায়াম-চর্চায় নিযুক্ত ছিলেন-_-তদ্ূপরি বয়স্থবর্গের মানসিক ও আধ্যাত্মিক 
উন্নতিপাধনে তাহাদিগকে লইয়া ব্রা্সমাজের অনুসরণে কলিকাতায় নানাস্থানে প্রার্থন। 
ও আলো চনা-সাঁমিতিসকল গঠন কারতেছিলেন। সুতরাং সহত্রকর্মে রত নরেন্দ্রনাথের 
মনে দক্ষিণেশ্বরে যাইবার কথা কয়েক পক্ষ চাপ! পড়িয়া থাকিবে, ইহাতে বিচিত্র কি ? 
কিস্ত পাশ্চাত্য শিক্ষা! ও দৈনন্দিন কর্ম তাহাকে এরূপে ভুলাইয়া রাখিলেও তাহার 
স্মৃতি ও সত্যানষ্ঠ! অবসর পাইলেই তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে একাকশ গমনপুর্বক নিজ 
প্রতিশ্রতি রক্ষা! করিতে উত্তেজিত করিতে ছিল । সেজন্যই প্রথম দর্শনের প্রায় মাঁসাবধি- 
কাল পরে আমরা শ্রীয্ুত নরেন্দ্রকে একদিবস একাকী পদব্রজে পুনরায় দক্ষিণেশ্বরা- 
ভিমুখে গমন করিতে দেখিতে পাইয়। থাকি । উক্ত দিবসের কথ! তিনি পরে এক 
সময়ে আমাদিগকে যেভাবে বলিয়াছিলেন, আমর সেইভাবেই উহা! এখানে পাঠককে 
বাঁলতেছি-_ 

“দক্ষিণেম্বর কালীবাড়ী যেকলিকাত1 হইতে এত অধিক দ্বরে তাহ! ইতিপূর্বে গাড়ণ 
কাঁরয়া একবার মাত্র যাইয়? বৃকিতে পারি নাই । বরাহনগরে দাশরি সান্যাল, সাতক়ি 
লাহড়ী প্রভৃতি বন্ধুদিগের নিকটে পুর্ব হইতে যাতায়াত ছিল। ভাবিয়াছলাম 
রাসমণির বাগান তাহাদের বাটীর নিকটেই হইবে, কিন্ত যত যাই পথ যেন আর ফ্ুরাইতে 
চাহে না! যাহা হউক, জিজ্ঞাস করিতে করিতে কোনরূপে দক্ষিণেশ্বরে পৌছিলাম 
এবং একেবারে ঠাকুরের গৃহে উপাস্থিত হইলাম । দেখিলান, তান পূর্বের স্যায় তাহার 
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শয্যাপার্থে অবস্থিত ছে।ট তক্ঞাপোশখানির উপর একাকণ আপন মনে বাসিয়া আছেন-- 
নিকটে কেহই নাই। আমাকে দোখবামাজ্র সাহলাদে নিকটে ড1কিয়া উহারই এক প্রান্তে 
বসাইলেন। বাঁসবার পরেই কিন্ত দেখিতে পাইলাম, তিনি যেন কেমন একপ্রকার 
ভাবে আবিষ$ট হইয়! প়িয়াছেন এবং অস্পধ্টন্বরে আপন'আপানি কি বাঁলতে বালিতে 
স্থির দৃইিতে আমাকে লক্ষা কারিয়! ধরে ধশরে, আমার দিকে সারয়া আমিতেছেন। 
ভাবলাম, পাগল বুঝি পূর্ব দিনের শ্যায় আবার কোনরূপ পাগলামি কারবে। এরূপ 
ভাতবিতে ন1! ভাবতে তিনি সহসা নিকটে আসিয়া! নিজ দক্ষিণপদ আমার অঙ্গে 
সংস্থাপন করিলেন এবং উহার স্পর্মে মুহূর্তমধ্যে আমার এক অপূর্ব উপলাি উপস্থিত 
হইল । চক্ষু চাহিয়। দেখিতে লাগিলাম, দেওয়ালগুলির সহিত গৃছের সমস্ত বস্ত বেগে 
ঘুরতে ঘুরিতে কোথায় লশন হইয়া যাইতেছে এবং সমগ্র বিশ্বের সাঁহত আমার আমিত্ব 
যেন এক সর্বগ্রাসী মহাশৃন্বে এক্কাকার হইতে ছুটিয়া চলিয়াছে। তখন দারুণ আতঙ্কে 
আভিভূঁত হৃইয়! পড়িলাম, মনে হইল-_আমিত্তের নাশেই মরণ সেই মরণ সম্মথে_ 
অতি নিকটে । সামলাইতে না! পিয়া চংকার করিয়। বাঁলিয়া উঠলাম, 'ওগেশ। 
তুমি আমায় এগ্ক করলে, আমার যে বাপ মা আছেন!” অদ্ভুত পাগল আমার এ 
কথ] শুনিয়া খলখল কিয়] হাসিয়া উঠিলেন। এবং হস্তস্বারা আমার বক্ষ স্পর্শ কারিতে 
করতে বলিতে লাগিলেন, "তবে এখন থাকৃ, এতগবারে কাজ নাই, কালে হইবে !' 
আশ্চর্যের বিষয়, তিনি রূপে স্পর্শ করিয়া এ কথা বলিবামাত্র আমার সেই অপূর্ব 
প্রতাক্ষ এককালে অপনশত হইল ; প্রকৃতিস্থ হইলাম, এবং ঘরের ভিতরের ও বাহিরের 
পদার্থসকলকে পূর্বের ন্যায় অবস্থিত দোখিতে পাইলাম । 

“বজিতে এত বিলম্ব হইলেও ঘটনাটি মতি অল্প সময়ের মধ্যে হইয়া! গেল এবং 
উহ্থার দ্বার! মনে এক মুগান্তর উপস্থিত হইল । স্তর হইয়া! ভাবিতে লাগিলাম, এটা 
তি হইল? দেখিলাম তো উহ! এই অদ্ভুত পুরুষের প্রভাবে সহস1 উপাস্থিত হইয়! সহস! 
লয় হইল । পুস্তকে 11550260657 (মোহিনী ইচ্ছাণভি-সঞ্চারণ ) ও 11900961502 
( সন্মোহনবিগ্যা ) সম্বন্ধে পাঁড়িয়াছিলাম । ভাবতে লাগিলাম, উহা! কি এরূপ কিছু 
একটা? কিন্ত এরূপ সিদ্ধান্তে প্রাণ সায় দিল না। কারণ' দুর্বল মনের উপরেই 
প্রভাব বিস্তার করিয়! প্রবল ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ এসকল' অবস্থ! আনয়ন করেন ; 
কিন্ত আমি তো এরূপ নাহ, বরং এ'ঠকাল পর্যন্ত বিশেষ বুদ্ধিমান ও মানাসক-বল 
সম্পন্ন বাঁলিয়! অহঙ্কার কারয়া আিতেছি। বিশিষ্ট গুপশালণী পুরুষের সঙ্গলাভপূর্বক 
ইতরসাধারণে যেমন মোহিত এবং তাহার হস্তের ক্রপড়াপুত্তাল্রবূপ হইয়! পড়ে, আমি 
তো ই্হাকে দেখিয়! সেইরূপ হই নাই; বরং প্রথম হইতেই ইহাকে অর্ধোন্াদ বাঁলিয়া 
নিশ্চয় করিয়াছি । তবে আমার সহসা এরূপ হইবার কারণ কি? ভাবিয়া! চিন্তিয়া 
কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না; প্রাণের ভিতর একটা বিষম গোল বাধিয়। রাহুল । 
মহাকবির কথা মনে পড়িল--'পৃথিবশতে ও স্বর্গে এমন অনেক তত্ব আছে, মানব-বুদ্ধি- 
প্রসূত দর্শনশান্ত্র যাহাদিগের স্বপ্নেও রহস্যছেদের কল্পনা করিতে পারে না + মনে 
করলাম, উহাও এরূপ একটা ; ভাবিয়া! চিন্তিয়! স্থির করিলাম, উহার কথা বুঝিতে 
পারা যাইবে না। সুতরাং দুঢ় সংকল্প কারলাম, অদ্ভুত পাগল নিজ প্রভাব বিভ্তার 


ই বিষেকানন্দ রচনাসংগ্রথ 


কাঁরয়া আর যেন কখনও ভবিষ্যতে আমার মনের উপর আধিপত্য লাভপূর্বক এপ 
ভাবান্তর উপাস্থিত করিতে ন। পারে । 

“আবার ভাবিতে লাগিলাম, ইচ্ছামাত্রেই এই পুরুষ যাঁদ আমার শ্যায় প্রবঙ্গ 
ইচ্ছাশসিিসম্পল্প মনের দুঢ়সংঙ্কারময় গঠন এরূপে ভািয়-ঢুরিয়। কাদার তালের মত 
করিয়। উহাকে আপন ভাবে ভাবিত করিতে পারেন, তবে ইহাকে পাগলই বা বা 
কিরূুপে? কিন্তু প্রথম দর্শনকালে আমাকে একাস্তে লইয়! যাইয়া যেরূপে সম্বোধন 
ফারয়াছিলেন এবং যেসকল কথা বিয়াছিলেন সেই-সকলকে ইহার পাগলামির 
খেয়াল ভিন্ন সত্য বাঁলয়া িরূপে মনে করিতে পারি? সুতরাং পূর্বোক্ত অদ্ভূত 
উপলব্ধির কারণ যেমন খুীজয়। পাইলাম না, শিশুর ন্যায় পবিত্র ও সরল এই পুরুষের 
সম্বন্ধেও ?িছু একটা স্থিরনিশ্চয় করিতে পাঁরিলাম না। বুদ্ধির উন্মেষ হওয়! পর্যন্ত 
দর্শন, অনুসন্ধান ও স্বাভিতর্কসহায়ে প্রত্যেক বন্ত ও ব্যাক্তি সম্বন্ধে একটা মতামত স্থির ন! 
কিয়। কখনও নিশ্চিন্ত হইতে পারি নাই অন্য সেই স্বভাবে দারুণ আঘাত প্রাপ্ত হইয়' 
প্রাণে একটা যন্ত্রণা উপস্থিত হইল। ফলে, মনে পুনরায় প্রবলগ সংকল্পের উদয় হইল, 
যেরূপে পারি এই অস্তুত পুরুষের স্বভাব ও শক্তির কথা যথাযথভাবে বুঝিতে হইবেই 
হইবে। 

"রূপে নান! চিন্তা ও সংকল্লে সোদন আমার সময় কাটিতে লাগিল । ঠাকুর 
কিন্ত পূর্বোক্ত ঘটনার পরে যেন এক ভিন্ন ব)ক্তি হইয়া গেলেন এবং পুর্ব দিবসের নায় 
নানাভাবে আমাকে আদর-যত্র করিয়া খাওয়াইতে ও সকল বিষয়ে বহুকালের 
পরিচিতের ন্যায় বাবহার কারতে লাগিপেন। আত প্রিয় আত্মীয় বা সখাকে বহুকাল 
পরে নিকটে পাইলে লোকের যেরূপ হইয়া থাকে, আমার সহিত তিনি ঠিক সেইরূপ 
ব)বহার করিয়াছিলেন । খাওয়াইয়া, কথ! কিয় আদর এবং রঙ্গ-পরিহাস করিয়া 
উাহার যেন আর আশ মিটিতেছিল না। তাহার এরূপ ভালবাস। ও ব্যবহারও আমার 
স্বল্প চিন্তার কারণ হয় নাই । ক্রমে অপরাহু অতাশতপ্রায় দেখিয়া! আমি তাহার নিকটে 
সেদিনকার মত বিদায় যাচ্ঞা করিলাম । তান যেন তাহাতে বিশেষ ক্ষুপ্ন হইয়া 
“আবার শীঘ্র আসিবে, বজ' বাঁলিয়! পূর্বের ন্যায় ধারয়া বসলেন । সুতরাং সেদিনও 
আমাকে পূর্বের সায় আসিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া! দক্ষিণেশ্থর হইতে বাটীতে ফিরিতে 
হইয়াছিল ।” | 

উহার কত'দন পরে নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকটে পুনরায় আগমন করিয়াছিলেন 
তাহ! আমাদের জানা নাই । তবে ঠাকুরের ভিতরে পূর্বোজরূপ অদ্ভূত শাক্তির পাঁরিচয় 
পাইবার পরে, তাহাকে জানিবার-বুঝিবার জন্য তাহার মনে প্রবল বাসনার উদয় 
দেখিয়া! মনে হয়, এবার দক্ষিণেষ্বরে আসিতে তাহার বিলম্ব হয় নাই। উত্ত আগ্রহই 
স্তাহাকে যত শীঘ্র সম্ভব ঠাকুরের শ্রীপদপ্রান্তে উপাস্থিত করিয়াছিল, তবে কলেজের 
অনুরোধে উহ! সপ্তাহকাল বিজম্বে হওয়াই সম্ভবপর বলিয়! বোধ হয়। কোন বিষয় 
অনুসন্ধান করিবার প্রবৃতি মনে একবার জাগিয়। উঠিলে নরেন্দ্রনাথের আহার-বিহার ও 
বিশ্রামাদির দিকে লক্ষ) থাঁকিত না এবং যতক্ষণ না! এ বিষয় আয়ত্ত করিতে পারিতেন 
ততক্ষণ তাহার প্রাণে শাস্তি হইত ন।। অতএব ঠাকুরকে জানিবার সম্বন্ধে তাহার মল 
যে এখন এরূপ হইবে? ইহা বুিতে পারা যায়। আবার পাছে তাহার পূর্বের স্থায় 


মরেজ্জনাথের ছিতধয় ও তৃতায়বার আগমন ই 


ভাবান্তর আসিয়া উপস্থিত হয়, এই আশঙ্কায় জীয়ুত নরেন্দ্র যে নিজ মনকে বিশেষভাবে 
দল ও সতর্ক কারিয়া তৃতণয় দিবসে ঠাকুরের নিকটে আগমন করিয়াছিজেন একথাও 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না । ঘটনা! কিন্ত তথাপি অভাবনীয় হইয়াছিল । ঠাকুরের ও 
শরীয়ত নরেজ্দ্রের নিকটে তৎসম্বন্ধে আমরা যাহা শুনিয়াছ্ি, তাহাই এখন পাঠককে 
বঙলিতেছি। 

দক্ষিণেম্বরে সেদিন জনতা ছিল বলিয়াই হউক বা! অন্য কোন কারণেই হউক, 
ঠাকুর এদিন নরেন্দ্রনাথকে তাহার সাঁহত শ্রীযত য্বলাল মল্লিকের পার্শ্ববর্তী উদ্ভানে 
বেড়াইতে যাইতে আহ্ব'ন কারিয়াছিলেন। যদ্বলালের মাতা ও তানি স্বয়ং ঠাকুরের 
প্রাত বিশেষ শ্রদ্ধা-ভক্তিসম্পল্ন ছিলেন এবং উদ্ভানের প্রধান কর্মচারখর প্রত তাহাদিগের 
আশেশ ছিল যে তাহার! উপস্থিত ন। থাকিজেও ঠাকুর যখনই উচ্যানে বেড়াইতে 
আিবেন তখনই গঙ্ষার ধারের বৈঠকখানা-ঘর তাঁহার বাঁসবার নিমিত খুঁজিয়া দিবে। 
এঁ দিবসেও ঠাকুর নরেক্দ্রের সহিত উচ্যানে ও গঙ্গাতশরে কিছুক্ষণ পারআরমণ কারিয়' 
নান! কথ! কহিতে কহিতে এ ঘরে আসিয়া! উপবেশন কারিলেন এবং কিছুক্ষণ পরে 
সমাধিস্থ হইয়া পাড়জেন। নরেক্্র অনাতিদূরে বসিয়া! ঠাকুরের উক্ত অবস্থা স্থিরভাবে 
লক্ষ্য কারতেছিলেন, এমন সময় ঠাকুর পূর্বাদনের শ্তায় সহসা আসিয়া তাহাকে স্পর্শ 
করিলেন। নরেন্দ্র পূর্ব হইতে সতর্ক থাঁকিয়াও এ শৃক্তিপুর্ণ স্পর্মে এককালে আভিভূত 
হইয়] পড়িলেন। পুর্বদিনের মত না হইয়া উহাতে তাহার বাহ্‌সংজ্ঞা এককালে লুপ 
হইল ! কিছুক্ষণ পরে যখন তাহার পুনরায় চৈতন্য হইল তখন দেখিলেন, ঠাকুর 
ত্তাহার বক্ষে হাত বুলাইয়া দিতেছেন এবং তাহাকে প্রকৃতিস্থ দেখিয়! যৃদ্বমধূর হাস্য 
কারতেছেন ! 

বাহাসংজ্ঞা লুপ্ত হইবার পরে শ্রীয়ুত নরেজ্দ্রের ভিতরে সেদিন কিরূপ অনুভব উপাস্থিত 
হইয়াছিল, তৎসম্বন্ধে তিনি আমাদিগকে কোন কথা বলেন নাই । আমর ভাবিয়া- 
ছিলাম, বিশেষ রহস্যের কথা বলিয়া তিনি উহ! আমাদিগের নিকটে পগুকাশ করেন 
মাই। কি্ত কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর এক দিবস এঁ ঘটনার উল্লেখ কাঁরয়া আমাদিগকে যাহা 
বলিয়াছিলেন তাহ হইতে বুঝিতে পারিয়াছিলাম, নরেন্দ্রের উহ! স্মরণ ন1 থাকিবারই 
কথ]। ঠাকুর বলিয়াছলেন-_- 

“বাহ্সংজ্ঞার লোপ হইলে নরেন্দ্রকে সেদিন নান! কথ্ণ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম-_ 
কে সে? কোথা হইতে আসিয়াছে, কেন আসিয়াছে ( জন্মগ্রহণ করিয়াছে ), কতাঁদন 
পরখানে (পৃথিবীতে ) থাকিবে, ইত্যাদি ইত্যাদি । সেও তদবৃস্থায় নিজের অন্তরে 
প্রবিষ্ট হইয়া এসকল প্রশ্নের যথাযথ উত্তর 1দয়াছিল। তাহার সম্বন্ধে যাহ! কিছু 
দেখ্িয়াছিলাম ও ভাবিয়াছিলাম তাহার এ কালের উত্তরসকল তাহাই সপ্রমাঁণ 
কারিয়াছিল । সে-সকল কথ! বাশিতে নিষেধ আছে। উহ হইতেই কিন্ত জানিয়াছি, 
সে (নরেন্দ্র) যোদন জানিতে পারিবে সে কে, সোঁদন আর ইহঙ্গোকে থাকিবে না, 
দ্লসংকঙ্বাসহায়ে যোগমার্গে তৎক্ষণাৎ শরপর পারিত্যাগ কারিবে ! নরেন্দ্র ধ্যানাসিদ্ধ 
মহাপুরুষ ।' 

নরেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে ঠাকুরের ইতিপূর্বে ফেসকল দর্শন উপস্থিত হইয়াছিঙ্গ তাছা'র 
কিছু কিছু তিনি পরে এক মময়ে আমাদিগকে বলিয়াছিলেন। পাঠকের সুবিধার 


ই দিবেকানঙ্গ রচলাসংগ্রহ 


জন্য উহ! আমরণ এখানেই বঁজিতেছি। কারণ ঠাকুরের নিকট উক্ত দর্শনের কথ! 
শুনিয়! মনে হইয়াছিল, নরেন্্রনাথের দক্ষিণেশ্থরে আগমনের পূর্বেই তাহার এ দর্শন 
উপস্থিত হইয়াছিল । ঠাকুর বলিয়াছিজেন-__ 

"একদিন দেখিতেছি-_মন সমাধিপথে জ্যোতির্ময় বন্ষে উচ্চে উঠিয়া! যাইতেছে ; 
চন্দ্র-সূর্য-তারকামপ্ডিত স্থুলজগৎ সহজে আতিক্রম করিয়! উহা প্রথমে সৃশ্্ম ভাবজগতে 
প্রাবষট হইল। এ রাজ্যের উচ্চ উচ্চতর ভ্তরসমূহে উহা! যতই আরোহণ করিতে 
লাগিল, ততই নানা দেবদেবীর ভাবঘন বিচিত্র মৃতিসমূহ পথের দুই পাশে অবস্থিত 
দেখিতে পাইলাম। ক্রমে উক্ত রাজের চরম সশমায় উহ আসিয়া উপাস্থত হইল । 
সেখানে দেখিলাম এক জ্যোতির্ধয় ব্যবধান ( বেড় ) প্রসারিত থাকিয়া খণ্ড ও অথণ্ডের 
রাজ্যকে পৃথক করিয় রাখিয়াছে। উক্ত বাবধান উল্লজ্বন করিয়! মন ক্রমে অথণ্ডের 
রাজ্য প্রবেশ করিল, দেখিলাম-_-সেখানে মৃদ্তিবশিষ্ট কেহ বা কিছুই আর নাই, 
দিব্যদেহধারণ দেবদেবশীসকলে পর্যন্ত য়েন এখানে প্রবেশ করিতে শঙ্কিত হইয়া বহুদুর 
নিয়ে নিজ নিজ আঁধকার বিস্তৃত কারয়! রাহয়াছেন। কিন্তু পরক্ষণেই দেখিতে 
পাইলাম দিবাজেযোতি:ঘনতনব সাত জন প্রবীণ খি সেখানে সমাধিস্থ হইয়া বাঁসয়া 
আছেন। রুঝিলাম, জ্ঞান ও প্ুৃণ্যে ত্যাগ ও প্রেমে ইহার] মানব তে! দূরের কথ 
দেবদেবীকে পর্যন্ত অতিক্রম কারিয়াছেন। বিন্মিত হইয়া ই'হাদিগের কথ। ও মহত্বের 
বিষয় চিন্তা করিতেছি, এমন সময়ে দেখি, সম্থথে অবস্থিত অখণ্ডের ঘরের ভেদমাত্র- 
বিরাহত, সমরস জ্যোতির্মগুলের একাংশ ঘনীভূত হইয়া! দিব) শিশুর আকারে পারিণত 
হইল। এ দেব-শিশু ইহাদিগের অন্ততমের নিকটে অবততরণপূর্বক নিজ অপূর্ব 
সুলালত বাহুয়ুগলের দ্বারা তাহার কণ্ঠদেশ প্রেমে ধারণ করিল; পরে বাঁণান্দিন্দত 
নিজ অম্ৃতময়ী বাণী দ্বার! সাদরে আহ্ব।নপুর্বক সমাধি হইতে তাহাকে প্রবুদ্ধ কারতে 
অশেষ প্রযত্ত করিতে লাগিল। সৃকোমল প্রেমস্পর্শে খাঁষ সমাধি হইতে বুযুর্থিত 
হইজেন এবং অর্ধন্তিমিত নিনিমেষ লোচনে সেই অপূর্ব বালককে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিজেন। তাহার মুখের প্রসম্নোজ্ল ভাব দেখিয়া মনে হইল, বালক যেন তাহার 
বহুকালের পুর্বপারিচিত হাদয়ের ধন। অদ্ভুত দেব-শিশু তখন অসম আনন্দ প্রকাশ- 
পূর্বক তাহাকে বলিতে লাগিল, “আমি যাইতেছি, তোমাকে আমার সাহত যাইতে 
হইবে খাঁষ তাহার এরূপ অনুরোধে কোন কথা না বলিলেও তাহার প্রেমপুর্ণ 
নয়ন তাহার অন্তরের সম্মত্ত ব্যক্ত করিল। পরে এরূপ সপ্রেম দৃষ্টিতে বালককে 
কিছুক্ষণ দেখিতে দেখিতে তিনি পুনরায় সমাধিস্থ হইয়! পড়িলেন। তখন বিন্যিত 
হইয়। দেখি, তাহারই শরীর মনের একাংশ উজ্ক্বল জেটাতির আকারে পারিণত হইয়। 
বিলোমমার্গে ধরাধামে অবতরণ করিতেছে ! নরেন্দ্রকে দেখিবামাত্র বুঝিয়াছলাম, 
এ সেই বাক্তি !”১ 


১ ঠাকুর তাহার অপূব সরল ভাষায় উক্ত দর্শনের কথ? আমাদিগকে বালিয়া- 
ছিলেন। সেই ভাষার যথাযথ প্রয়োগ আমাদের পক্ষে অপম্ভব। অগত্যা তাহার ভাষা 
যথাসাধ্য রাখিয়া আমরা! উহ! এখানে সংক্ষেপে ব্যক্ত কারলাম। দর্শনোক্ত দেবাশিশু- 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাস কাঁরয়া আমর1 অন্য এক স্ময়ে জানিয়াছিলাম, ঠাকুর বয়ং এ শিল্ুর 
আকার ধারণ করিয়াছিলেন । ৃ 


নয়েজ্ানাথের গ্বিতীয় ও তৃতীয়বার আগমন ২৫ 


সে যাহা হউক, ঠাকুরের অলোিকিক শক্িপ্রভাবে নরেন্দ্রের মনে দ্বিতীয়বার এরূপ 
ভাবাম্তর উপস্থিত হওয়ীতে তিনি যে এককালে স্তস্ভিত হইয়াছিলেন একথণ বজ। 
বাহুল্য । তিনি প্রাণে প্রাণে অনুভব কারয়াছিলেন, এই দ্বরতিক্রমণীয় দৈবশাক্তির 
নিকটে তাহার মন ও বুদ্ধির শক্তি কতদূর অকিঞ্চিংকর ! ঠাকুরের সম্বন্ধে তাহার 
ইতিপূর্বের অর্ধোন্সাদ বাঁলয়া. ধারণ! পাঁরিবতিত হইল, কিন্ত দাক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের 
শ্রীপদপ্রান্তে প্রথম উপস্থিত হইবার দিবসে তিন তাহাকে একান্তে যে-সকল কথা 
বাঁলয়াছিলেন, সে-সকলের অর্থ ও উদ্গেস্ট যে এই ঘটনায় তাহার হ্ৃদয়ঙ্গম হইয়াছিল, 
তাহা বলিতে পারা যায় না। তিনি বুকিয়াছিলেন, ঠাকুর দেবশক্তিসম্পন্ন অলৌকিক 
মহাপুরুষ । ইচ্ছামাত্রেই তীহার শ্যায় মানবের মনকে ফিরাইয়। তানি উচ্চপথে চালিত 
করিতে পারেন; তবে বোধ হয়, ভগবাদচ্ছার সহিত তাহার ইচ্ছ। সম্পূর্ণ একশতৃত 
হওয়াতেই সকলের সম্বন্ধে তাহার মনে এরূপ ইচ্ছার উদয় হয় না; এবং এই 
অলোক পুরুষের এরূপ অযাচিত কৃপালাভ তাহার পক্ষে স্বল্প ভাগ্যের কথা নহে। 

পূর্বোক্ত মীমাংসায় নরেন্দ্রনাথকে বাধ্য হইয়াই আদতে হইয়াছিল এবং ইতিপূর্বের 
অনেকগুণি ধারণ।ও তাহাকে উহার অনুসরণে পারিবতিত করিতে হইয়াছি্। 
আপনার ন্যায় দ্ববল: স্বল্প দৃষ্টিশক্িসম্পন্ন মানবকে অধ্যাত্মজগতের পথপ্রদর্শক ব। 
শ্রীগুরুরূপে গ্রহণ করিতে এবং নিধিচারে তাহার সকল কথা-অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে 
ইতিপূর্বে তাহার একান্ত আপাত্ত ছিল । ব্রাঙ্মসমাজে প্রবিষ্ট হইয়া! এ ধারণ সমধিক 
পৃষ্টিলাভ করিয়াছিল, একথা বলিতে হইবে ন1। পূর্বোক্ত দ্ুই দিবসের ঘটনার ফলে 
তাহার এ ধারণা বিষম আঘাতপ্রাপ্ত হইল । [তান বুঝলেন, বিরল হইলেও সত্য 
সত্যই এমন মহাপুরুষসকল সংসারে জন্মপরিগ্রহ করেন ধাহাদিগের অলোকিক ত্যাগ, 
তপস্যা, প্রেম ও পবিত্রতা সাধারণ মানবের ক্ষুদ্র মনবুদ্ধিপ্রসৃত ইঈস্বরসম্বন্ধীয় ধারণাকে 
বছদূরে অতিক্রম করিয়া থাকে» স্রুতরাং ইহাদিগকে গুরুরূপে গ্রহণ করিলে 
তাহাদিগের মঙ্গল সাধিত হয়। ফলতঃঃ ঠাকুরকে গুরুরূপে গ্রহণ করিতে সম্মত 
হইলেও তিনি নিখিচারে তাহার সকল কথ গ্রহণে এখনও সম্মত হয়েন নাই, 

ত্যাগ ভিন্ন ঈশ্বরলাভ হয় না, পুর্বসংদ্কারবশতঃ এই ধারণা নরেক্দ্রনাথের মনে 
বাল্যকাল হইতেই প্রবল ছিল। তজ্জন্য ব্রাঙ্মদমাজে প্রবিষ্ট হইলেও তন্মধ্যগত 
দ্রাম্পত)-জশবনসংস্কার সম্বন্ধশয় সভা-সমিতিতে যোগদানে তাহার প্রবৃতি হয় নাই। 
সর্বস্থত্যাগী ঠাকুরের পুণাদর্শন ও অপুর্ব শক্তির পারিচয়লাভে তাহাতে উক্ত ত্যাগের 
ভাব এখন হইতে ধিশেষরূপে বাড়িয়া উঠিয়াছিল । 

িস্ত সর্বাপেক্ষা একটি বিষয় এখন হইতে শরীয়ত নরেক্দ্রের চিন্তার বিষয় হইল । 
তান বুঝিয়াছিলেন, এক্সপ শক্তিশীলশ মহাপুরুষের সংস্রবে আগিয়? মানব-মন অর্ধ- 
পরীক্ষা!) অথবা পরীক্ষা না করিয়াই, তাহার সকল কথায় বিশ্বাস স্থাপন কারিয়া 
বসে। উহা! হইতে আপনাকে বাচাইতে হইবে। সেজন্য পূর্বোক্ত ছুই দিবসের ঘটনায় 
ঠাকুরের প্রাত তাহার মনে বিশেষ ভক্তি-শ্রদ্ধার উদয় হইলেও তিনি এখন হইতে 
দুসংকল্প করিয়াছিলেন যে, বিশেষ পরণক্ষা পূর্বক স্বয়ং অনুভব ব প্রত্যক্ষ ন! কারিয়া 
তাহার অদ্ভুত দর্শন-সম্বন্ধীয় কোন কথা কখন গ্রহণ কারবেন না, ইহাতে তাহার 
অপ্রিয়ভাজন হইতে হুয় তাহাও স্ত্রীকার। সুতরাং আধ্যাত্মিক জগতের অভিনব 


৬ বিবেকানন্দ রচনাসংগ্রথ 


অদৃষিপূর্ব তঘসকজ গ্রহণ করিবার জন্ত মনকে সর্বদা প্রস্তুত রাখিতে একাদিকে তিনি 
যেমন ফত্রশীল হইয়াছিলেন, অপরদিকে তেমনি আবার ঠাকুরের প্রত্যেক অদ্ভুত দর্শন ও 
ব্যবহারের কঠোর বিচারে আপনাকে এখন হইতে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 

নরেন্দ্রনাথের সুতক্ষ বৃদ্ধিতে ইহ! সহজেই প্রতিভাত হইয়াছিল যে, প্রথম দিবসের 
যে-সকল কথার জন্য তিনি ঠাকুরকে অর্ধোন্মাদ বলিয়! ধারণা করিয়াছিলেন, তাহাকে 
অবতার বিয়া স্বীকার করিলেই কেবলমাত্র সেই সকল কথার অর্থবোধ হয়। কিন্ত 
তাহ।র সত্যানুসন্ধিৎস যুক্তিপরায়ণ মন এ কথা সহসা স্বীকার করে কিরপে? সুতরাং 
ঈশ্বর যদ কখন উহাকে এঁ সকল কথা বুঝিবার সাণর্থ্য প্রদান করেন তখন উহাদিগের 
সম্বন্ধে আলোচনা করিবেন, এইরূপ স্থির কারয়া তিনি উহ্বািগের সম্বন্ধে একটা 
মতামত স্থির করতে অগ্রসর ন1 হইয়া” কেমন করিয়। উশ্বর-দর্শন করিয়া স্বয়ং 
কৃতকৃতার্থ হইবেন, এখন হইতে ঠাকুরের নিকট আগমনপূর্বক তান্থিষয় শিক্ষা ও 
আলোচন' কাঁরতে নিযুক্ত হইয়াছলেন। 

তেজস্বী মন কোনরূপ নৃতনত্ব গ্রহপকালে নিজ পূর্বমতের পরিবর্তন করিতে 
আপনার ভিতরে একট! প্রবল বাধা অনুভব করিতে থাকে । নরেন্দ্রনাথেরও এখন 
ঠিক এরূপ অবস্থা উপস্থিত হইয়াছিল। তিনি ঠাকুরের অদ্ভুত শক্তির পাঁরিচয় 
পাইয়াও তাহাকে সমাকৃ গ্রহণ করিতে পারিতেছিলেন নণ, এবং আকৃষ্ট অনুভব 
করিয়ও তাহা হইতে দরে ঈড়াইতে চেষ্টা কারতেছিলেন। তাহার এব্ূপ চেষ্টার 
ফলে কতদূর [ক দীড়াইয়াছিল, তাহা আমরা পরে দেখিতে পাইব। 


ঠাকুরের অহেতুক ভালবাসা ও নরেন্্রনাথ 


আমর! বাঁলিয়াছি, অদ্ভূত প্ৃশ্যসংস্কারসমূছ লইয়! শ্রীয়ৃত নরেন্দ্র জন্মগ্রহণ করিয়া- 
গিঙেন। সেজন্য অপর সাধারণ হইতে ভিন্ন ভাবের প্রত্যক্ষদকল্প তাহার জশবনে নানণ 
বিষয়ে ইতিপূর্বেই উপস্থিত হইয়াছিল । দৃষটান্তম্বদূপে এরূপ কয়েকটির উল্লেখ 
কারিলেই পাঠক রুটিতে পারিবেন । নরেন্দ্র বজিতেন-_-“আজশীবন, নিদ্রা যাইব 
বালিয়' চক্ষু মুদ্রত কারিলেই ভ্রমধাভাগে এক অপূর্ব জেযাতিধিন্্ দেখিতে পাইতাম 
এবং একমনে উহার নানারূপ পরিবর্তন লক্ষ্য করিতে থাঁকতাম। উহ! দেখিবার 
সবিধ হইবে বলয়! লোকে যেভাবে ভূমিতে মস্তক স্পর্শ কারয়া প্রণাম করে, আমি 
সেইভাবে শয্যায় শয়ন করতাম । এ অপুর্ব বিন্দ্ব নানাবর্ণে পরিবত্তিত ও বধিত হইয়া 
ক্রমে বিশস্বাকারে পরিণত হইত এবং পরিশেষে ফাটিয়া যাইয়া আপাদমস্তক শুভ্র-তরল 
জ্যোতিতে আরত করিয়া ফেলিত !__এঁরূপ হইবামাত্র চেতনালুপ হইয়! 1নদ্রাভিভূত 
হইতাম ! আমি জানতাম, খরূপেই সকলে নিদ্রা যায় । বহুকাল পর্যন্ত রূপ ধারণ 
শ্ছিল । বড হৃইয়ণ যখন ধ্াঁনাভ্যাস করিতে আরম্ভ করিলাম তখন চক্ষ মুদ্রিত করলেই 
এ জোতিধিন্দ্র প্রথমেই সন্মথে আনিয়া উপাস্থিত হইত এবং উহাতেই চিত্ত একা 
করতাম । মহষি দেবেক্্রনাথের উপদেশে কয়েকজন বয়স্যের সহিত যখন নিত্য 
ধানাভাস করিতে লাগিলাম, তখন ধ্যান করিবার কালে কাহার কিরূপ দর্শন ও 
উপঙ্গন্ধি উপস্থিত হইল, পবম্পরে তদ্বিষয়ে আলোচনা কর্রিতাম । এ সময়ে তাহা- 
দিশের কথাতেই বুবিয়াছিলাম, এরূপ জোতিদর্শন তাঙাঁদিগের কখনও হয় নাই এবং 
তাহাদিগের কেহই আমার হ্যায় পুর্বোন্ত ভাবে নিদ্রা যায় না ! 

«আবার বাঙ্্াকাল হইতে সময়ে সময়ে কোন বস্তু" ব্যক্তি ব শ্বানবিশেষ দেখিবা- 
মাত্র মনে হইত উচাদিগের সন্কিত আমি বিশেষ পরিচিত, ইতিপুর্ব কোথায় 
উহাদিগকে দেখিয়ান্ছি । স্মরণ কিতে চে কারিতাম, কিছুতেই মনে আত না-_ 
কিন্ত কোনমতে ধারণ? ভইত ন' যে উত্াদিগকে- ইতিপূর্বে দেখি নাই । প্রায়ই মধ্যে 
মধ্যে ্দূুপ হইত 1 হয়তো, বয়স্যবর্ণের সহিত মিটিলত হইয়া কোন স্থানে নান বিষ ঘর 
আলোচন চলিতেছে এমন সময় তাহাদিগের মধ্যে একজন একাট। কথ] বাঁলিল; অমনি 
সহস' মনে হইল--তাই তে? এ গহে, এই সকল বাক্তির সহিত, এই [বিষয় লইয়া 
আলাপ যে ইতিপূর্বে করিয়াছি এবং তখনও যে এই ব্যক্তি এইরূপ কথা বলিয়াছিল ! 
কিন্ত ভাবিয়া চিন্তিয়ণ কিছুতেই স্থির করিতে পারিতাম না_কোথায়, কবে ইহাদিগের 
সহিত ইতিপূর্বে এইরূপ আলাপ হইয়াছিল । প্রনর্জন্মবাদের বিষয় যখন অবগত 
হইলাম তখন ভাবিয়াছিলাম, তবে বুঝি জন্মান্তরে এসকল দেশ ও পাত্রের সি 
পর্রিচিত হইয়াছিলাম' এবং তাহারই আংশিক স্মৃতি কখন কখন আমার অন্তরে এরূপ 
উপস্থিত হইয়া থাকে । পরে বুঝিয়াছি, এ বিষয়ের এরূপ মশমাংস মুজিম্ক্ত নহে । 
এখন১ মনে হয়, ইহজন্মে যে-সকল বিষয় ও ব্যক্তির সহিত আমাকে পাঁরাচিত হইতে 


১ এই অদ্ভূত প্রত্যক্ষের কথণ শ্রীযুত নরেন্দ্র তাহার সহিত পরিচিত হইবার 
1িছুকাল পরেই আমাদিগকে বাঁলিয়াছিলেন, এবং শেষ জীবনে তিনি উহার সম্বন্ধে 
* এইকুপ কারণ নির্দেশ করিয়াছিলেন । '* 
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হইবে, জন্মিবার পূর্বে সেই সকলকে চিত্রপরম্পরায় আমি ফোনরূপে দেখিতে পাইয়া- 
ছিলাম এবং উহ্ারই স্মৃতি, জন্মিবার পরে, আমার অন্তরে আজখবন সময়ে সময়ে উদ্দিত 
হইয়া থাকে ।” 

ঠাকুরের পবিত্র জীবন এবং সমাধিস্থ হইবার কথ! নান জোকের১ নিকট হইতে 
শ্রবশ কারিয়! শ্রীয়ুত নরেন্দ্র তাহাকে দর্শন করিতে আগমন করিয়াছিলেন । তাহাকে 
দেখিয়] তাহার কোনরূপ অবস্থান্তর ব! অদ্ভূত প্রতাক্ষ উপস্থিত হইবে, একথণ তিনি স্বপ্রেও 
কল্পনা! করেন নাই । ঘটনা কিন্তু অন্যরূপ দাড়াইল। দক্ষিণেম্বরে, ঠাকুরের শ্রীপদ- 
প্রান্তে আগমন কারিয়া উপর্্পরি হই দিন তাহার যেরূপ অলোক প্রত্যক্ষ উপস্থিত 
হইল তাহার তুলনায় তাহার পূর্বপরিদৃষ্ট প্রতক্ষসকল নিতান্ত ম্লান ও অকিঞ্চিংকর 
বঁলিয়। বোধ হইতে লাগিল এবং তাহার ইয়ত্তা করিতে তাহার অসাধারণ বুদ্ধ পরাভব 
স্বীকার করিল । সুতরাং ঠাকুরের বিষয় অনুধাবন করিতে যাইয়া তিনি এখন [বিষম 
সমস্যায় পতিত হুইয়াছিলেন। কারণ, ঠাকুরের অচিন্তা দৈবশাক্ত-সহায়েই যে তাহার 
এরূপ অনৃষটপূর্ প্রত্যক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল এ বিষয়ে সংশয় করিবার তিনি বিন্দৃমাত্র 
কারণও অনুসন্ধান করিয়' প্রাপ্ত হন নাই, এবং মনে মনে এ বিষয়ে যতই আলোচনা 
করিয়াছিলেন ততই বিম্ময়সাগরে নিমগ্ন হইয়াছিলেন। 

বাস্তবিক ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়৷ নরেন্দ্রনাথের সহসা যেরূপ অদ্ভুত প্রত্যক্ষ 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা ভাবিলে বিস্ময়ের অবধি থাকে না। শাস্ত্র বলেন, স্বপ্লশত্তি- 
সম্পন্ন সামম্-অধিকীরশ মানবের জীবনে এরপ প্রত্যক্ষ বহুকালের ত্যাগ ও তপস্যায় 


১ আগর ইতিপূর্বে বাঁলয়াছি দক্ষিণেশ্বরে আবার কালে শ্রীম্ত নরেন্দ্র 
কাঁলকাতার জেনারেল এসেম-রিস্‌ ইন্ট্রিটিউসন নামক বিগ্ভা্গয় হইতে এফ. এ, 
পরখক্ষার জন্য প্রস্তত হইতেছিলেন। উদ্াারচেতা স্পগ্ডিত হেট সাহেব তখন উক্ত 
বিভালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন। সাহেবের বহুমুখী গ্রতিভা, পবিত্র জীবন এবং ছাত্র 
দিগেব সহিত সরল সপ্রেম আচরণের জন্য নরেক্দ্রনাথ ইহাকে বিশেষ ভাক্তি-শ্রদ্ধা 
কাঁরতেন। সাঁহত্যের অধ্যাপক সহস' অসুস্থ হইয়। পড়ায় হেষ্টি সাহেব একদিন এফ.এ. 
ক্লাসের ছাত্রবৃন্দকে সাহিত) অধায়ন করাইতে প্রবৃত হইয়াছিলেন এবং ওয়ার্ডস্‌- 
ওয়ার্থের কবিতাবলণর আলোচনা-প্রপঙ্গে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যানুভবে উক্ত কবির 
ভাবসমাধি হইবার কথ উঁল্েখ করিয়াছিলেন । ছাত্রগণ সমাধির কথ বুঝিতে না 
পারায় তিনি তাহাদিগকে উক্ত অবস্থার কথা যথাবিধি বুঝাইয়া পরিশেষে বালিয়া- 
ছিলেন, “চিত্তের পবিত্রতা ও বিষয়াবশেষে একাগ্রতা হইতে উক্ত অবস্থার উদয় হইয়া 
থাকে ; এর প্রকার অবস্থার অধিকারণ ব্যক্ত বিরল দেখিতে পাওয়া যায়-_একমাত্র 
দক্ষিণেশ্বরের রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের আজকাল এরূপ অবস্থা হইতে দেখিয়াছি__ 
ভাহার উক্ত অবস্থা একদিন দর্শন কাঁরয়। আসিলে তোমার এ বিষয় হদয়ঙ্রম করিতে 
পারবে । এরূপে হেষ্টি সাহেবের নিকট হুইতে শ্রীম্বত নরেন্দ্র ঠাকুরের কথা প্রথম 
শ্রবণ করিবার পরে সুরেন্দ্রনাথের আলয়ে তাহার দর্শনলাভ কারিয়াছিলেন। আবার 
ব্রান্মদমাজে ইতিপূর্বে গতাবিধি থাকায় তানি ঠাকুরের কথা এ্থানেও শ্রবণ কাঁরিয়া” 
ছিলেন বালয়া! বোধ হুয়। 


ঠাকুরের অহ্থেহুক ভালবাসা ও নরেক্জনাথ হ 


বিরল উপস্থিত হয় এবং কোনব্ূপে একবার উপাস্থিত হইলে শ্রীগুরুর ভিতরে ঈম্বর- 
প্রকাশ উপলব্ধি কারিয়া মোহত হইয়া সে এককালে তাহার বশ্যত। স্বীকার করে। 
নরেন্দ্র যে এন্ধপ করেন নাই- ইহ স্বল্প বিস্ময়ের কথা নহে; এবং উহা হইতেই বুঝিতে 
পার যায় তিনি আধ্যাত্মিক জগতে কতদূর উচ্চ অধিকারী ছিলেন। অতি উচ্চ 
আধার ছিলেন বলিয়াই এ ঘটনায় তান এককালে আত্মহার! হইয়া! পড়েন নাই, এবং 
যত থাকিয়া ঠাকুরের অলৌটিক চরিত্র ও আচরণের পরীক্ষা ও কারণ নির্ণয়ে 

আপনাকে বহুকাল পর্যন্ত নিযুক্ত রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্ত অভিভূত ন! 
হইজেও এবং এককালে বশ্যতা স্বশকার ন। কেও, তিনি এখন হইতে ঠাকুরের প্রাত 
বিশেষভাবে অকৃন্ট হইয়াছিলেন, ইহাতে সন্দেহ নাই। 

প্রথম সাক্ষাতের দিবস হইতে ঠাকুরও অন্যপক্ষে নরেন্দ্রনাথের প্রাতি একট! প্রবল 
আকর্ষণ অনুভব করিয়াছিলেন। অপরোক্ষবিজ্ঞানসম্পন্প মহানুভব গুরু সুযোগ) শিশ্যকে 
দেখিবামাত্র আপনার সমুদয় জাীবন-প্রত্যক্ষ তাহার অন্তরে ঢালিয়া দিবার আকুল 
আগ্রহে যেন এককালে অধীর হইয়1 উঠিয়াছিলেন। সে গভশর আগ্রহের পারমাণ হয় 
না, সে স্থার্থগন্ধশৃন্ত অহেহ্ক অধৈর্য, পুর্ণসংযত-আত্মারাম গুরুগণের হৃদয়ে কেবলমাত্র 
দৈব প্রেরণাতেই উপস্থিত হইয়া থাকে । এরূপ প্রেরণাবশেই জগদ্‌গুরু মহাপুরুষগণ 
উত্তম অধিকারী শিহ্যকে দেখিবামাত্র অভয় ব্রল্গাজ্-পদবীতে আবুঢ় করাইয়া তাহাকে 
আপ্রকাম ও পুর্ণ করিয়। থাকেন।১ 

নরেন্দ্রনাথ যোদন দক্ষিণেম্বরে একাকী আগমন করেন, ঠাকুর মে এ দিন তাহাকে 
এককালে সমাধিস্থ করিয়! ব্রক্পদবণতে আরুঢ় করাইতে প্রবলভাবে আকৃষ্ট হইয়া! 
ছিলেন, এ বিষয়ে সংশয়মাআ নাই। কারণ, উহার তিন-চারি বৎসর পরে শরীয়ত 
নরেন্দ্র যখন সম্পূর্ণরূপে ঠাকুরের বশ্ঠত স্বীকার করিয়াছিলেন এবং নিধিকল্প সমাধি- 
লাভের অন্য ঠাকুরের নিকট বারংবার প্রার্থনা করিতেছিলেন, তখন এই ঘটনার উল্লেখ 
করিয়া ঠাকুর তাহাকে আমাদিগের সম্থথে অনেক সময় বালিতেন, “কেন ? তুই যে তখন 
বাঁলয়াছিলি তোর বাপশ্ম৷! আছে, তাদের সেবা! করিতে হইবে? আমার কখন 
ব1 বাঁলতেন, “দেখ,একজন মাঁরয়! ভূত হইয়াছিল । অনেককাল একাকী থাকায় সঙ্গীর 
অভাব অনুভব করিয়া! সে চারিদিকে অন্বেষণ করিতে আরম্ভ করিল । কেহ কোন স্থানে 
মাঁরয়াছে শুনলেই সে সেখানে ছুটিয়া যাইত। ভাবত, এইবার বুঝি তার একজন সঙ্গ 
জুটিবে। কিন্ত দেখিত, ম্বৃতব)ক্ি গাঙ্গবারি-স্পর্শে ব অগ্ত কোন উপায়ে উদ্ধার হইয়' 
গিয়়াছে। স্বৃতরাং ক্ষগ্রমনে ফিরিয়া আসিয়! সে প্রুনরায় পুর্বের ন্যায় একাকণ 
কালযাপন করিত। এঁরূপে সে ভূতের সঙ্গীর অভাব আর কিছুতেই ঘুচে নাই। 
আমারও ঠিক এপ দশ হইয়াছে । তোকে দেখিয়া ভাবয়াছিলাম এইবার বুঝি 
আমারও একটি সঙ্গ জ্টিল-_কিস্ত তুইও বলিল, তোর বাপ-মা আছে। কাজেই 
আমারও আর সঙ্গী পাওয়! হইল ন11” এবূপে এঁ দিবসের ঘটনার উল্লেখ কারিয়! 
ঠাকুর অতঃপর নরেব্দ্রনাথের সহিত অনেক সময় রঙ্গ-পারহাস করিতেন। 


৯ শাস্ত্রে ইহ! শান্তবশ দশক্ষ। বালিয়। নিপিষ হ্ইয়াছে। শাস্তবণ দণক্ষার 
বিস্তারত বিবরণের জন্য “গুপঞ্ভাব, উত্তরাধ--৪র্থ অধ্যায়” ড্রহ্টব্য। 


৪০ (বিবেকানন্দ রটনাসংগ্রহ 


সে যাহ! হউক, সমাধিস্থ ইইবাঁর উ্পক্রর্নে নরেক্দ্রনাথের হদয়ে দারুণ ভয়ের সঞ্চার 
হইতে দেখিয়। ঠাকুর সেদিন যেরূপে নিরস্ত হইয়াছিলেন, তাহা আমরা ইতিপূর্বে 
বাঁলয়।ছি। ঘটন! এরূপ হওয়ায় নরেন্দ্রের সম্বন্ধে ইতিপূর্বে তিনি যাহা দর্শন ও 
উপলদ্ধি করিয়াছিলেন, তদ্থিষয়ে ঠাকুরের সন্দিহান হওয়া বিচিত্র নহে। আমাদিগের 
অনুমান, সেইজন্যই তান নরেক্দ্র তৃতীয় দিবস দক্ষিণেম্বরে আগমন করিলে শাক্তিবলে 
্রাহাকে আন্তিভৃত কারিয়া। তাহার জীবন সম্বন্ধে নান। রহুষকথ তাহার নিকট ২ইতে 
জানিয়। লইয়াছিলেন এবং নিজ প্রত্যক্ষমকলের সাঁহত উহাদিগের এঁক্য দেখিয়া 
নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। উক্ত অনুমান সত্য হইলে ইহাই বুঝিতে হয় যে, নরেক্দ্রনাথ 
দক্ষিণেম্থরে আগমন কারিয়। পুর্বোক্ত ছুই দিবসে একই প্রকারের সমাধি-অবস্থা লাভ 
করেন নাই। ফলেও দেখিতে পাওয়া যায়, উক্ত ত্ইই দিবসে ঠাহার ছুই বাভল্ন 
প্রকারের উপলব্ধি উপাস্থিত হইয়াছিল । টু ০৯ 

নরেন্দ্রনাথকে পুর্বোক্তভাবে পরাক্ষা করিয়! ঠাকুর একভাবে নিশ্চিন্ত হইলেও, 
তাহার সম্বন্ধে সম্পুর্ণ নিশ্চিন্ত হইয়াছলেন বলিতে পার! যায় না। কারণ, তিনি 
দেখিয়াছিলেন, যে-সকল গুণ বা শকিপ্রকাশের মধ্যে একটির ব। দুইটির মাত্র আঁধকারখ 
হুইয়] মানব সংলারে জনসাধারণের মধ বিপুল প্রাতিপত্তি লাভ করে, নরেন্দ্রনাথের 
অন্তরে এরূপ আঠারটি শক্তি প্রকাশ পুর্ণমাত্র/য় বিছ্ুমান, এবং ঈশ্বর, জগৎ ও মানব- 
জীবনের উদ্দেশ্ড-সম্বন্ধে চরম-সত) উপলব্ধি কারিয়! শ্রীম্ুত নরেন্দ্র উহ্বািগকে সম্যকৃরূপে 
আধ্যাত্মিক পথে নিযুক্ত করতে না পারিলে ফল বিপরীত হইয়া দ্াড়াইবে । ঠাকুর 
বাঁলতেন, এরূপ হইলে নরেন্দ্র অন্য সকল নেতা দগের ম্যায় এক নবীন মঠ ও দলের 
সৃষ্টিমাত্র করিয়! জগতে খ্যাতিলাভ করিয়া যাইবে ; কিন্তু বর্তমান স্বগ-প্রয়োজন পুর্ণ 
কারবার জন্য যে উদার আধ্যাত্মিক তত্বের উপলব্ধি ও প্রঢার আবশ্যক, তাহ? প্রত্যক্ষ 
কর। এবং উহার প্রততষ্ঠাকল্পে সহায়তা করিয়া! জগ.তর যথার্থ কল]1ণলাধন কর। তাহার 
হবার সম্ভবপর হইবে না। সুতরাং নরেক্দ্র যাহাতে স্বেচ্ছায় সম্পূর্ণভাবে তাহার অনুসরণ 
করিয়া তাহার সদ্শ আধ্যাত্মিক তত্বসকলের সাক্ষাৎ উপলান্ধ করতে পারে, সেজন্য 
এখন হইতে ঠাকুরের প্রাণে অদীম আগ্রহ উপাস্থত হইয়াছিল । ঠাকুর সর্বদ। বালিতেন 
গেড়ে, ভোব। প্রভৃতি যেসকল জলাধারে স্রোত নাই সেখানেই যেমন দল বা নানাব্দপ 
উত্তিজ্জ-দামের উৎপাত দেখিতে পাওয়। যান্ুঃ সেইনূপ মাধ্যাত্মিক জগতে যেখানে 
আংটিক সতঃমাত্রকে মানব' পুর্ণ সত্য বাঁলয়া! ধারণ। করিয়া! নিশ্চিন্ত হইয়া বসে, 
সেখানেই দল বা গগুনিবদ্ধ সঙ্বসকলের উদয় হইয়া! থাকে । অসাধারণ মেধ! ও 
মানসিক-গুণসম্পন্ন নরেন্দ্রনাথ বিপথে গমন করিয়া পাছে এপ করিয়! বসেন, এই 
ভয়ে ঠাকুর কতরূপে তাহাকে পুর্ণসত্যের আধকারশ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
তাহ! ভাবয়া! বিস্মিত হইতে হয়। 

অতএব দেখ! যাইতেছে, নরেক্দ্রনাথের সহিত মিলিত হইবার প্রথম হইতেই ঠাকুর 
নান! কারণে তাহার প্রতি প্রবল আকর্ষণ অনুভব করিয়াছিলেন এবং যতাদন না তিনি 
বুঝতে পারিয়াছিলেন যে, নরেক্দ্রের আর পুঝৌক্জভাবে বিপথে গমন কারবার সম্ভাবন। 
নাই, ততাদিন পর্যন্ত উক্ত আকর্ষণ তাহাতে সহজ শ্বাভাবক ভাব ধারণ করে নাই। 
এনকল কারণের অনুধাবনে স্পষ্ট হৃদয়ঙগম হয়ঃ উহাদের কতকগুলি নরেক্্রনাথের 
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সম্বন্ধে ঠকুরের নিজ অদ্ভুত দর্শনসমূহ হইতে সম্ভত হইয়াছিল এবং অবাশীইগু[ল, 
পাছে নরেন্দ্র কালধর্মপ্রভাবে দারৈষণা, িত্ৈষণা, লোকৈষণ' প্রভৃতি কৌনপ্ধপ বন্ধনকে 
স্বেচ্ছায় স্বীকার করিয়া! লইয়া! তাহার মহৎ জীবনের চরমলক্ষ্যসীধনে আংশিকভাবে 
অসমর্থ হন, এই ভয় হইতে উখ্িত হইয়াছিল । 

বহুকালব্যাপী ত্যাগ ও তপব্যার ফলে ক্ষুদ্র “অহং মম+বুদ্ধি সম্পূর্ণক্ূপে তিরোহিত 
হওয়ায় জগং-কারণের সহিত নিত্য অস্ৈতভাবে অবস্থিত ঠাকুর উীস্বরের জনকঙাপ- 
সাধনবূপ কর্মকে আপনার বাঁলয়া অনুক্ষণ উপলদ্ধি করিতেছিলেন । উগারই প্রভাবে 
তাহার হৃদয়ঙ্গম হইয়!ছিল যে, বর্তমান মুগের ধর্মগ্রানি-নাশ-ূপ সুমহত কার্য তাহার; 
শরীর-মমকে যন্তরম্বূপ কাঁরয়া সাধিত হয়, ইহাই বিরাটেচ্ছার অভিপ্রেত। আবার 
উহারই প্রভাবে তিনি বুঝিতে পারিয়। ছিলেন, ক্ষুদ্র স্বার্থসুখসাধনের জন্য শ্রীয়ুত নরেন্দ্র 
জন্পপারিগ্রহ করেন নাই, কিন্ত ঈশ্বরের প্রতি একান্ত অনুরাগে পৃর্বোন্ত জনকল্যাণ- 
সাধনরীপ কর্ধে তাহাকে সহায়ত! করিতেই আগমন করিয়াছেন । সুতরাং স্বার্থশুন্যা 
নিত্যমুক্ত নরেন্দ্রনাথকে তাহার পরমাত্মীয় বলয়! বোধ হইবে এবং তাহার প্রতি তিনি 
প্রবলভাবে আকৃষ্ট হইবেন, ইহাতে বিচিত্র কঃ অতএব আপাতদৃষ্টিতে নরেন্দ্রনাথের 
প্রাত ঠাকুরের আকর্ষণ দেখিয়া বিস্ময়ের উদয় হইলোও, উহা! যে স্বাভাবিক এবং 
অবশ্থভভাবী তাহ! স্বল্লাচন্তার ফলেই বুঝিতে পারা যায় । 

প্রথম দর্শনের দিন হইতেই ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে কতদুর নিকট-আত্মীয় জ্ঞান 
করিয়াছিলেন এবং কিরূপ তন্ময়ভাবে ভালবাসিয়াছিলেন তাহার আভাস প্রদান কর! 
একপ্রকার সাধ্যাতীত বলিয়া! আমাদগের মনে হইয়া থাকে । সংসারী মানব যে-সকল 
কারণে অপরকে আপনার জন কারিয়' হৃদয়ের ভালবাস অর্পশ করিয়া থাকে, তাহার 
কিছুমাত্র এখানে বর্তমান ছিল না; কিস্ত নরেক্দের বিরহে এবং মিলনে ঠাকুরের 
যেরূপ ব্যাকুলত। এবং উল্লাস দর্শন করিয়াছি তাহার বিন্ববমাত্রেরও দর্শন অন্যত্র কোথাও 
আমাদিগের ভাগে ঘটিয়া উঠে নাই। নিকষ্কারণে একজন অপরকে সে এতদূর 
ভালবাসিতে পারে, ইহ] আমাদিগের ইতিপুর্বে জান ছিল না! নরেন্দ্রের প্রতি 
ঠাকুরের অদ্ভুত প্রেম দর্শন করিয়াই বুঝিতে পারিয়াছে, কালে সংসারে এমন দিন 
আসিবে যখন মানব মানবের মধ্যে ঈশ্মরপ্রকাশ উপলন্ধি করিয়া সত্য সত্যই এপ 
নিষ্কারণে ভালবাসিয়া কৃতকৃতার্থ হইবে। , 

ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রের আগমনের কিছুকাল পরে স্বামী প্রেমানন্দ দাক্ষিণেস্থরে 
প্রথম উপস্থিত হইয়াছিলেন। নরেন্দ্রনাথ ইতিপুর্বে সপ্তাহ বা কিঞ্চিধিক কাল 
দক্ষিণেস্বরে আিতে না পারায় ঠাকুর তাহার জন্য কিরূপ উৎকন্ঠিতাঁচতে তখন অবস্থান 
করিতে ছিলেন, তন্দর্পনে তিনি মোহিত হইয়া এ বিষয় আমাদের নিকট অনেকবার 
কর্তন করিয়াছেন । তিনি বলেন-_ 

“ম্বামী ব্রজ্জানন্দের সাঁহত হাটখোলার ঘাটে নৌকায় উঠিতে যাইয়া এদিন 
রামদয়ালবাবুকে তথায় দেখিতে পাইলাম । তিনিও দক্ষিণেম্বরে যাইতেছেন জানিয়া 
আমরা একতেই এক নৌকায় উঠিলাম এবং প্রায় সন্ধ্যার সময় রান রাসমাপর 
কালশবাটাতে পৌছিলাম। ঠাকুরের ঘরে আসিয়া শুনলাম, তিনি মন্দিরে 
৬জগদদ্বাকে দর্শন করিতে শিয়াছেন। ম্থামণ ব্রন্মানন্দ আমাদিগকে এস্থালে অপেক্ষা 
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করিতে বলিয়! তাহাকে আঁনয়ন করিবার জন্য মন্দিরাভিম্বথে চলিয়া গেলেন এবং 
কিছুক্ষণ পরেই তাহাকে অতি সম্তপ্পণে ধারণ করিয়! 'এখানটায় সিশড়ি, উঠিতে হইবে 
-_এখানটায় নামিতে হইবে? ইতাদি বলিতে বালিতে লইয়। আসিতেছেন, দেখিতে 
পাইলাম । ইতিপুর্বেই তাহার ভাবাবিভোর হইয়া! বাহাসংজ্ঞা হারাইবার কথা শ্রবণ 
করিয়াছিপাম। এঞ্ন্য ঠাকুরকে এখন এরূপে মাতালের ন্যায় টাঁলিতে টন্লিতে 
আসিতে দেখিয়] বুঝিলাম তিনি ভাবাবেশে রাহয়াছেন। এরূপে গৃহে প্রবেশ করিয়া 
তিনি ছোট তক্তাপোশখানির উপর উপবেশন করিলেন এবং অল্লক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ 
হইয়। পরিচয় িজ্ঞাসাপূর্বক আমার মুখ ও হস্ত-পদাদির লক্ষণপরণক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন। 
কনুই হইতে অস্ুলি পর্যস্ত আমার হাতখানির ওজন পরীক্ষা কারবার জন্য কিছুক্ষণ 
নিজহস্তে ধারণ করিয়া বলিলেন, “বেশ' । এরূপে কি বৃঝিলেন, তাহা তিনিই 
জানেন। উহার পরে রামদয়ালবাবুকে শ্রীয়ুত নরেন্দ্রের শারীরিক কল্যাণের বিষয় 
জিজ্ঞাস। করিলেন এবং তিনি ভাল আছেন জানিয়। বাঁপলেন, “সে অনেকদিন এখানে 
আসে নাই, তাহাকে দেখিতে বড় ইচ্ছ। হইয়াছে, একবার অ।সিতে বলিও ।' 
“ধর্মবিষয়ক নানা কথাবার্তায় কয়েক ঘণ্টা বিশেষ আনন্দে কাটিল। ক্রমে দশটা 
বাঁজিবার পরে আমর! আহার কারলাম এবং ঠাকুরের ঘরের পূর্বদিকে_ উঠানের 
উত্তরে যে বারাণ্ড। আছে তথায় শয়ন কারলাম। ঠাকুর এবং স্বামী ত্রল্মানন্দের জদ্ 
ঘরের ভিতরেই শখ্য] প্রস্তত হইল । শয়ন করিবার পরে এক ঘণ্টাকাল অতীত 
হইতে-না-হইতে ঠাকুর পাঁরধেয় বন্ত্রখানি বালকের ন্যায় বগলে ধারণ কারিয়৷ ঘরের 
বাহরে অ'মাদিগের শয্যাপার্থ্বে উপস্থিত হইয়া রামদয়ালবাবুকে সম্বোধন কারিয়া 
বাঁললেন, 'ওগে ঘুমুলে ? আমরণ উভয়ে শশব্যন্তে শয্যায় উঠিয়া বয়! বলিলাম, 
'আজ্ঞে 11” উহ শুনিয়া! ঠাকুর বালিলেন, “দেখ, নরেক্রের জন্য প্রাণের ভিতরট! 
যেন গামছা-নিংড়াবার মত জোরে মোচড় দিচ্ছে; তাকে একবার দেখ! করে যেতে 
বোলো; সে শুদ্ধ সত্বগুণের আধার, সাক্ষাৎ নারায়ণ ; তাকে মাঝে মাঝে না দেখলে 
থাকতে পারি না1। রামদয়ালবারু কিছুকাল পুর্ব হইতেই দক্ষিণেম্বরে যাতায়াত 
করিতেছিলেন, সেজন্য ঠাকুরের বালকের ন্যায় স্বভাবের কথ! তাহার আঁবদিত 
ছিল না। তিনি ঠাকুরের এরূপ বালকের ম্যায় আচরণ দেখিয়া বুঝিতে পারিলেন, 
ঠাকুর ভাবাবিষউ হইয়াছেন, এবং রাত্র পোহাইলেই নরেন্দ্রের সহিত দেখা করিয়া 
তাহাকে আদিতে বলবেন, ইত্যাদি নান1! কথা কহিয়া ঠাকুরকে শান্ত করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত সে রাত্রে ঠাকুরের সেই ভাবের কিছুমাত্র প্রশমন হইল ন1। 
আমাদগের বিশ্রামের অভাব হইতেছে বুঝিয়া মধ্যে মধ্যে কিছুক্ষণের জন্য নিজ 
শয্যায় যাইয়! শয়ন কিলেও, পরক্ষণেই একথা ভুলিয়া! আমাদিগের নিকটে পুনরায় 
আগমনপুর্বক নরেন্ত্রের গুণের কথ এবং তাহাকে না দেখিয়] তাহার প্রাণে ষে দারুশ 
যন্ত্রণা উপাস্থত হইয়াছে, 'তাহ! সকরুণভাবে ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। তাহার এঁবূপ 
কাতরতা দেখিয়া! বন্মিত হইয়। আম ভাবিতে লাগিলাম, ইহার কি অদ্ভুত ভালবাস! 
এবং যাহার জন্য ইনি এরূপ করিতেছেন সে ব্যক্ত কি কঠোর! সেই রাহ্র এরূপে 
আমাদিগের অতিবাহিত হইয়াছিল। পরে রঞ্জনী প্রভাত হইলে মন্দিরে যাইয়া 


ঠাকুরের অহেতুক ভার্লবাস! ও নরের্দনাথ ৬৩ 


৬জগদম্বাকে দর্শন করিয়া ঠাকুরের চরণে প্রণত হইয়া বিদায়গ্রহণপুবক আমরা 
কাঁলকাতায় ফিরিয়। আসিয়াছিলাম 1” 

১৮৮৩ প্রশষ্টান্ধের কোন সময়ে আমাদ্দিশগের জনৈক বন্ধু১ দক্ষিণেস্বরে উপস্থিত 
হইয়। দেখলেন, নরেন্দ্রনাথ অনেকদিন আসেন নাই বালিয়া ঠাকুর বিশেষ উৎকণ্তিত 
হইয়? রৃহিয়াছেন। তানি বলেন, “সোদিন ঠাকুরের মন যেন নরেক্দ্রময় হইয়া! রহিয়াছে, 
মুখে নরেক্দ্রের গুণানুবাদ ভিন্ন অন্য কথা নাই! আমাকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, 
“দেখ, নরেন্দ্র শুদ্ধসত্বগুণী ; আমি দোখিয়াছি সে অখণ্ডের ঘরের চারজনের একজন 
এবং সপ্তধির একজন ; তাহার কত গুণ তাহার ইয়তা হয় ন1!,_-বাঁলতে বালিতে 
ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে দেখিবার জন্য এককালে অস্থির হইয়া উঠিলেন এবং প্ুত্রবিরহে 
মাত] যেরূপ কাতর হন সেইরূপে অজস্র অশ্রু বিসর্জন কাঁরতে লাগিলেন। 
পরে কিছুতেই আপনাকে সংযত করিতে পারিতেছেন না দেশিয়! এবং আমর! 
তশহার এরূপ ব্যবহারে কি ভাবিব মনে কারিয়া ঘরের উত্তর দিকে বারাণ্ডায় 
দ্রুতপদে চাঁলয়! যাইলেন, এবং “মাগো” আমি তাকে না দেখে আর থাকতে 
পারি না” ইত্াারদ রুদ্ধস্বরে বলিতে বলিতে বিষম ক্রন্দন কারিতেছেন, শুনিতে 
পাইলাম। কিছুক্ষণ পরে আপনাকে কতকট! সংযত করিয়া তিনি গৃহমধ্যে 
আমাদিগের নিকটে আয়? উপবেশন কারিয়া! কাতর-করুণস্বরে বালিতে লাগিলেন, 
“এত কাদলাম, কিন্ত নরেন্দ্র তে! এল না; তাকে একবার দেখবার জন্য প্রাণে 
বিষম যন্ত্রপা। হচ্ছে, বুকের ভিতরটায় ষেন মোচড় দিচ্চে; কিন্তু আমার এই 
টানটা সে কিছু বুঝে না'__এইব্প বলিতে বাঁলতে আবার আস্থির হুইয়! তান গৃহের 
বাহিরে চলিয়া যাইলেন। 'িকছুক্ষণ পরে আবার গৃহে ফিরিয়া আসিয়া বলতে 
লাগলেন, “বুড়ো! মিন্সে, তার জন্য এইরূপে আস্থির হয়েছি ও কাদচি দেখে লোকেই 
বক বলবে, বল দেখি? তোমর! আপনার লোক, তোমাদের কাছে লজ্জ! হয় না, 
[কিস্ত অপরে দেখে কি ভাববে, বল দেখি? কিন্ত কিছুতেই সামলাতে পাচ্চি না!' 
নরেন্দ্রের প্রতি ঠাকুরের ভালবাস! দেশিয়! আমর! অবাক হইয়া রাঁহলাম এবং ভবিতে 
লাগিলাম নিশ্চয়ই নরেন্দ্র দেবহুল্য পুরুষ হইবেন, নতুব। তাহার প্রত ঠাকুরের এত 
টান কেন? পরে ঠাকুরকে শান্ত করিবার জন্য বলতে ল!গিলাম, “তাই তো মহাশয়, 
তার ভার অন্যায়, তাকে না দেখে আপনার এত কষ্ট হয়--একথ। জেনেও সে আসে 
না!” এই ঘটনার কিছুকাল পরে অন্য এক দিবসে ঠাকুর * নরেক্দ্রের সাহত আমাকে 
পাঁরচিত কারিয়। দিয়াছিলেন। নরেক্দ্রের বিরহে ঠাকুরকে যেমন অধার দেখিয়াছি 
তাহার সাঁহত মিলনে আবার তাহাকে তেমনি উল্লসিত হইতে দেখিয়াছি। পুর্বোজ 
ঘটনার কিছুকাল পরে ঠাকুরের জন্মতিখি দিবসে দক্ষিণেশ্বরে উপাস্থিত হইয়াছিল।ম। 
ভক্ঞগণ সেদিন তাহাকে নুতন বস্ত্র, সচন্দন-প্রপ্প-মাল্যাদি পরাইয়া মনোহর সাজে 
সাজাইয়াছিল । তাহার ঘরের পুর্বে, বাগানের দিকের বারাণ্ায় কীর্তন হইতেছিল। 
ঠাকুর ভক্তগণপারিবৃত হইয়া! উহা! শুনিতে শুনিতে কখন কিছুক্ষণের জন্য ভাবাবিষ্ 
হইতেছিলেন, কখন ব1 এক একটি মধুর অণখর দিয়! কীর্তন জমাইয়। দিতেছিলেন 7 
কিন্ত নরেন্দ্র না আসায় তাহার আণন্দের ব্যাঘাত হইতেছিল । মধ্যে মধ্যে চারিদিকে 


৯ ্রীম্ত বৈরুষ্ঠনাথ সান্টাল 
তি (৪) পাঁরিশিষট-৩ 





সু রি তা রর টা জি 
৬৪ বিবেকানন্দ রটনাষংগ্রহ 


দেখিতেছিলেন এবং আমাদিগকে বলিতেছিলেন, তাই তো। নরেন্দ্র আসিঙগ না !' 
বেল' প্রায় ছুই প্রহর, এমন সময়ে নরেন্দ্র আমিয়! সভামধে) তাহার পদপ্রান্তে গুণত 
হইলেন। তাহাকে দেখিবামাত্র ঠাকুর একেবারে লাফাইয়! উঠিয়! তাহার স্কন্ধে বাঁসিয় 
গভধর ভাবাবি হইলেন। পরে সহজ অবস্থা প্রার্থ হইয়। ঠাকুর নরেন্দ্রের সাহত 
কথায় ও তাহাকে আহারাদি করাইতে ব্যাপূত হইলেন। সোঁদন তাহার আর কণীর্তন 
শুন। হইল ন।” 

ঠাকুরের নিকটে উপাস্থিত হইয়া! শ্রীয়ুত নরেন্দ্র যে দেবদুর্লভ প্রেমের অধিকারণ 
হইয়াছিলেন, তাহ! ভাবলে বিস্মিত হইতে হয়। উহাতে অবিচলিত থাকিয়। তিনি 
যে ধথাথ সত্যলাভের আশায় ঠাকুরকে পরণক্ষ1! কারিয়া লইতে অগ্রপর হইয়া ছলেন, 
ইহাতে বুঝিতে পারা যায়, সত্যান্রাগ তাহার ভিতরে কতদূর প্রবল ছিল। অন্যপক্ষে 
ঠাকুর যে নরেকন্দ্রের এরূপ ভাবে ক্ষুপ্ণ না হইয়া শিষ্ঠের কলটাণের নিমিত্ত পরীক্ষা 
প্রদানপূবক তাহাকে আধ্যাত্মিক সকল বিষয় উপলাদ্ধ করাইয়া দিতে পরম আহলাদে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন, ইহাতে তাহার নিরভিমানিত্ব এবং মহানুভবন্তথের কথা অনুধাবন 
করিয়। [বন্ময়ের অবধি থাকে না। এঁরূপে নরেন্দ্রের সাঁহত ঠাকুরের সম্বন্ধের কথা 
আমর! যতই আলোচন। করিব ততই একপক্ষে পরীক্ষা কিয়! লইবার এবং অন্যপক্ষে 
পরীক্ষা প্রদানপূর্বক উচ্চ আধ্যাত্মিক তত্বপকল উপলব্ধি করাইয়া! দিবার আগ্রহ দেখিয়া 
মুগ্ধ হইব, এবং বুকিতে পারিব' যথার্থ গুরু উচ্চ আধকারাঁ ব্যক্জির ভাব রক্ষা কাঁরয়া 
কিরপে শিক্ষাদানে অগ্রসর হন ও পাদ্িণামে কিরূপে তাহার হদয়ে চিরকালের নামত 
শ্রদ্ধা ও পুজার স্থল অধিকার করিয়া! বসেন। 


ঠাকুরের ভক্তসঙ্ঘ ও নরেন্ত্রনাথ 


ঠাকুর যোশদৃষ্টিসহায়ে যে-সকজ ভক্কের দক্ষিণেস্থরে আসিবার কথা বহু পূর্ে 
জানিতে পাঁরয়াছিজেন বালিয়া আমর। ইতিপূর্বে উল্লেখ কারিয়াছি, তাহার সকঙ্গেই 
১৮৮৪ প্রীষ্টাক অতশত হইবার পূর্বে তাহার নিকটে আগমন করিয়াছিল । কারণ, 
৯৮৮৫ শ্রীষ্টাব্ের প্রারস্তে পূর্ণ তাহার নিকটে আসিয়া ছিল এবং তাহাকে কৃপা করিবার 
পরে তিনি বাঁলয়াছিজেন, “এখানে আসিবে বলিয়া যাহাদিগকে দেখিয়াছিলাম, পূর্ণের 
আগমনে সেই শ্রেণীর ভক্তসকঙের আস! সম্পূর্ণ হইল ; অত:পর এ শ্রেণির আর কেহ 
এখানে আসিবে ন11” 

পুর্বোজ শ্রেণীর ভক্তাদগের মধ্যে অনেকেই আবার ১৮৮৩ প্রীষ্টান্দের মধ্যভাগ হইতে 
১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যভাগের ভিতরে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়াছিল । নরেন্দ্র 
তখন সাংসারিক অভাব-অনটনের সহিত সংগ্রামে ব্যস্ত এবং রাখাল কিছুকালের জন্য 
শ্রীরৃন্দাবন দর্শনে গমন করিয়াছিলেন। এঁ সকঙ্গ ভক্ঞদিগের মধ্যে কাহারও আবার 
কথা, ঠাকুর সমশপস্থ ব্যকিদিগের নিকটে “আজ (উত্তর-দক্ষিণার্দ কোন দিক্‌ 
দেখাইয়া) এই দিক্‌ হইতে এখানকার একজন আসিতেছে” এইন্পে পপুর্বেই নির্দেশ 
করিতেন। কেহ বা উপস্থিত হইবামাত্র “তুমি এখানকার লোক” বাঁলয়। পুর্ব- 
পরিচিতের ন্যায় সাদরে গ্রহণ করিতেন । কোন ভাগ্যবানের সাহত প্রথম সাক্ষাতের 
পরে ত!হাকে পুনরায় দেখিবার, খাওয়াইবার ও তাহার সাহত একান্তে ধর্মালাপ করিবার 
জন্য অধীর হইয়া! উঠিতেন। কোন ব্যক্জির স্বভাব সংস্কারাদ লক্ষ্য কাঁরয়া পুর্বাগত 
সমসংস্কারসম্পল্ন কোন ভক্তবিশেষের সাহত তাহাকে পরিচিত করাইয়। তাহার সাহত 
ধ্ালো!চনায় যাহাতে সে অবসরকাল আতিবাহিত করিতে পারে, তদ্বিষষ়ের সুযোগ 
করিয়া দিতেন। আবার কাহারও গৃহে অযাচিতভাবে উপস্থিত হইয়া সদালাপে 
আডভাবকপিগের সন্তোষ উৎপাদনপুর্বক যাহাতে তাহার তাহাকে মধ্যে মধ্যে তাহার 
নিকটে আসিতে নিষেধ ন1 করেন তদ্বিষয়ে পথ পাররষ্কার কারিয়। দিতেন । 

এসকল ভক্তের আগ্রমনমাত্র অথবা আসবার স্বক্পকাল পরে ঠাকুর তাহাদিগের 
প্রত্যেককে একান্তে আহ্বানপূর্বক ধ্যান করিতে বসাইয়া তাহাপিগের বক্ষ, জিহবা! প্রভৃতি 
শরশীরের কোন কোন স্থান দিব্যাবেশে স্পর্শ করিতেন ৷ এ শক্ভিপুর্ণ স্পর্শে তাহা দিগের 
মন বাহরের বিষয় সমূহ হইতে আংশিক বা সম্পূর্ণভাবে সংহত ও অন্তর্ুখী হইয় পাঁড়ত 
এবং পাঁঞ্চত ধর্মসংস্কারসকল অন্তরে সহসা সজশীব হইয়া! উঠিয়! সত্যস্বরূপ-জীশ্বরের দর্শন- 
লাভের জন্য তাহাদিগকে বিশেষভাবে নিযুক্ত কারত। ফলে, উহার প্রভাবে কাহারও 
দিব্য-জ্যোতিমাত্রের অথব| দেব-দেবীর জ্যোতির্ময় মুতিসম্হ্রে দর্শন, কাহারও গভীর 
ধ্যান ও অত্ভৃতপূর্ব আনন্দ, কাহারও হৃদগ্রাস্থিসকল সহসণ উন্মোচিত হইয়া ঈম্বরলাভের 
জন্য প্রবল ব্যাকুলতণ, কাহারও ভাবাবেশ ও সাবকল্প সমাধি এবং বিরঙ্গ কাহারও 
নিবিকল্প সমাধির পুরবাভাস আসিয়া উপস্থিত হইত। তাহার নিকটে আগমন করিয়া 
এঁরূপে জ্যোতির্ধয় সৃতি গুভৃতির দর্পন কত লোকের যে উপাস্থত হইয়াছিল তাহার 
ইয্তা হয় না। তারকের মনে এরূপে বিষম ব্যাকুলতা৷ ও জন্দনের উদয় হইয়! অন্তরের 


৩৬ দিববেকানন্দ রচনাসংগ্রনথ 


গুস্থসকল একদিন সহস। উন্মোচিত হইয়াছিল এবং ছোট নরেন উহার প্রভাবে 
সব্পকালে নিরাকারের ধ্যানে সমাধিস্থ হইয়াছিল একথ। আমর? ঠাকুরের শ্রমে 
শুনিয়াছি। কিন্তু এরূপ স্পর্শে এককালে নিধিকল্প অবস্থার আভাস প্রাপ্ত হওয়া 
একমাত্র নরেন্দ্রনাথের জাঁবনেই হইতে দেখ! গিয়াছিল । ভক্ত দগের মধ্যে কোন কোন 
বাত্িকে ঠাকুর এঁরূপে স্পর্শ কর! ভিন্ন কখন কখন আপবশ মন্ত্রদশক্ষাও প্রদান 
করিতেন । এ দণক্ষাপ্রদানকালে তিনি সাধারণ গুরুগণের ন্যায় শিষ্কের কোষ্টি- 
বিচারাদি নানাবিধ গণন1 ও পুজাদিতে প্রবৃত্ত হইতেন না! কত্ত যোগদৃষ্টিসহায়ে 
তাহার জন্মজন্মাগত মানসিক সংস্কারসমূহ অবলোকনপূর্বক “তার এই মন্ত্র বালিয়া 
মন্ত্র নির্দেশ করিয়া! দিতেন। নিরঞ্জন, তেজচন্দ্র, বৈকুণ্ঠ প্রভৃতি কয়েকজনকে তানি 
এঁরূপে কৃপণ কারিয়াছিলেন, একথা আমর! তাহাদিগের নিকটে শ্রবণ করিয়াছি শাজ 
বা বৈষ্ব বংশে জন্মপারগ্রহ করিয়াছে বিয়াই তিনি কাহাকেও সেই মন্ত্রে দশক্ষাপ্রদান 
করিতেন না। কিন্ত অন্তঃসংস্কার নিরাক্ষণপূর্বক শত্ুাপাসক কোন কোন ব্যক্তিকে 
বিষুমন্ত্রে এবং বৈষ্ণব কাহাকেও বা শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত করিতেন। অতএব বুঝা 
যাইতেছে, যে ব্যক্তি যেরূপ অধিকারশ তাহ লক্ষ্য কারয়।ই তিনি তাহার উপযোগখ 
ব্যবস্থা সব“দ] প্রদান করিতেন । 

ইচ্ছা ও স্পর্শমাত্রে মহাপুরুষগণ অন্তরের আধ্যাত্মিক শক্তি অপরে সংক্রমণপুর্বক 
তাহার মনের গতি উচ্চপথে পারিচালিত কিয়! দিতে সমর্থ, এই কথা শাস্ত্গ্রন্থসকলে 
লিপিবন্ধ আছে। অন্তরঙ্গ শিষ্যবর্গের তো। কথাই নাই-_ বেশ্টা লম্পটাদি দ্ুক্কতকারণ- 
দিগের জশবনও এরূপে মহাপুরুষাদগের শক্তিপ্রভাবে পরিবতিত হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ, 
বুদ্ধ, ঈশা, শ্রণচৈতন্য প্রভৃতি যেসকল মহাপুরুষগণ ইঈস্বরাবতাঁর বাঁলয়া সংসারে 
অগ্যাবধ পুজিত হইতেছেন, তাহাদিগের প্রত্যেকের জীবনেই এ শক্তির স্বপ্লাবিস্তর 
প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। কিন্ত শাস্ত্রে রূপ থাকিলে কি হইবে, এ শ্রেণীর 
পুরুষাদিগের অলোক কার্যকলাপের সাক্ষাৎ পরিচয় বহুকাল পর্যন্ত হারাইয়! সংসার 
এখন এ বিষয়ে সম্পুণণ অবিশ্বাসী হইয়। উঠিয়াছে। ঈশ্বরাবতারে বিশ্বাস কর! তো 
দ্ূরের কথা, জশ্বর-বিস্বামও এখন অনেক স্থলে কুসংস্কার প্রসূৃত মানসিক দ্বর্বলতার 
পাঁরচায়ক বললিয়! গণ্য হইয়! থকে । মানবসাধারণের চিত্ত হইতে এ অবিশ্বাস দূর 
করিয়া তাহাদগকে আধ্যাঁআ্মকভাবসম্পন্ন কারতে ঠাকুরের ন্যায় অলৌকিক পুরুষের 
সংসারে জন্ম পররিগ্রহ কর! বর্তমান যুগে একান্ত আবশ্তক হইয়াছিল । পূর্বোক্ত শাক্তির 
প্রকাশ তাহাতে অবজোকন করিয়া আমরা এখন পুর্ব পুব যুগের মহাগুরুষাদগের 
সম্বন্ধেও এ বিষয়ে বিশ্বাসবান্‌ হইতেছি। উসশ্বরাবতার বলিয়। ঠাকুরকে বিশ্বাস ন! 
করিলেও তিনি *ষে শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, ঈশ1 ও চৈতন্প্রমুখ মহাপুরুষসকলের সমশ্রেণীভুক্ত 
লোকোত্তর পুরুষ এবিষয়ে উহ1 দেখিয়! কাহারও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

পুবপিরিদৃষ্ট ভক্তগণের মধ্যে বালক ও বৃদ্ধ, সংসারশী ও অসংসারী, সাকার ও 
নিরাকারোপাসক, শা, বৈষ্ণব অথব। জন্বা ধর্মসন্প্রদায়ভুক্ঞ প্রভৃতি নানাবিধ অবস্থা ও 
অশেষপ্রকার ভাবের লোক বিছ্ধমান ছিল । এরূপ অশেষ প্রভেদ বিছামান থাকলেও 
এক বিষয়ে তাহার সকলে সমভাবসম্পন্ন ছিল। প্রত্যেকেই নিজ নিজ মত ও পথে 
জান্তারিক ঝদ্ধাসম্পন্ন এবং নিষ্টাবান থাঁকয়া উশ্বরলাভের নিমিত্ত অশেষ তাগ স্কীকারে 


ঠাকুরের ভত্তসঙ্হ ও নরেজ্রনাথ ৩৭ 


সর্বদ। প্রস্তুত ছিঙ্গ । ঠাকুর তাহাদিগকে নিজ স্নেহপাশে আবদ্ধ ফাঁরয়। তাহাদিগের 
ভাব রক্ষাপূর্বক সামান্য বা গুরুতর সকল [বিষয়ে তাহাদিগের সহিত এমন ব্যবহার 
কারতেন যে তাহার! প্রত্যেকেই অনুমান করিত তিনি সকল ধর্মমতে পারদর্শ হইলেও 
সে যে পথে অগ্রসর হইতেছে তাহাতেই অধিকতর প্রীতিসম্পন্ন। এরূপ ধারণাবশতঃ 
ভাহার উপর তাহাদিগের ভক্তি ও ভাঙগবাসার অবধি থাকিত ন। আবার তাহার 
সদ্‌গুণে এবং শিক্ষা-দশল্লাপ্রভাবে সঙ্কীর্ণতার গগ্ডিসমূহ একে একে আঁতক্রমপূর্বক 
উদাগ-ভাবসম্পন্ন হইবামাত্র তাহাতেও এঁ ভাবের পূর্ণতা দেখিতে পাইয়া তাহার! 
প্রত্যেকে বিস্মিত ও মুগ্ধ হইত। দৃষ্টাত্তস্বরূপে এখানে সামান্ত একটি ঘটনার উল্লেখ 
করিতেছি £ 

কাঁলিকাতা৷ বাগবাজ'রনিবাসধ শরীয়ত বলরাম বসু বৈষববংশে জন্ম পারগ্রহ 
কারয়াছিলেন এবং স্ত্য়ং পরম বৈষ্ণব ছিলেন। সংসারে থাঁকিলেও ইনি অসংসারী 
ছিলেন এবং যথেষ্ট ধন-সম্পর্তির আঁধকারণ হইলেও ইহার হৃদয়ে আভিমান কখনও 
স্থান পায় নাই। ঠাকুরের নিকটে আসবার পূর্বে প্রাতে পুজা-পাঠে চাঁর-পীচ 
ঘণ্টাকাল অতিবাহিত কারতেন। আহিংসাধর্ষপালনে তিনি এতদূর যত্ুবান ছিলেন 
যে, কণট-পতঙ্গাদকেও কখন কোন কারণে আঘাত করিতেন না। ঠাকুর ইহাকে 
দেখিয়াই পূর্বপরিচিতের ন্যায় সাদরে গ্রহণপুর্বক বালিয়াছিলেনঃ “ইনি মহ প্রভু 
শীচৈতন্যদেবের সাঙ্গোপাঙ্গের অন্যতম-__-এখানকার লোক ; শ্রীঅদ্বৈত ও শ্রীনিত্যানন্দ 
প্রভুপাদদিগের সাহত সঙ্কীর্তনে হরিপ্রেমের বন্যা আনিয়া কিরাপে মহাপ্রভু দেশের 
আবালবুদ্ধ নরনারশকে মাতাইয়। তুিয়াছিলেন, ভাবাবেশে তাহ দর্শন কারবার 
কালে এ অদ্ভুত সন্কশর্তনদলের মধ্যে ইহাকে ( বলরামকে ) দেখিয়াছিলাম |” 

ঠাকুরের পৃণাদর্শনলাভে বলরামের মন নানারপে পর্রবতিত হইয়া আধাত্মিক 
রাজ্যে ভ্রতপদে অগ্রসর হইয়াছিল । বাহাপুজাদি বৈধী ভক্তির সীম৷ আতিক্রমপূর্বক 
্ল্পকাজেই তিনি ঈশ্বরে সম্পূর্ণ নির্ভরশীল ও সদসছিচারবান্‌ হইয়া সংসারে অবস্থান 
কাঁরতে সক্ষম হইয়াছিলেন। শ্ত্রী-প্ুত্র-ধন-জন|দি সর্বস্ব তাহার শ্রীপাদপন্মে নিবেদন- 
পূর্বক দাসের ন্যায় তশহার সংসারে থাকিয়! তাহার আজ্ঞ। প্রতিপাঙগন এবং ঠাকুরের 
পুতসঙ্গে যতদূর সম্ভব কাল আতিবাহিত করাই ক্রমে বলরামের জীবনোদ্দেশ্য হইয়া 
উঠিয়াছিল । ঠাকুরের কৃপায় স্বয়ং শাস্তির অধিকারণ হইয়াই বলরাম নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারেন নাই। নিজ আত্মীয়-পরিজন, বন্ধু-বান্ধব প্রভৃতি সকলেই যাহাতে ঠাকুরের 
নিকট আগমন করিয়। যথার্থ স্রখের আস্বাদনে পরিতৃপ্ত হয়, তদ্বিষয়ে অবসর অন্বেষণ- 
পূর্বক তিনি সর্বদ! সুযোগ উপস্থিত করিয়। দিয়াছিলেন। রূপে বলরামের আগ্রহে 
বহুব্যক্তি ঠাকুরের শ্রীচরণাশ্রয়লাভে ধন্য হইয়াছিল । 

বাহপূজ।র ন্বায় আহংসাধর্মপালন সম্বন্ধীয় মতও বলরামের কিছুকাল পরে 
পঁরিবতিত হইয়াছিল। ইতিপূর্বে অন্য সময়ের কথা দূরে থাকুক, উপাসনাকালেও 
মশকাদি দ্বারা চিত বিক্ষিপ্ত হইলে তিনি তাহাদিগকে আঘাত করতে পারিতেন না; 
মনে হইত, উহাতে সমূহ ধর্মহানি উপস্থিত হইবে । এখন এরূপ সময়ে সহস। একদিন 
তাহার মনে উদয় হইল, __-সহম্রভাবে বিক্ষিপ্ত চিত্রকে শ্রীভগবানে সমাহিত করাই ধর্, 
অ্রশকাদি কাঁটপতঙ্কের জীবনরক্ষায় উহাকে মতত নিম্ুক্ত রাখা নহে, অতএব ভ্্ 


৩৮ বিবেকানন্দ রচলাসংগ্রহ 


চারটা মশক নাশ করিয়া কিছুক্ষণের জন্যও যদি তাহাতে চিত স্থির কারতে পার! 
যায় তাহাতে অধর্ণ হওয়া! দ্বরে থাকুক সমধিক লাভই আছে। তানি বপিতেন, 
“আহংসাধর্ম প্রাতপালনে মনের এতকালের আগ্রহ এরূপ ভাবনায় প্রতিহত হইলেও 
চিত্ত এবিষয়ে সম্পূর্ণরূপে সন্দেহনিমক্ত হইল না। সুতরাং ঠাকুরকে এ বিষয় 
জিজ্ঞাস] কারতে দক্ষিণেশ্থরে চিলাম । যাইবার কালে ভাবতে লাগিলাম, অন্য 
সকলের ম্যায় তাহাকে কোন দিন মশকাদি মারিতে দেখিয়াছি কি মনে হইল না; 
প্বতির আলোকে যতদূর দেখিতে পাইলাম তাহাতে আমাপেক্ষাও তাহাকে 
আঁহংসাব্রতপরায়ণ বাঁলিয়! বোধ হইল । মনে পড়িল, দূর্বাদল-শ্যামল ক্ষেত্রের উপর 
দিয়! অপরকে চাঁলয়া যাইতে দেখিয়া নিজবক্ষে আঘাত অনুভবপূর্বক তিনি যন্ত্রণায় 
এক সমস্সে অধীর হইয়াছিলেন__তৃণরাজিমধ্যগত জাীবনীশকি ও চৈতন্য এত সুস্পহ্ট 
এবং পবিত্র ভাবে তাহার নয়নে প্রতিভাসিত হইয়াছিল ! স্থির করিলাম তাহাকে 
ভিজ্ঞাসা করিবার প্রয়োজন নাই, আমার মনই আমাকে প্রতারণা করিতে পূর্বোক্ত 
চিন্তার উদয় করিয়াছে । যাহ! হউক, তাহাকে দর্শন কিয়! আসি, মন পবিত্র হইবে। 

“দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়া ঠাকুরের গৃহদ্বারে উপস্থিত হইলাম । কিন্ত তন্মধো প্রবিষ্ট 
হইবার পূর্বে দূর হইতে তাহাকে যাহা কারতে দেখিল।ম, তাহাতে স্তভিত হইলাম। 
দেখিলাম, তিনি নিজ উপাধান হইতে ছারপোকা বাছিয়া তাহাদিগকে বিনাশ 
করিতেছেন! নিকটে উপস্থিত হইয়। প্রণাম করাতেই তিনি বলিলেন, “বাণিশটাতে 
বড় ছারপোক হইয়াছে, দিবারাত্র দংশন কাঁরিয়! চিপ্তাবক্ষেপ এবং নিদ্রার ব্যাঘাত করে 
সেজন্য মারিয়া ফোলতেছি।' জিজ্ঞাসা কারবার আর কিছুই রাহিপ না, ঠাকুরের 
কথায় এবং কার্ধে মন নিঃসংশয় হইল । কিন্ত স্তাস্তত হইয়া! ভাবিতে লাগিলাম, গত 
দুই তিন বংসরকাল ইহার নিকটে যখন তখন আসিয়াছি, দিনে আপিয়াছি রাজে 
ফিরিয়াছি। সন্ধ্যায় আসিয়। রাত প্রায় দ্বিতীয় প্রহরে বিদায় গ্রহণ করিয়াছি । প্রতি 
সপ্তাহে তিন-চারি দিন এইরূপে আসা যাওয়া কাঁরয়াছি, কিস্ত একাদনও ইহাকে 
এইরূপ কর্মে প্রবৃতত দেখি নাই--এঁরূপ কেমন কারিয়া হইল £ তখন নিজ অন্তরে এ 
বিষয়ের মীমাংসার উদয় হইয়! বুঝিলাম, ইতিপূর্বে ইহাকে এরূপ কাঁরতে দেখিলে 
আমার ভাব নষ্ট হইয়। ই*হার উপরে অশ্রদ্ধার উদয় হইত--পরম কা'রুণিক ঠাকুর 
সেজন্য এই প্রকারের অনুষ্ঠান আমার সমক্ষে পুর্বে কখনও করেন নাই ।” 

পূর্বপরিদৃষ্ট ভক্তগণ ভিন্ন অন্ত অনেক নরনারী এইকালে ঠাকুরকে দর্শনপূর্বক 
শাস্তি লাভের জন্য দক্ষিণেশ্বরে আসিয়! উপস্থিত হইয়াছিল । ইহার্দিগকে তিনি 
সন্সেহে গ্রহণপূর্বক কাহাকেও উপদেশ দানে, আবার কাহাকেও বা দিব্যাবেশে স্পর্শ 
কাঁরয়! কৃতার্থ করিয়াছিলেন। এঁরূপে যত দিন যাইতেছিল ততই তাহাকে আশ্রয় 
কিয়! এক বৃহৎ ভক্তসজ্ঘ স্বতঃ গঠিত হইতেছিল । তন্মধ্যে বালক ও অবিবাহিত 
মনবকদিগের ধর্মজশবনগঠনে তিনি আঁধকতর লক্ষ্য রাঁখতেন। এ বিষয়ের কারণ 
নির্দেশপুর্বক তিনি বুবার বলিয়াছেন, “ষোলআনা মন না দিজে ঈন্থরের পূর্ণদর্শন 
কখনও লাভ হয় না। বালকদিগের সম্পূর্ণ মন তাহাদের নিকটে আছে- স্ত্রী পু, 
ধন সম্পত্তি, মান যশ প্রভৃতি পাখিব বিষয়সকলে ছড়াইয়৷ পড়ে নাই ; এখন হইতে 
চে! কারলে ইহার! যোল আনা মন ঈস্বারে অর্পণপুর্বক তাহার দর্শনঙগাভে কৃতার্থ হইতে 


ঠাকুরের ওক্তসঙ্ঘ ও নরেন্দ্রনাথ ৬০ 
পারিবে- এজন্যই ইহাদিগকে ধর্মপথে পরিচালিত কারতে আমার আধিক আগ্রহ ।* 
সুষোগ দেখিজেই ঠাকুর ইহাদিগের প্রত্যেককে একান্তে লইয়া যাইয়া যোগধ্যানাদি ধর্মের 
উচ্চাঙ্গনকলের এবং বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ না হইয়। অখণ্ড ব্রহ্মচর্য পালনে উপদেশ 
করিতেন! অধিকারশ নির্বাচন কারিয়। ইহাদিগকেও তানি ভিন্ন ভিন্ন উপাস্য নির্দেশ 
করিয়া দিতেন এবং শাস্তদাস্যাদি যে ভাবের সম্বন্ধ ইউদেবতার সহিত পাতাইলে ভাহার। 
প্রত্যেকে উন্ন তিপথে সহজে অগ্রসর হইতে পারিবে তদ্বিষয়ে উপদেশ প্রদান করিতেন। 

বাজকদিগকে শিক্ষাপ্রদানে ঠাকুরের নমাধক আগ্রহের কথ! শুনিয়া! কেহ যেন না 
ভাবিয়া বসেন, সংসারণ গৃহস্থ ভজাদগের প্রতি তাহার কৃপা ও করুণ' স্বল্প ছিল । 
উচ্চাঙ্গের ধর্মতত্বসকলের অভ্যাস ও অনুশশলনে তাহাদগের অনেকের সময় ও সামর্থ 
নাই দেশখিয়াই তিনি তাহাদিগকে এরূপ করিতে বাতেন না। কিন্তু কাম-কাঞ্চন- 
ভোগ-বাঁসন। ধশরে ধধরে কমাইয়া। ভক্তিমার্গ দিয়! যাহাতে তাহার। কালে ঈশ্বর লাভে 
ধন্য হইতে পারে, এইরূপ তাহাদিগকে নিত্য পরিচালিত করিতেন । ধনশ ব্ঞ্জির গৃছে 
দাসদালীদের শ্াায় মমতা বর্জনপূর্বক ঈশ্বরের সংসারে অবস্থান ও নিজ নিজ কর্তব্য পালন 
করিতে তিনি তাহাদিগকে সর্বাগ্রে উপদেশ করিতেন । «ছুই-একটি সন্তান জন্মিবার 
পরে উস্বরে চিত্ত অর্পণ কারয়! ভ্রাতা-ভগ্নীর হ্যায় স্ত্রী-পুরুষের সংসারে থাক] কর্তব্য”__ 
ইত্যাদি বলিয়। যথাসাধ্য ব্রন্গচর্য রক্ষা করিতে তাহাদিগকে উৎসাহিত করিতেন । 
তণ্তিল্ন নিত্য সত্যপথে থাকিয়া! সকলের সাহত সরল ব্যবহার করতে, বিলাসিত! 
বর্জনপুর্বক “মোটা ভাত মোটা কাপড় মাত্র লাভে সন্তষ্ট থাকিয়া শ্রীভগবানের দিকে 
সর্বদা দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিতে এবং প্রত্যহ দ্বই সন্ধ্য। ঈশ্বরের "্মরণ-মনন, পুজা, জপ ও 
সঙ্কীর্তনাদি কারিতে তাহাদিগকে নিযুক্ত কারতেন। গৃহস্থদিগের মধ্যে যাহারা এসকল 
করিতেও অসমর্থ বুঝিতেন, তাহাদিগকে সন্ধযাক।লে একান্তে বসিয়া হাততালি দিয় 
হরিনাম করিতে এবং আতমশীয়-বন্ধু-বান্ধবদিগের সহিত মিঙ্গিত হইয়া নাম-সঙ্কীর্তনের 
উপদেশ কারিতেন। সাধারণ নরনারীগণকে একত্রে উপদেশকানে আমরণ তাহাকে 
অনেক সময়ে কথ! এইরূশে বলিতে শুনিয়াছি, কপিতে কেবলমাত্র নারদশীয়-ভ ভ্তি-_- 
উচ্চরোলে নামকণর্তন করিলেই জশব উদ্ধার হইবে; কালির জীব অন্পগত প্রাণ, আল্লা, 
স্ল্পশক্তি- সেইজন্ই ধর্মসাভের এত সহজ পথ তাহাদিগের নিমিত্ত নিদিষ্ট হইয়াছে । 
আবার যোগধ্যানাদ কঠোর সাধনমার্গের কথাসকল শুনিয়। পাছে তাহার ভগ্নোংসাহ 
হয়, এজন্য কখন কখন বাঁলিতেন, “যে সন্গ্যাসশ হইয়াছে সে তে ভগবানকে ডাকফিবেই। 
কারণ, এজন্যই তে1 সে সংসারের সকল কর্তব্য ছাড়িয়া আ'সিয়াছে-_তাহার এরূপ 
করায় বাহার বা অসাধারণত্ব কি আছে? কিন্ত যে সংসারে পিতা, মাতা, স্তরণ, 
প্ুজাদির প্রতি কর্তব্ের বিষম ভার ঘাড়ে কারয়! চলিতে চলিতে একবারও তাহাকে 
্মরণ-মনন করে, ঈশ্বর তাহার প্রতি বিশেষ প্রসন্ন হন, ভাবেন, “এত বড় বোঝা স্কন্ধে 
থাক] সত্বেও এই ব্যাক্তি যে আমাকে এতট্ুকুও ভাকিতে পারিয়াছে, ইহ! সবল বাহারি 
নহে, থ্ুই ব্যকি বশরুভক্ত' |” 

নবাগত শ্রেণীভুক্ত নরনারীদের তো কথাই নাই, পুর্বপারদৃষ্ট ভক্তগণের ভিতরেও 
ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে কত উচ্চাসন প্রদান করিতেন তাহ! বল! যায় না। উহাদিগের 
মধ্যে কয়েকজনকে নির্দেশ করিয়া তিনি বনিপিতেন, ইহারা জীশ্বরকোটী, অথবা 
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শ্রীভগবানের কার্ধাবশেধ সাধন কারবার নিমিত্ত সংসারে জন্মপরিগ্রহ করিয়াছে । 
কমেক ব্যক্তির সহিত নরেক্দ্রের তৃলন। করিয়! তিনি এক দিবস আমাদিগকে বাঁলিয়া- 
ছিলেন, “নরেন্দ্র যেন সহত্রদল কমল; এই কয়েকজনকে এ জাত"য় পুষ্প বল। 
যাইলেও, ইহাদিগের কেহ দশ, কেহ পনর, কেহ বা বড় জোর বিশদল বিশিষ্ট 1” 
অন্য এক সময়ে বলিয়াছিলেন, “এত সব লোক এখানে আদিল, নরেন্দ্রের মত একজনও 
কিন্ত আর আদিল ল1।” দেখাও যাইত, ঠাকুরের অদ্ভুত জীবনের অলোক 
কার্ধাবলশর এবং প্রত্যক কথার যথাযথ মর্ম গ্রহণ ও প্রকাশ করিতে তিনি যতদূর সমর্থ 
ছিলেন, অন্য কেহই তদ্রপ ছিল ন1। এই কাল হইতেই নরেক্দ্রের নিকটে ঠাকুরের 
কথাপকল শুনিয়া আমরা সকলে সময়ে সময়ে স্তত্ভিত হইয়! ভাবিতাম, তাই তো৷ এ 
সকল কথা আমরাও ঠাকুরের নিকটে শুনিয়াছি, কিন্ত উহাপিগের ভিতরে যে এত 
গভশর অর্থ রহিয়াছে তাহ। তো বুঝিতে পারি নাই ! দৃষ্টাত্তস্বরূপে এরূপ একটি কথার 
এখানে উল্লেখ কারিতোছ £ 

৯৮৮৪ গ্রশঙ্টান্দের কোন সময়ে আমাদিগের জনৈক বন্ধু দক্ষিণেস্বরে উপস্থিত হইয়! 
দেখিজেন, ঠাকুর গৃহমধ্য ভজগণপরিরবৃত হইয়া বসিয়া রহিয়'ছেন। শ্রীয্ত নরেক্দ্ও 
সেখানে উপস্থিত। নানা! সদালাপ এবং মাঝে মাঝে নির্দোষ রঙ্গরসের কথাবার্তাও 
চিয়াছে। কথাপ্রসঙ্গে বৈষ্ণব ধর্ষের কথ] উঠিল এবং এ মতের সারমর্ধ সমবেত 
সকলকে সংক্ষেপে বুঝাইয়া [তিনি বাঁললেন, “তিনটি বিষয় পালন করিতে নিরন্তর 
মক্তবান থাকিতে এ মতে উপদেশ করে-_নামে রুচি, জীবে দয়" বৈষব-পূজন। যেই 
নাম দেই জশ্বর__নাম-নামশ অভেদ জায়! সবদ1 অনুরাগের সহিত নাম করিবে ; 
ভক্ত ও ভগবান, কৃষ্ণ ও বৈষ্ণব অভেদ জানিয়া সর্বদা সাধৃ-ভক্তদগকে শ্রদ্ধা, পুজ] ও 
বন্দন। করিবে ; এবং কৃষ্চেরই জগং-সংসার একথ! হাদয়ে ধারণ করিয়া! “সবজীবে দয়” 
(প্রকাশ করিবে )। “সর্ব জীবে দয়া” পর্যন্ত বাঁলয়াই তিনি সহপ1 সমাধিস্থ হইয়! 
পড়লেন! কতক্ষণ পরে অর্ধবাহা-দশায় উপাস্থিত হইয়। বলিতে লাগিলেন, “জীবে 
দয়1জীবে দয়া? দূর শাল! কাঁটাগ্রুকীঁট তুই জাঁবকে দয়া করবি? দয়া 
করবার তুই কে? না, নাঃ জশীবে দয়] নয়__-শিবজ্ঞানে জীবের সেবা! 

ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের একথা সকলে শুনিয়া যাইল বটে, কিন্ত উহার গৃঢ় মর্ধ কেহই 
তখন বুবিতে ও ধারণা করিতে পারিল ন। একমাত্র নরেন্দ্রনাথই সোঁদন ঠাকুরের 
ভাবভঙ্গের পরে বাইরে আসিয়া বলিলেন, “কি অদ্ভুত আলোকই আজ ঠাকুরের কথায় 
দেখিতে পাইলাম | শুষ্ক। কঠোর ও নির্ধম বিয়। প্রাসদ্ধ বেদান্তজ্ঞানকে ভক্তির 
সাহত সম্মিলিত কারিয়া ?ি সহজ, সরস ও মধুর আলোকেই প্রদর্শন কারলেন ! 
অ্বৈতজ্ঞান লাভ কাঁরতে হইলে সংসার ও লোকসঙ্গ সবতোভাবে বর্জন কিয়] বনে 
যাইতে হইবে এবং ভক্তি ভালবাল' প্রভাতি কোমল ভাবসমৃহকে হৃদয় হইতে সবলে 
উৎপাটিত করিয়া! চিরকালের মত দৃরে নিক্ষেপ করিতে হইবে-_এই কথাই এতকাল 
শাঁনয়া। আদিয়াছি। ফলে এঁরূপে উহ! লাভ করিতে যাইয়। জগং-সংসার ও তন্মধ্যগত 
প্রত্যেক ব্যজিকে ধর্মপথের অন্তরায় জানিয়। তাহাদিগের উপরে দ্বার উদয় হইয়! 
সাধকের বিপথে যাইবার বিশেষ সম্ভাবনা । কিন্ত ঠাকুর আজ ভাবাবেশে যাহ! 
বাললেনঃ তাহাতে বুঝ! গেল--বনের বেদাস্তকে ঘরে আন] যায়, সংসারের সকল 
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কাজে উহ্হাকে অবলম্বন কারতে পার যায় । মানব যাহ! করিতেছে, সে সকলই করুক 
তাহাতে ক্ষাত নাই, কেবল প্রাণের সহত এই কথ সবাগ্রে বিশ্বাস ও ধারণা করিজেই 
হইল__ঈশ্বরই জীব ও জগংরূপে তাহার সম্থখে প্রকাশিত রহিয়াছেন। জাবনের প্রতি 
মুহূর্তে সে যাহাদিগের সম্পর্কে আমিতেছে, যাহাদগকে ভালবাসিতেছে, যাহািগকে 
শ্রদ্ধা, সম্মান অথব1 দয়! করিতেছে, তাহার সকলেই তীঙ্ছার অংশ-.তিনি। সংসারের 
সকল ব্যাক্তকে যদ সে এঁরূপে শিবজ্ঞান করিতে পারে, তাহ!.হইজে আপনাকে 
বড় ভাবিয়! তাহাদিগের প্রাতি রাগ, দ্বেষ। দত্ত অথব। দয়! কারবার তাহার অবসর 
কোথায়? এরূপে শিবজ্ঞানে জীবের সেবা করিতে কাঁরতে চিত্ত শুদ্ধ হইয়' 
সে স্বল্পক!লের মধ্যে আপনাকেও চিদানন্দময় ঈশ্বরের অংশ, শুদ্ধবুদ্ধমুক্তম্বভাব বালিয়া 
ধারণ! কারতে পারিবে । 

“ঠাকুরের এ কথায় ভক্তিপথেও বিশেষ আলোক দেখিতে পাওয়া যায়। সর্বভূতে 
ঈশ্বরকে যতদিন ন1। দেখিতে পাঁওয়া যাঁয়। ততাঁদন যথার্থ ভক্ত ব। পরাভাঁভ-লাভ 
সাধকের পক্ষে সৃদুরপরাহত থাকে । শিব বা নারায়ণ জ্ঞানে জীবের সেৰ। করিলে 
ঈশ্বরকে সকলের ভিতর দর্শনপুর্বক যথার্থ ভক্তিলাভে ভজসাধক স্বল্পকাজেই কৃতকৃতার্থ 
হইবে, একথা বলা বাহুল্য । কর্ম বা রাজযোগ অবলম্বনে যেসকল সাধক অগ্রসর 
হইতেছে তাহারাও একথায় বিশেষ আলোক পাইবে । কারণ, কর্য না করিয়া দেহণী 
যখন একদণ্ডও থাকিতে পারে না, তখন শিবজ্ঞানে জীবসেবারূপ কর্মীনৃষ্ঠটানই যে কর্তব্য 
এবং উহ? করিলেই তাহারা লক্ষ্যে আশু পেশছাইবে, একথ1 বালিতে হইবে না। হাহা 
হউক, ভগ্গবান যাঁদ কখন দিন দেন তে! আদি যাহ! শুনিলাম এই অন্তুত সতা সংসারে 
সবত্র প্রচার কারব--পগ্ডিত। মূর্খ» ধনী, দরিদ্র, ত্রান্দণ, চণ্ডাল, সকলকে শুনাইয়া 
মোহিত করিব !” 

লোকাত্বর ঠাকুর এরূপে সমাধিরাজ্য নিরন্তর প্রবিষ্ট হইয়া জ্ঞান প্রেম, যোগ ও 
কর্ম সম্বন্ধে অদৃষ্টপূর্ব আলোক প্রতিনিয়ত আনয়নপুবক মানবের জীবনপথ সমুজ্ঘজ 
করিতেন। কিন্তু দ্র্তীগ্য আমর! তাহার কথ তখন ধারণ! করিতে পারিতাম না । 
মনস্থণ নরেন্দ্রনাথই কেবল এসকল দেববাণী যথাসাধ্য হৃদয়ঙগম করিয়। সময়ে সময়ে 
প্রকাশপূৃর্কি আমাদিগকে স্তস্ভিত করতেন । 


